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PROLOG

Hamburg im Frühsommer 2008

Der Sommer hatte sich mit eindringlichen Signalen in Position
gebracht. Ein blauer, nahezu wolkenloser Himmel, ein kaum
wahrnehmbarer Wind und Temperaturen von über zwanzig
Grad ließen ein eher verregnetes Frühjahr vergessen. Wie auf
Knopfdruck hatten sich die Passanten in der Stadt hierauf einge-
richtet. Sie trugen leichte Kleidung. Jacken und Pullover waren
von einem Tag auf den anderen in den Schränken verschwun-
den. Offene Cabrios, reaktivierte Sonnenbrillen, gut gelaunte
Menschen bestimmten das Straßenbild. An diesem Tag hielt sich
die Wärme ungewöhnlich lange bis in den Abend hinein. Für
einen flüchtigen Beobachter mochte es scheinen, als sei die un-
terschwellige Aggressivität der Großstadt übergangslos einer
beschwingten Stimmung gewichen. Tatsächlich zeigte sich nur
das Wetter von der besten Seite. Die Menschen waren geblieben,
wie sie waren: ausgelassen oder zurückhaltend, gut oder böse.
Daran änderte die großzügige Sonne nichts.

Der mittelgroße Mann machte es sich in seinem Wohnzimmer
auf einem Sessel bequem. Seine Schuhe hatte er in die Ecke ge-
pfeffert, das Jackett über eine Stuhllehne gehängt. Gelangweilt
blickte er auf das Rechteck des Fernsehers. Auf die Vorabend-
programme konnte er getrost verzichten. Sie waren entweder
schlecht oder es handelte sich um Wiederholungen, die ein Hin-
sehen noch weniger lohnten. Ihn umgab eine distanzierte Kühle.
Die gesamte Einrichtung bewegte sich an der Grenze zur Sterili-
tät. Der helle Fußboden erweckte den Anschein eines Holzbelags.
Er versprach allerdings mehr als er hielt. PVC war angesagt.
Der Kunststoff betrog geschickt das Auge. Ansonsten beherrsch-
ten den Raum viel weißes Leder, das dazu passende, filigrane
Mobiliar, Glas und Chrom. Selbst die wenigen Bücher in einem
der Regale waren anscheinend nach ihren Einbänden ausgewählt
worden. Genervt schaltete er den Fernseher aus. Plötzlich nahm
er die Beine von seinem Hocker und horchte auf. Angespannt
krauste er die Stirn. Ihm war, als habe er von nebenan ein Ge-
räusch vernommen. Er ging über die Diele ins Bad und öffnete
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die angelehnte Tür. Vorbei war es mit einem entspannten Feier-
abend. Er starrte auf eine leblose Person, die vor ihm in der
Wanne lag. Fast automatisch ging er in die Knie und versuchte
mit zwei Fingern an deren Hals den Puls zu finden – vergeblich.
Die Frau war eindeutig tot. Die Ursache dafür war offensichtlich
der Föhn, der in der Wanne lag. Von der Handbrause tropfte es
ins Badewasser. Dieses Plätschern hatte ihn wohl aufgerüttelt.
Er war versucht, das Wasser vollends abzudrehen, verzichtete
jedoch darauf. Er musste die Polizei benachrichtigen. Die würde
nicht wollen, dass er etwas veränderte. Er wandte sich ab und
ging zurück ins Wohnzimmer. Mit feuchten Fingern gab er die
110 in die Tasten des Telefons ein. Eine kräftige männliche Stim-
me meldete sich. »Polizei Hamburg.«

»I... ich hab eine Tote zu melden«, kam der Anrufer leicht
ins Stottern.

»Können Sie mir sagen, um wen es sich handelt?«, fragte
der Beamte am anderen Ende der Leitung, bemüht Ruhe auszu-
strahlen.

Nachdem das erste Eis gebrochen war, klang der Anrufer
gefasster. »Es ist meine Ehefrau.«

»Geben Sie mir bitte Ihren Namen und Ihre Adresse auf.«
»Schreiber, Stefan Schreiber, Johann-Mohr-Weg 1.«
»Einen Moment bitte.«
Vorübergehend hatte er das Gefühl, als sei die Leitung tot.

Dann vernahm er wieder die Stimme des Polizisten. »Kollegen
sind auf dem Weg zu Ihnen. Fassen Sie nichts an, lassen Sie
alles an seinem Platz, wie es momentan ist.«

»Natürlich. Ich werde nichts anrühren.«
»Können Sie mir etwas zum Tod Ihrer Frau mitteilen?«
»Nein, ich bin gerade erst nach Hause gekommen und hab

sie entdeckt. Sie liegt in der Badewanne mit nassen Haaren.
Der Föhn ist ihr wohl in die Wanne gefallen.«

»Sie gehen von einem Unfall aus?«
»Schwer zu sagen, sie hat eine Wunde am Hinterkopf. In die

Wanne ist Blut getropft. Wer weiß, wie sie daran gekommen
ist.«

»Ich verstehe. Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen, sind Ihnen
Fremde auf der Treppe oder vor dem Haus begegnet? Haben
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Sie in der Wohnung Geräusche vernommen, die Sie nicht zuzu-
ordnen vermochten?«

»Nein, nur das Tropfen der Brause hat mich veranlasst, ins
Bad zu gehen. Ansonsten säße ich weiterhin im Wohnzimmer
vor dem Fernseher.«

Der Anrufer starrte nachdenklich auf das Telefon, nachdem
das Gespräch beendet war. Der Beamte wollte unverzüglich
Kollegen schicken. Nach Gefühlsregungen suchte man vergebens
in seinem Gesicht. Er wirkte unaufgeregt, gefasst, als ginge ihn
die Tote im Bad nichts an. Es dauerte nicht lange und es wim-
melte in der Wohnung von Polizisten. Im Wohnzimmer hatte
sich ihm gegenüber ein Ermittlungsbeamter gesetzt. Monoton
beantwortete er dessen Fragen. »Nein, es war nicht ungewöhn-
lich, dass mich niemand in der Wohnung empfing, wenn ich nach
Hause kam. Meine Frau ist viel unterwegs gewesen. Shoppen
war ihre Leidenschaft.«

»Aber es müsste Ihnen doch aufgefallen sein, dass die Woh-
nungstür nicht verschlossen war«, hakte der Ermittler nach.

Der Hausherr schüttelte den Kopf. »Meine Frau sah das nicht
so verbissen. Sprach ich sie darauf an, lachte sie mich bloß aus.
Über Einbrüche oder andere Gefahren dachte sie nicht nach. Da
ist sie total beratungsresistent gewesen.«

Der Beamte nickte verstehend. Dies wäre seiner Erfahrung
nach nicht der erste Fall, wo es einem Eindringling leicht ge-
macht wurde, in eine Wohnung zu gelangen. Um die Mittagszeit
waren insbesondere die Frauen extrem leichtsinnig, wenn es
darum ging, im Supermarkt um die Ecke die fehlende Butter
einzukaufen. »Sie sagten, Ihre Frau wäre des Öfteren unterwegs
gewesen, wenn Sie von der Arbeit nach Hause kamen.«

»Das ist korrekt. Sie ist nicht berufstätig. Die Erziehung un-
seres Sohns und die hausfraulichen Pflichten haben sie nicht aus-
gefüllt.«

Als habe ihm sein Gesprächspartner ein Stichwort gegeben,
schrieb er sorgfältig mit. »Gab es Probleme in Ihrer Ehe?«

Erstmals zeigte der Befragte Emotionen. »Worauf wollen Sie
hinaus? Bin ich plötzlich verdächtig?«

Der Angesprochene winkte beruhigend ab. »Das ist Teil un-
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seres Jobs. Wir müssen in alle Richtungen ermitteln. Zuerst gilt
es, diejenigen herauszufiltern, die als Täter nicht in Betracht ge-
zogen werden. Also, wie sah es in Ihrer Beziehung aus?«

Wenig überzeugt ging er auf die Frage ein. »Ich muss zuge-
ben, unsere Ehe war in letzter Zeit nicht sonderlich glücklich.«
Er schüttelte den Kopf. »Eigentlich lebten wir seit Längerem
nebeneinanderher.« Er atmete tief durch. »Gut, dass unser Junge
bei seinen Großeltern ist. Nicht auszudenken, wenn er seine Mut-
ter gefunden hätte.«

Der Auftritt des Ehemannes gefiel dem Polizisten nicht son-
derlich. Verhielt sich so ein Mann, der gerade seine Ehepartnerin
verloren hatte? Selbst wenn es in der Beziehung kriselte? Der
Tod seiner Frau schien ihn nicht im Mindesten zu berühren. Ein
Kollege gab ihm ein Zeichen. Er stand auf und ging zu ihm. Sie
unterhielten sich flüsternd.

»Einen Unfall oder Selbstmord können wir eindeutig ausschlie-
ßen«, informierte er ihn. »Das Opfer hat einen Schlag mit einem
stumpfen Gegenstand auf den Hinterkopf bekommen. Hinzu
kommt, die Haare waren voller Shampoo. Es gab somit keinen
Anlass, den Föhn einzuschalten. Die hätte vorher das Zeugs raus-
waschen müssen.«

»Seltsam«, erwiderte der Angesprochene. »Man hat von hin-
ten auf sie eingeschlagen? Hätte sie in der Wanne gelegen, müsste
sie von vorne oder seitlich getroffen worden sein.«

»Nicht zwangsläufig. Ihre Haare hat sie garantiert im Sitzen
gewaschen, den Kopf nach vorne gebeugt. Der Täter taucht in
ihrem Rücken auf und schlägt zu. Verletzungen an ihren Fingern
weisen darauf hin.«

»Verstehe, vielleicht hatte sie Shampoo oder Wasser in den
Ohren und hörte ihn nicht kommen.«

»So mag es gewesen sein. Oder sie kannte den Täter und
fühlte sich durch ihn nicht bedroht. Damit wären wir wieder bei
ihrem Ehemann. Beorder zusätzliche Kollegen hierher. Ich will,
dass die Nachbarn befragt werden.«

»Das wird denen jetzt am Abend nicht in den Kram passen.«
»Uns fragt auch niemand, wie spät es ist, wenn wir gerufen

werden. Wir können darauf keine Rücksicht nehmen.«
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In den nächsten Stunden war das Stimmengewirr empörter Bür-
ger zu vernehmen, die sich in ihrer Bettruhe gestört fühlten oder
vom Fernseher weggezerrt wurden. Damit trafen sie bei den
Polizisten auf die Richtigen. Die lägen ebenfalls lieber zu Hause
in ihren Betten und würden selig träumen, als dass sie sich die
Zeit mit der Befragung frustrierter Hausbewohner um die Oh-
ren schlugen. Die Erfahrung zeigte, dass die ersten Stunden nach
einem Verbrechen für Zeugenbefragungen die wichtigsten wa-
ren. Noch war die Erinnerung frisch. Schon bald würden Perso-
nenbeschreibungen voneinander divergieren, Zeitangaben wie
Kraut und Rüben durcheinanderwuchern. Insbesondere in einem
Fall bestätigte sich, wie richtig die Entscheidung war, keine Rück-
sicht zu nehmen. Aus der netten älteren Dame im ersten Stock
sprudelte es wie aus einem Wasserfall. Sie schien die Unterbre-
chung ihres eher eintönigen Lebens zu genießen und konnte ei-
niges zur Sachlage beitragen. Unerwartet ergaben sich neue Ge-
sichtspunkte zu dem Verbrechen. Das vermutliche Bild der Tat
wurde den Ermittlern zusehends klarer.

Hamburg im Spätherbst 2008

Im Sitzungssaal war es mucksmäuschenstill, nachdem der Vor-
sitzende und die Beisitzer eingetreten waren. Das Publikum hatte
seine eifrigen Gespräche eingestellt. Nunmehr schaute jeder an-
gespannt zum Richtertisch hinüber. Der Angeklagte verzog kei-
ne Miene. Er stand wie unbeteiligt da und blickte starr nach
vorne. Wer genauer hinsah, hätte dagegen bemerkt, wie sich
seine Hände verkrampften, die er gegen seine Oberschenkel
presste. Es hatte den Anschein, als sei ihm klar, was auf ihn zu-
kommen würde. Seine Krawatte drückte ihn am Hals. Am liebs-
ten hätte er sie gelockert. Doch sein Anwalt meinte, ein gepfleg-
tes Äußeres könne einen positiven Einfluss auf die Entscheidung
der Schöffen und des Gerichts haben. Nunmehr waren diese
Überlegungen hinfällig. Das Strafmaß stand fest. Es kam nicht
mehr darauf an, wie er auf andere wirkte. Konzentriert, ohne
eine erkennbare Gefühlsregung, lauschte er den Worten des
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Vorsitzenden der zweiten Strafkammer des Hamburger Land-
gerichts. Ruhig verlas der Richter das Urteil. »Der Angeklagte
wird im Namen des Volkes ...«

Zwei Vollzugsbeamte nahmen ihn nach dem Ende der Ausfüh-
rungen in ihre Mitte, legten ihm Handschellen an und führten
ihn hinaus. Stefan Schreiber saß wenig später auf der Pritsche
in seiner Zelle, das Gesicht in seinen Händen vergraben. Zu
neuneinhalb Jahren war er wegen schweren Totschlags an seiner
Frau verurteilt worden. An einer Mordanklage war er knapp
vorbeigeschrammt, wie es der Vorsitzende der Strafkammer
betont hatte. Desillusioniert blickte er sich um. Die Vorstel-
lung, sich die nächsten Jahre in solch einem kargen Umfeld
aufhalten und behaupten zu müssen, wollte ihn schier zerreißen.
Seine Gelassenheit, die er im Gerichtssaal an den Tag gelegt
hatte, hatte sich längst verflüchtigt. Seine Hände zitterten. Wie
würde es weitergehen, wie konnte er diese Zeit unbeschadet
überstehen? Die Berichte im Fernsehen über das Leben hinter
Gittern waren alles andere als beruhigend. Was kam danach?
Er war Anfang dreißig. Ging alles seinen Gang, gab es ein Leben
nach der Haftstrafe. Was geschah mit seinem Sohn, der in weni-
gen Monaten vier Jahre alt wurde? Seine Schwiegereltern wür-
den sich gewiss liebevoll um ihn kümmern. Sie würden ga-
rantiert als Vormund bestimmt werden. Selbst unter normalen
Bedingungen war der Kleine ihr Ein und Alles. Jetzt nach dem
Tod ihrer Tochter bildete er das absolute Zentrum ihres Lebens.
Sollte er alle bisherigen Überlegungen hintanstellen und Beru-
fung einlegen? Sein Verteidiger hatte ihm dringend davon ab-
geraten. Es würde vor allem den Deal hinfällig machen, den
er mit dem Staatsanwalt unter der Hand ausgehandelt hatte.
Nach seinem Dafürhalten gab es durchaus Fantasie bis zur
Höchststrafe. Er hatte sich in eine Ecke hineinmanövriert, aus
der es für ihn kein Herauskommen gab. »Neuneinhalb Jahre«,
murmelte er. Ein Teil seiner besten Jahre würde ihm genom-
men. Großes Lamentieren half ihm jetzt nicht weiter. Demnächst
ging es nach Fuhlsbüttel in die JVA. Er musste sich auf das
Kommende vorbereiten, konnte nicht so tun, als ginge es in die
Sommerfrische. Er musste fit bleiben. Wie in Trance ging er in
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die Knie und begann mit Liegestützen. Eine Stunde später ver-
nahm er den Schlüssel im Schloss der Zellentür. Als der Voll-
zugsbeamte auf ihn zutrat, erhob er sich schwerfällig. Er hatte
sich total ausgepowert.

Die Fantasie, Bücher und Filme waren das eine. Die Realität das
andere. Das Gefängnis entpuppte sich als eigenständiger sozia-
ler Organismus mit eigener Hierarchie und eigenen Gesetzen.
Hierauf vorbereitet waren ausschließlich die, die sich auskann-
ten. Es galt, schnell zu lernen, ansonsten musste man leiden. Das
Wachpersonal stellte sicher, dass die Insassen nicht in Anarchie
versanken. Viel blieb ihnen selbst überlassen. Schreiber setzte
alles daran, nicht ans Ende der Warteschlange durchgereicht zu
werden. Er durfte keine Sekunde zulassen, dass andere sein
Schicksal bestimmten. Dann hätte er verloren. Er musste sich
seine körperliche Fitness und seinen wachen Geist erhalten. Er
trainierte weiter wie besessen und las alles, was ihm zwischen
die Finger geriet.

1

Neun Jahre später

Emotionslos blickte Schreiber in den Spiegel des kleinen Bade-
zimmers, in dem es gerade für ein Waschbecken, eine Toilette
und eine Duschtasse mit einem versifften Plastikvorhang reich-
te. Er fragte sich nicht zum ersten Mal, ob es wirklich sinnvoll
war, in diesem Loch zu duschen. Er öffnete das schmale Fens-
ter, um ein wenig frische Luft hereinzulassen. Viel bringen soll-
te es nicht. Von draußen drang nicht nur der Straßenlärm auf
ihn ein, vor allem drohten ihn die Abgase der Fahrzeuge zu ersti-
cken, die pausenlos an ihrem Haus vorbeischlichen. Wo war er
bloß gelandet? Da war seine frühere Gefängniszelle besser aus-
gestattet als diese Unterkunft. Dabei leitete ihn die Hoffnung
auf die Freiheit in all den Jahren hinter Gittern. Er durfte sich
nicht beschweren. Alles war gut. Er hatte eine Unterkunft und
musste dafür kein Geld hinblättern. Selbstmitleid war das Letz-
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te, was er gebrauchen konnte. Da erging es Leidensgenossen
von ihm eindeutig schlechter. Die standen oft vor dem Nichts,
ohne Familie, ohne Freunde, ohne Einkommen, ohne Wohnung.
Er war nunmehr für sich selbst verantwortlich und musste aktiv
werden. Wie wollte er seine drückenden Probleme lösen, wenn
er bereits an den kleinen Unebenheiten des Lebens scheiterte?
Er beschloss, Putzmittel, einen Schwamm und eine Bürste zu
besorgen. Ein neuer Duschvorhang war ebenfalls angesagt. Er
war nicht putzsüchtig, doch Dreck und ein nachlässiges Äußeres
waren der Anfang vom Ende. Zu einem Neuanfang gehörten
Sauberkeit, Fingernägel ohne Trauerrand, eine anständige Rasur
und ein korrekter Haarschnitt. Und er legte Wert auf ordentliche
Kleidung. Vor allem ging eine Alkoholfahne tagsüber gar nicht.
Er wollte von der Masse der Normalbürger aufgesogen werden.
Seine Biografie konnte er nicht verändern, nur verhindern, dass
ihm der Exknacki wie ein Schallteppich bei Propellerflugzeugen
vorauseilte. Konsequent hatte er auf jegliche Tätowierung ver-
zichtet. Er konnte überall seine Hände vorzeigen. Mit gerunzelter
Stirn sah er sich um. Er musste auf Dauer aus dieser Behau-
sung raus. Dabei machte das Siedlungshaus, in dem er wohnte,
von außen einen akzeptablen Eindruck. Dessen Defizite kamen
erst bei näherer Betrachtung zum Tragen. An der Fassade brö-
ckelte der Putz an etlichen Stellen und hinterließ dort diverse
grobe Wunden. Das Treppenhaus und die Wohnungseingangs-
türen lechzten geradezu nach einem neuen Anstrich. Die Nase
verriet, dass an vielen Ecken Feuchtigkeit ins Gebäude eindrang.
Dabei war ihm klar, dass die Miete für die Wohnung nach einer
Sanierung für sie unerschwinglich würde. Er war wild ent-
schlossen, sich so schnell wie möglich zu verändern und nicht
etwa unter der Lombardsbrücke zu landen. Auf dem Weg zum
Normalbürger wollte er ebenso wenig den Geldeintreiber für
die Familie eines Gefängnisinsassen spielen, mit dem er sich
während der Haftzeit angefreundet hatte. Solche Jobs endeten
zumeist dort, wo er erst vor Kurzem hergekommen war.

Am Vortag hatte es ihn in die Innenstadt gezogen. Gegenüber
dem Hapag Hauptgebäude am Ballindamm hatte er auf die
Binnenalster gelinst und war im Begriff weiterzugehen. Verdutzt
war er stehen geblieben. Was hatte sich verändert? Er schlug
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sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. Genau, er vermisste
die Fontäne, die ansonsten in die Luft peitschte und sich am
Scheitelpunkt in einem Bogen zu pulverisieren schien. Hatte
die Stadt sie abgeschafft oder wurde sie in den Wintermonaten
abgeschaltet? War ihm etwas entgangen? Seltsame Gedanken,
die einem nach längerer Abwesenheit kamen. Er war weiterge-
gangen und hatte darauf verzichtet, die Europa Passage aufzu-
suchen. In seiner Jackentasche brannte kein Geld, das darauf
wartete, unter die Leute gebracht zu werden. Der Konsumtem-
pel war für diejenigen reserviert, die über ein prall gefülltes
Portemonnaie verfügten.

Er fuhr sich nachlässig übers Kinn. Er war zufrieden mit
dem Ergebnis seiner Rasur. Ein Dreitagebart passte nicht zu
ihm, obwohl es modern war, unrasiert durch die Gegend zu
laufen. Hinter ihm lag eine harte Zeit. Für den Totschlag an
seiner Frau hatte er bis auf sieben Monate die volle Zeit abgeses-
sen. An einflussreichen Stellen war allem Anschein nach geschraubt
worden, um einer deutlicheren Verkürzung seiner Strafe ent-
gegenzuwirken. Sogar bei seinen Freigängen war herumgezickt
worden. Er wurde bald 40 Jahre alt und fragte sich, wie es
weiterging. Es hatte gedauert, bis er sich in Freiheit zurecht-
fand. In den Jahren seiner Haft war unterm Strich nichts Dra-
matisches geschehen. Er hatte sich physisch und mental darauf
eingestellt. Die Strukturen hinter Gittern waren einfach zu durch-
schauen. Man musste mit ihnen und nicht gegen sie arbeiten.
In Freiheit war es komplizierter. Niemand wartete darauf, einem
die Hand zu reichen oder einem etwas zu erklären. Soweit es
ihm möglich war, hatte er im Gefängnis an sich gearbeitet. Über
die politische Entwicklung im Lande und dem Rest der Welt
hatte er sich in den Jahren eingehend informiert. Das Abend-
blatt las er Tag für Tag einschließlich der Beilagen. Bekam er
andere Zeitungen oder Fachliteratur in die Hand, vervollständig-
ten sie sein intellektuelles Ausbildungsprogramm. Im Gefängnis
verfügte man über alle Zeit der Welt. Mittlerweile ging er recht
professionell mit seinem neuen Notebook um, hatte eine eigene
Mailadresse, wusste, wie man mit seinem Handy eine SMS ab-
setzte. Das reichte ihm vorerst.

Eine halbe Stunde später war sein Haar trocken, er hatte eine
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Jeans übergezogen und suchte nach seinen Boots, die er am Vor-
abend achtlos irgendwo hatte liegen lassen. Schließlich fand er
sie am Fußende unter der Schlafcouch, auf der er seit seiner Ent-
lassung aus dem Gefängnis im Wohnzimmer der kleinen 45-Qua-
dratmeter-Wohnung schlief. Sein Kumpel, Walter Kork, der das
Schlafzimmer für sich nutzte, war diese Nacht nicht nach Hause
gekommen. Sie hatten sich im Knast angefreundet. Er konnte
ihn während der gemeinsamen Haft aus einer misslichen Situa-
tion unter der Dusche befreien. Kork, der ein Jahr vor ihm ent-
lassen worden war, hatte ihn, ohne große Worte zu machen, in
seiner Wohnung aufgenommen. Jetzt saß er bestimmt mit seiner
Freundin beim Frühstück. Sie ging auf dem Straßenstrich an-
schaffen. Er spielte ihren Beschützer. Schreiber klarte sein Bett
provisorisch auf und öffnete ein Fenster zum Lüften. Wieder
erreichte ihn die Komposition aus Lärm und Abgasen. Er schau-
te hinaus. Ein Auto war vorerst nicht drin. Deshalb scherten ihn
keine Parkplatzsorgen. In ihrer Gegend wurde ein einsamer
Kampf zwischen Anliegern und gelegentlichen Besuchern um ein
paar Quadratmeter fürs eigene Gefährt geführt. Auslieferungs-
fahrern blieb nichts anderes übrig, als in zweiter Reihe zu par-
ken und zu hoffen, dass die Polizei sie ignorierte. Es zog kalt
herein und er verschloss das Fenster. Danach schaltete er den
Fernseher ein. Er wusste, dass jetzt um neun Uhr nach dem
Frühstücksfernsehen im Ersten oder Zweiten Programm die
Nachrichten liefen. Er fragte sich, ob die Verantwortlichen die
Sendung des Vorabends geklont hatten. Oder es war in dieser
Nacht nichts Spektakuläres geschehen. Die größte Frage, die ihn
beschäftigte, war, wie er an Geld kam. Er war kein Berufsver-
brecher, der mit irgendwelchen Komplizen den nächsten Raub
oder Banküberfall plante. Zum Luden fehlte ihm das Talent,
obwohl ihn die Zeit im Gefängnis hart gemacht hatte.

Seine Gedanken schweiften ab. Er blickte nachdenklich auf
sein Handy. Konnte es eine Idee sein, seine Schwiegereltern,
seinen Sohn anzurufen? Waren sie bereit, ihn anzuhören? Er
schüttelte den Kopf. Noch war es zu früh dafür. Garantiert war
er für sie ihr erklärter Feind. Versuchte er, sie zu treffen, riefen
sie unter Umständen nach der Polizei oder ließen ihn einfach
stehen. Den Plan, seinen Sohn vor der Schule abzufangen, hatte
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er nach reiflicher Überlegung aufgegeben. Er wusste nicht ein-
mal, wie er aussah. Und er kannte seine Schwiegereltern. Krieg-
ten die etwas davon mit, würden sie alle Hebel in Bewegung
setzen, ihn an weiteren Treffen mit dem Kind zu hindern. Am
Ende sprach irgendein willfähriger Richter ein Kontaktverbot
aus. Dann konnte er sich gehackt legen. Er sah sich in der Kü-
che um. Wie gewöhnlich hatten sie vergessen einzukaufen. Das
Toastbrot hatte Schimmel angesetzt. Der Verzehr der Streich-
mettwurst aus dem Eisschrank gefährdete mit Sicherheit seine
Gesundheit. Er entsorgte die Lebensmittel im Abfalleimer. Im
Gefängnis war alles organisiert. Drei Mahlzeiten pro Tag, frische
Unterwäsche. In der so hoch gepriesenen Freiheit musste man
sich selber kümmern. Ansonsten lief man mit knurrendem
Magen durch die Gegend und roch penetrant, weil die Unterhose
zuletzt vor einer Woche gewechselt worden war. Ihre nächste
Investition musste eine möglichst billige Waschmaschine sein.
Er hasste diesen Zustand ihrer Mangelwirtschaft.

Seufzend verließ er die Wohnung. Im Mercado Center wollte
er seine angegriffenen Magennerven beruhigen. Am Nachmit-
tag zog es ihn wie so oft in den letzten Wochen in die Nähe des
Hauses seiner Schwiegereltern. Mit einer Prise Glück würde er
diesmal einen Blick auf seinen Jungen erhaschen. Wie die Male
zuvor hatte er kein Glück. Frustriert machte er sich auf den
Rückweg. Er kümmerte sich um die Putzmittel, Brot, Butter
und ein wenig Aufschnitt. Der Duschvorhang musste warten.
Sein Kumpel nahm zu Schreibers Erstaunen die Veränderungen
wahr, als er am frühen Abend eintraf.

»Mensch, Keule, das riecht im Bad, als hätten wir Frühling.
Fehlt bloß ein neuer Duschvorhang.«

Für eine Waschmaschine langte es bei ihnen hinten wie vorne
nicht. Also kramten sie ihr letztes Kleingeld für den Waschsalon
um die Ecke zusammen. Kork hatte ebenso wie er begriffen,
dass sie ihrem Leben einen neuen Kick geben mussten. Er war
sich sogar darüber im Klaren, dass seine Freundin eher nicht in
dieses Bild passte. Bis auf Weiteres war sie jedoch die Einzige,
die über so etwas wie ein geregeltes Einkommen verfügte. Nur
das zählte in ihrer augenblicklichen Situation.
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Es war an diesem Tag beim Shopping später geworden als ge-
plant. Hastig zog sich Alexandra Roeder um. Sie hatte es sich
angewöhnt, mehrmals die Woche einen strammen Spaziergang
durch den Park zu machen, der dicht bei ihrem Haus am Mühlen-
berg lag. Sie wich davon auch an diesem Tag nicht ab. Ließ man
sie schleifen, verliefen solche Aktivitäten schnell im Sande. Sie
musste auf sich achten. Starrte sie zu lange auf ein Stück Torte,
setzte es bei ihr gnadenlos an. Dabei konnte sie sich über ihre
Figur nicht beschweren, obwohl sie ein ganzes Stück von einer
hageren Modelphysiognomie entfernt war. Dafür durfte sie mit
einer prallen Oberweite und einem bei vielen Männern außeror-
dentlich beliebten strammen Hinterteil punkten. Je nach Lust
und Laune orientierte sie sich Richtung Elbe oder genoss den
prächtigen Baumbestand in dem bewaldeten parkähnlichen Be-
reich. Es ging auf halb vier zu. Schon bald würde die Dunkelheit
einsetzen. Ihr Haus, dem Bauhausstil nachempfunden, hatte sie
von ihrem ermordeten Mann geerbt. In den letzten Jahren hatte
es für eine Beziehung nicht gereicht, die über den Tag hinaus
gehalten hätte. Dazu war sie zu wählerisch. Mittlerweile konnte
sie damit leben, allein aufzuwachen. Zuweilen fragte sie sich, ob
sie mit Fabian Hilpert glücklich geworden wäre. Hätte sie sich
vor gut sechs Jahren für ihn entschieden, wären sie jetzt unter
Umständen verheiratet, dürften sich über ein, zwei Kinder freu-
en und müssten mit ihrem gemeinsamen Einkommen als Krimi-
nalbeamte über die Runden kommen. Teile ihres gemeinsamen
Einkommens wären für eine Tagesmutter draufgegangen. Wie
sie Fabian kannte, wäre er damit allemal zufrieden gewesen.
Materielle Ziele hatten sein Leben nie dominiert. Und sie, wäre
sie frustriert durch die Gegend gelaufen mit der ungebremsten
Lust nach dem Luxus, den sie sich nicht leisten konnten? Oder
wären sie auf andere Art glücklich geworden? Sie war sich unsi-
cher. Ein Mann und Kinder, die man liebte, hatten fraglos ihren
Reiz. Dieser Zug war abgedampft, obwohl sie und Hilpert sich
in den letzten Wochen gelegentlich getroffen hatten, ohne dass
es zu mehr langte als dem Austausch von Nettigkeiten und in-
teressanten Neuigkeiten. Sich selbst durfte sie es eingestehen.
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Sie war unzufrieden mit sich und ihrer Situation. Kaum konnte
sie sich alles leisten, schon blätterte der Lack ab. Überfluss übte
so lange seinen Reiz aus, wie man ihn entbehren musste. Die
einsamen Momente nahmen zu. Sie war ein Stück von der Spur
abgekommen und wusste es nur zu genau. Allein würde sie eine
Kurskorrektur nicht schaffen.

Sie wartete sehnsüchtig auf das Frühjahr, wenn die Tage län-
ger wurden. Den Rückweg erahnte sie mehr, als dass sie etwas
mit den Augen wahrnahm. Das bereitete ihr keine Probleme.
Die Strecke kannte sie im Schlaf. Furcht wollte keine aufkom-
men, so allein, umgeben von Kiefern und einem gelegentlichen
Laubbaum. Da war sie als junge uniformierte Polizistin anderen
Gefahren ausgesetzt, wenn sie in Bahnhofnähe mit einem Kolle-
gen auf Streife ging. Wäre sie nicht so gedankenverloren unter-
wegs, sie hätte wahrscheinlich eher das Knacken in ihrem Rü-
cken wahrgenommen. So benötigte sie einige Minuten, um zu
realisieren, dass sie verfolgt wurde. Sie beschleunigte ihren
Schritt und fiel in einen leichten Dauerlauf. Bis zu ihrem Haus
waren es keine fünf Minuten. Das sollte sie eigentlich schaffen.
Keine hundert Meter vor sich erahnte sie das erste Einfamilien-
haus. Sie erhöhte nochmals ihr Tempo. Dies sollte ihr Verderben
beschleunigen. Wenige Schritte vor ihr baute sich ein Mann, wie
aus dem Nichts kommend, vor ihr auf. Sie konnte nicht mehr
abstoppen. Er bewegte sich zur Seite und ließ dabei den Fuß
stehen. Sie fiel der Länge nach hin. Zwar reagierten ihre Reflexe
einigermaßen, als sie sich um die eigene Achse drehte und dem
Mann, der sich grinsend über sie beugte, mit ihren festen Nä-
geln ins Gesicht fuhr. Wäre er allein gewesen, hätte sie unter
Umständen eine Chance gehabt, da ihr Angreifer völlig über-
rascht über ihre schnelle Reaktion zurückwich. Es gelang ihr nicht,
mit den Füßen nach ihm zu treten, da ihr Verfolger sie unterdes-
sen erreicht hatte und sie daran erfolgreich hinderte.

Der erste Angreifer, den sie mit ihren Nägeln erwischt hatte,
fauchte sie wütend an: »Das erlaubst du dir kein zweites Mal!«

Er zog sie an den Haaren hoch und schlug ihr mit der flachen
Hand mehrmals ins Gesicht. Sie spürte Blut in ihrem Mund. Ihr
war augenscheinlich eine Lippe aufgeplatzt. Er riss ihre Jacke
auf und nestelte an ihrer Bluse herum. »Das kriegst du zurück,
dumme Fotze! Jetzt wird’s lustig.«
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Der andere Mann hatte sie mittlerweile von hinten ergriffen
und vollends hochgezogen. Sein Kumpan stieß voller Wucht mit
dem Fuß gegen ihr Schienenbein und grunzte dabei zufrieden.
Der Schmerz stieg ihren Körper hoch und erreichte ihren Kopf
in rasender Geschwindigkeit. Beinahe erschien ihr, als sei ihr
rechtes Bein gelähmt. Ihr musste niemand erklären, was die
Männer mit ihr vorhatten. Ihre Abwehrbewegungen wurden
spärlicher. Sie wand sich, ohne dass es ihre Situation verbessert
hätte. Es reichte gerade mal zu einem letzten Schrei, bevor eine
kräftige Hand sich auf ihren Mund legte. Ihr war klar, sie hatte
verloren. Sie spürte wie zwei Hände ihren Rock hochschoben.
In ihr Schicksal ergeben, schloss sie die Augen. Die Situation
war nicht neu für sie. Hauptsache sie blieb am Leben und fing
sich nicht irgendeine bösartige Krankheit ein. Bevor die beiden
Männer ihr Vorhaben ausführen konnten, erreichte sie ein lautes
Rufen.

»Hey, was treibt ihr da? Lasst die Frau zufrieden!«
Die Geräusche einer zügig näher kommenden Person verän-

derte ihre Lage schlagartig. Das Duo ließ von Alexandra ab
und stob davon. Hysterisch schrie sie auf. Ihr Retter stand end-
lich neben ihr und reichte ihr die Hand.

»Was waren das für Idioten? Sind Sie verletzt? Können Sie
gehen?«

Sie versuchte, mit dem lädierten Bein aufzutreten und schrie
abermals voller Schmerz auf.

Erneut sprach der Mann auf sie ein: »Kommen Sie. Wir sollten
besser von hier verschwinden. Nicht dass die beiden zurück-
kommen. Keine Ahnung, ob ich die gleichzeitig schaffe.«

Ächzend bemühte sie sich den stechenden Schmerz zu unter-
drücken.

»Stützen Sie sich auf mich«, ermunterte er sie und begutachtete
eingehend ihr Gesicht. »Sie bluten außerdem am Mund. Ich küm-
mere mich um einen Notarztwagen.«

Zusehends kehrte die Kraft in sie zurück und sie nahm seinen
Arm. »Lassen Sie es gut sein. Es geht schon. Sie rufen besser
die Polizei. Verlangen Sie nach einem Fabian Hilpert.« Er nickte
ihr wortlos zu. Die Nummer der Polizei war wie den meisten
Menschen im Lande in seinen Kopf eingebrannt. Vorsichtig ge-
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leitete er sie zu ihrem Haus. Die gepflegte weiße Fassade verriet
ihm, es nicht mit einer Hartz-IV-Empfängerin zu tun zu haben.

Vorwurfsvoll schüttelte er den Kopf, nachdem sie das Haus
betreten hatten. »Was haben Sie als Frau bei Dunkelheit im
Park zu suchen? Da fordern Sie Ihr Schicksal geradezu heraus.
Durch Hamburg laufen Unmengen Freaks.«

Alexandra verzichtete auf eine Antwort. So schnell fiel ihr
keine gute Ausrede ein. Sie setzte sich in einen der Sessel. Für-
sorglich schob er ihr einen Hocker unter das verletzte Bein. Er
tastete es vorsichtig ab.

»Ich bin kein Arzt, doch es scheint nichts gebrochen zu sein.
Heute hatten Sie offenbar doppeltes Glück.«

Trotz ihrer Schmerzen musste sie ihm zustimmen. Was hat-
ten die verdammten Typen in dieser Gegend zu suchen? Wie
waren sie gerade auf sie gekommen? Vermutlich stellte sich
jedes Opfer eines Gewaltverbrechens die gleichen Fragen.

Hilpert verbrachte den Vortag im Gespräch mit Thiemann. Er
hatte sich zwei Tage freigeschaufelt und war mit seinem Freund
und Finanzberater eine Reihe an Kapital- und Immobilieninvesti-
tionen durchgegangen, die dieser für ihn tätigen sollte. Dies-
mal hatten sie sich in Buchholz im Reihenhaus seiner Eltern
getroffen. Er hatte das Haus vom Keller bis zum Spitzboden
renovieren lassen. Aus seinem ehemaligen Jugendzimmer war
ein gemütliches kleines Büro geworden, das technisch auf dem
neuesten Stand war. Viel gab es für sie nicht zu diskutieren,
dafür waren sie einander in der Risikoeinschätzung von Angebo-
ten zu ähnlich. Thiemann hatte seine Vorschläge akribisch vorbe-
reitet. Sie hatten gegen zwanzig Uhr ihre Liste abgearbeitet und
nutzen den Rest des Abends, um die Biervorräte im Henry’s in
Steinbeck zu überprüfen. Sie hatten sich am Tresen zu einem
Trio trinkfester Stammgäste gesellt, denen es wie ihnen nichts
ausmachte, die Woche mit einem dicken Kopf einzuläuten. Sie
hätten es geschafft, einigermaßen über die Runden zu kommen,
wären sie nicht einem ihrer neuen Kumpel auf den Leim gegan-
gen, der mit ihnen unbedingt einen Kurzen trinken wollte. Wann
blieb es bei einem Getränk? Mit jedem Glas wurde der kriti-
sche Verstand stärker zurückgedrängt. Die Quittung bekamen
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sie später präsentiert. Kopf und Magen rebellierten in der Nacht
gnadenlos. Gönnten sie sich diese Menge regelmäßig, sie würden
nicht mal in die Nähe ihres offiziellen Rentenalters kommen.

Am nächsten Tag schaffte es Hilpert erst nach zehn Uhr aus
den Federn, obwohl er vor Mitternacht ins Bett gekommen war.
Es war draußen frostig. Die Stadt wirkte auf ihn, als habe je-
mand sie mit einer sanften Prise Puderzucker bedacht. Er grinste
in sich hinein. Der erste Schnee in diesem Jahr. Zu wenig, um
darüber nachzudenken, die Skier herauszuholen. Gerade genug,
um die Bedenken wegen der Erderwärmung vorerst zurückzu-
drängen. Er und Thiemann hatten sich für das Schlussgespräch
zum Mittagessen verabredet. Viel gab es nicht zu bereden. Sie
beließen es bei ihren Entscheidungen vom Vortag. Sie hatten sich
im Balkanrestaurant an der B75 getroffen. Mittlerweile waren
die Spuren des Vorabends einigermaßen aus ihren Gesichtern
getilgt. Selbst die roten Augen hatten sich auf den Rückzug
begeben. Sie langten bei ihren vorzüglichen Fleischgerichten
ordentlich zu. Das alkoholische Angebot ignorierten sie konse-
quent. Wie Verdurstende schaffte jeder von ihnen eine Liter-
flasche Mineralwasser, ohne sich nennenswert anstrengen zu
müssen. Die Freunde trafen sich in unregelmäßigen Abständen.
Egal, ob es Hilpert interessierte, er musste sich um die Anlage
seines Vermögens kümmern. Das tat man nicht mit der linken
Hand ab. Durch den Verkauf der Firma seines Schwiegervaters,
an der er wesentlich mitbeteiligt war, war viel Geld in ihre Kas-
sen gespült worden. Mit seinem Freund hatte er einen konge-
nialen Partner, der mit der erforderlichen Kompetenz ausge-
stattet war und dem er vertrauen konnte wie sich selbst. Das
änderte nichts daran, dass er an den wesentlichen Entschei-
dungen beteiligt sein wollte. Inzwischen kümmerten sie sich
neben seinem Vermögen ebenso um das seines Schwagers und
Teile des Geldes seines Schwiegervaters. Es war ihnen gelungen,
ein interessantes, vorzüglich funktionierendes Netzwerk an
Kontakten aufzubauen. Erste externe Investoren hatten sie be-
auftragt, sich an der Anlage ihres Vermögens zu beteiligen.
Mit Geld ließ sich durchaus Geld verdienen. Hilpert gestand
sich ein, dass ihm diese Arbeit zunehmend mehr Freude bereite-
te, obwohl er sich anfangs eher dagegen gesträubt hatte. Zuwei-
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len fragte er sich, ob er sich nicht ausschließlich hierauf konzen-
trieren sollte. War es an der Zeit, seinen Job als Ermittler an
den Nagel zu hängen? Thiemann hoffte seit Längerem darauf.
Sie bildeten ein kreatives Team. Ihr größter Vorteil war, sie
hatten kein Problem damit, schräg zu denken. Vorerst verbannte
Hilpert diese Gedanken. Er liebte seinen Beruf als Ermittler
und hatte dafür in der Vergangenheit manche Kröte geschluckt.
So etwas gab man nicht im Vorbeigehen auf. So lange war es
nicht her, dass er alles hingeworfen hatte und mit dem Hut in
der Hand zurückgekehrt war. Ihm war damals klar geworden,
wo seine beruflichen Prioritäten lagen. Erneut konnte er diese
Karte nicht ziehen. Der nächste Abschied wäre einer für immer.
Nichtsdestotrotz blieben ihm diese Überlegungen im Kopf ver-
haftet.

Im Verlauf des Nachmittags traf sich Hilpert mit seinem Kollegen
Gäbler aus der Buchholzer Mordkommission. Ihre Fachsimpelei
unterbrach sein Handy abrupt. Er vernahm die Stimme von
Lisa Kohler. Sie informierte ihn über den Überfall auf Alexan-
dra. Stange hatte sich bereits auf den Weg zu ihr gemacht. Die
neue Mitarbeiterin für den Innendienst hatte sich in den zehn
Wochen, in denen sie für sie arbeitete, mehr als einmal bezahlt
gemacht. Sie ging mit dem Computer um, als habe sie Informatik
studiert, und war zuverlässiger als jede Schweizer Armbanduhr.
Sie startete morgens als Erste und saß konzentriert an ihrem
Schreibtisch, wenn er oder seine Kollegen den Feierabend ein-
läuteten. Sie war Mitte vierzig. Sie mussten sich also nicht vor
der nächsten Babypause fürchten. Ihr einziger Sohn hatte im
vergangenen Jahr Abitur gemacht und studierte an der Uni in
Hamburg. Er lebte bei seiner Mutter und war dem Vernehmen
nach durchaus in der Lage, sich Frühstück und Abendbrot selbst
zuzubereiten. Das Mittagessen gab es eh in der Mensa. Lisa Kohler
war geschieden. Niemand beschwerte sich, wenn es bei ihr spät
wurde, am allerwenigsten ihr Sohn. Der hatte sich eingerichtet.
Die Freunde und vor allem Mädchen übten auf ihn ihre Anzie-
hungskraft aus. Erst am Monatsende, wenn in der Brieftasche
Ebbe angesagt war und sich darin nur noch Quittungen anfanden,
konnte sie punkten.
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Erinnerungen an Alexandra huschten durch Hilperts Kopf.
Mit ihr verbanden sich die unterschiedlichsten Empfindungen.
Eine tiefe Liebe, gepaart mit einem hohen sexuellen Reiz ebenso
wie sein späterer Verdacht, dass sie an dem Tod ihres Ehegatten
nicht gänzlich unschuldig war. Die Gerichte hatten das anders
gesehen. Er zweifelte daran bis zum heutigen Tag. In letzter
Zeit trafen sie sich gelegentlich nach einer langen Pause. Sie
hatte ihn überredet, sich an einer Wohltätigkeitsgeschichte für
Flüchtlinge aus Syrien finanziell zu beteiligen. Dabei beließen
sie ihr Miteinander auf einer rein freundschaftlichen Ebene. Er
wollte mit ihr nicht wieder im Bett landen. Diese Episode war
für ihn abgeschlossen, obwohl sie genau wie er ungebunden
war. Der Überfall machte ihn betroffen. Das ging weit über das
Mitgefühl für eine ehemalige Kollegin hinaus. Der Verstand
konnte Emotionen nicht so einfach zur Seite schieben. Bevor er
zu Wort kam, beantwortete Lisa seine nicht gestellte Frage.

»Es sieht gut aus vor dem Elbtunnel. Der Verkehrsfunk gibt
grünes Licht.«

»Kein Stau? Hier in Buchholz hat es ein wenig geschneit.
Der erste Schnee führt in Hamburg prinzipiell zu Riesenprob-
lemen.«

»Nichts da. Bei uns ist alles frei wie ein Kinderpopo.«
Die energetische Ausstrahlung der Großstadt hatte wie so

häufig den ersten Schnee im Winter gefressen. Da musste Pe-
trus schon mit anderen Kalibern auffahren. Hilpert musste nur
in Nenndorf achtgeben. Ein paar Hundert Meter hinter dem
neu gebauten Kreisel wartete einer der modernen Raubritter
auf ihn, der ihn mit einem Blitz blendete und anschließend an
seine Brieftasche ging. Disziplin im Umgang mit dem Gaspedal
und ein starrer Blick auf den Tacho führten zu einer erfolgrei-
chen Abwehr der Gefahr. Während der Fahrt kam er ins Grü-
beln. Alexandra lebte in einem Einfamilienhaus am Mühlenberg.
Von solch einer Adresse wäre es ihr in ihrem alten Job als Kri-
minalbeamtin verboten gewesen zu träumen. Mit wenigen
Schritten war sie an der Elbe. Er wollte nicht glauben, dass
zwei Sexualverbrecher in dieser Gegend zufällig auf sie getroffen
waren und sozusagen die Erstbeste überfielen, die ihnen be-
gegnete. Solche Typen hofften nicht auf den Zufall. Sie mussten
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ihre Gewohnheiten ausbaldowert haben. Ging es bei der Attacke
gegen sie um mehr als um sexuelle Gewalt? Sie war eine wohl-
habende Frau. Er knabberte mit den Zähnen an seiner Unter-
lippe herum. Niemand erwartete, dass er den Fall auf dem
Weg zu ihr löste. Davon abgesehen fielen Raubüberfälle nicht
in sein Ressort. Trotzdem war er es ihr schuldig, bei ihr vorbei-
zuschauen. Hilpert verließ die Autobahn an der Abfahrt Othmar-
schen, orientierte sich Richtung Elbchaussee und konzentrierte
sich auf den dichter werdenden Feierabendverkehr. Wenn er in
Hamburg unterwegs war, beschlich ihn das Gefühl, dass es
Tausende Autofahrer ihm nachmachten. Nahm er hingegen die
U- oder S-Bahn, waren die Straßen weitgehend frei. Er grinste
über seine kruden Gedanken.

3

Das Einfamilienhaus lebte von seiner kühlen Ästhetik. Sie gefiel
oder wurde vehement abgelehnt. Dazwischen gab es nichts.
Bauhaus war das große Stichwort. Es war weiß verputzt, mit
einem Flachdach als wesentlichem Merkmal. Bedingt durch das
Staffelgeschoss verfügte es im ersten Stock zum Süden ausge-
richtet über eine großzügige Dachterrasse und eine aufgerissene
Fassade. Energiepolitische Überlegungen führten zu Fenstern im
Norden, die eher als Schießscharten durchgegangen wären. Fie-
len von der Seite die Hunnen ein, hätten die Bewohner vertei-
digungstechnisch gute Karten gehabt. Es würde ihnen glückli-
cherweise schwerfallen, mit ihren schnellen Pferden durch die
Stadt zu galoppieren, aufgehalten von roten Ampeln und Bau-
stellen. Hamburg gab viel auf das Privileg, zu den stauanfälligsten
Städten im Lande zu gehören.

Das Gebäude stand auf einem gepflegten Grundstück, das
für diese Gegend über eine stattliche Größe verfügte. Stange
öffnete Hilpert. Obwohl er ebenfalls nicht zuständig war, war
es für ihn eine Selbstverständlichkeit, einer ehemaligen Kollegin
behilflich zu sein. Wen interessierten da Zuständigkeiten.

Seit seiner Beförderung zum Kriminaloberrat war Hilpert auf
der Suche nach seiner Rolle im System. Ein dumpfes Gefühl in
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der Magengegend verriet ihm, dass seine vorherige Position
besser zu ihm gepasst hatte. Eigentlich hätte er es von Anbeginn
an wissen müssen. Als designierter Stellvertreter von Weber
war sein künftiger Karriereweg zwangsläufig vorgezeichnet.
Geriet er nicht mit dem Senator oder dessen Staatsrat in den
Clinch, ging es in den nächsten Jahren weiter nach oben zum
Leitenden Kriminaldirektor. Ihn grauste allein diese Perspektive.
Er war kein Administrator. Und der war in diesen Positionen
eindeutig stärker gefordert als der Ermittler. Vor allem sah er
den Schwerpunkt seiner Talente nicht am Schreibtisch oder in
nicht enden wollenden Diskussionsrunden.

Alexandra empfing ihn mit zergewühlten Haaren und einer
nicht zu übersehenden Blässe. War einem selbst etwas Schlim-
mes widerfahren, verlor sich die professionelle Coolness. Plötz-
lich stand man als Betroffener mit seinem kleinen Leben im
kurzen Hemd da. Ein Kollege aus der Rechtsmedizin hatte ihr
bereits Hautpartikel eines der Täter unter den Fingernägeln ab-
genommen. Nach ihrer Aussage hatte sie fest zugelangt. Am
besten zogen sie um die Häuser und suchten nach einem Mann
mittleren Alters mit Kratzspuren im Gesicht. Am rechten Un-
terschenkel begann sich bei ihr ein Hämatom mächtig auszu-
breiten. Nach Aussage des Arztes war nichts gebrochen. Es
war bei einer schmerzhaften Prellung geblieben. Ihre aufgeplatz-
te Unterlippe war angeschwollen. Die psychischen Verletzungen
waren allemal größer als ihre physischen. Völlig unvorbereitet
war Alexandra mit dieser Bedrohung konfrontiert worden. War
es künftig angebracht, mit entsicherter Waffe durch die Natur
zu wandern? Bis auf eine Spritze gegen ihre Schmerzen und
eine Packung Schmerztabletten gab es glücklicherweise keinen
Handlungsbedarf für sonstige therapeutische Maßnahmen. In
wenigen Wochen wäre sie körperlich so gut wie neu. Zum Ab-
lauf der Tat hatte Stange sie direkt nach seinem Eintreffen in-
terviewt, sodass es Hilpert bei einer Umarmung beließ. Die
SpuSi tat ihr Bestes, um am Tatort brauchbare Hinweise aufzu-
tun. Leider hatten die Täter profillose Schuhe getragen und keine
Zigarettenkippen weggeschmissen. Mehrere Kollegen streiften
durch die Gegend, in der Hoffnung auf Zeugen zu treffen. Tat-
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sächlich helfen sollte es nicht. Durchschnittsbürger mieden Parks
bei einsetzender Dunkelheit. Vielleicht sollten sie Alexandra
dies mit auf den Weg geben.

Ihr Retter stellte sich als Stefan Schreiber vor. Stange musterte
ihn nachdenklich. Der Mann kam ihm bekannt vor. Schreiber
sah zu ihm gequält grinsend herüber. Er war mittelgroß, seinen
Händen war anzusehen, dass er gut im Training sein musste.
Sein dichtes mittelblondes Haar behauptete sich unorganisiert
auf seinem Kopf. Seine Jeans und seine gesteppte Jacke, die er
nicht abgelegt hatte, verrieten nicht gerade den letzten Schrei
oder eine prall gefüllte Brieftasche. Vielleicht legte er wenig
Wert aufs Äußere.

»Sie müssen nicht lange nachdenken, Kommissar«, wandte
er sich überraschend an Stange. »Es ist etwa neun Jahre her, da
haben Sie mich vernommen.«

»Richtig.« Stange nickte zu seinen Worten. »Sie sollten Ihre
Frau umgebracht haben. Ich war damals von Ihrem Fall abgeru-
fen worden, da alles eindeutig schien.«

»Das wurde vor Gericht ebenso gesehen.«
»Wie lange sind Sie draußen?«
»Seit etwa vier Monaten. Ich wurde zu neuneinhalb Jahren

verknackt. Sieben Monate haben sie mir geschenkt.«
Stange verzichtete auf eine eingehendere Befragung. Der

Mann hatte seine ehemalige Kollegin vor Schlimmerem bewahrt.
Das zählte in diesem Augenblick. Seine Tat hatte er abgesessen.

Alexandra war nach nebenan gegangen und kam mit einem
Briefumschlag zurück, den sie Schreiber reichte. »Sie haben mir
sehr geholfen«, bedankte sie sich bei ihm.

Er warf einen kurzen Blick hinein. »Tausend Euro! So viel
Geld? Leider kann ich es mir in meiner augenblicklichen Situati-
on nicht leisten, es abzulehnen. Eigentlich ist es eine Selbstver-
ständlichkeit zu helfen, wenn man kann. Ich danke Ihnen herz-
lich.«

»Was Sie für mich getan haben, ist mit Geld gar nicht zu
bezahlen«, erwiderte Alexandra gut gelaunt. Die Schmerzspritze,
die ihr der Arzt gegeben hatte, hatte ihre Stimmung spürbar
gehoben.

Hilpert setzte sich zu Schreiber und ging interessiert auf ihn
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ein. »Wie finden Sie sich nach solch einer langen Haftstrafe zu-
recht?«

»Nicht besonders gut. Das größte Problem ist, bei meiner
Vorgeschichte einen Job zu finden.«

»Was sind Sie denn von Haus aus?«
»Versicherungskaufmann.«
Hilpert nickte verständig. »Da sind Ihnen ja alle Türen und

Tore weit geöffnet. Eine gewisse kriminelle Erfahrung soll in
dem Metier nicht von Nachteil sein.«

Schreiber verstand seine Ironie und grinste in seine Richtung.
Leider sah die Realität anders aus. Wurde ein Handlanger auf
dem Bau gesucht, interessierten sich die Unternehmer für seine
Muskulatur, weniger für sein Vorleben. Selbst solche Jobs wur-
den im Zeitalter der modernen Techniken kaum noch vergeben.
Ein Finanzberater mit Vorstrafe fand dagegen nur selten Fans,
egal, wie qualifiziert er war.

Schreiber fühlte sich im Zugzwang, sich erklären zu müssen.
»Ein Bekannter von mir kennt einen Versicherungsmakler. Ich
führe dort in einigen Wochen ein Vorstellungsgespräch. Viel-
leicht wird das was.«

»Da kann ich nur viel Glück wünschen. Wie ist es denn zu
der Tat gekommen. War es eine Tötung im Affekt, ein Eifer-
suchtsdrama?«

»Gute Frage, ich habe keine Ahnung.«
»Heißt das, Sie wurden unschuldig verurteilt?«, setzte Hilpert

überrascht nach.
»Was erwarten Sie von mir als Antwort? Während meiner

Haft bin ich umzingelt gewesen von unschuldig Verurteilten.
Die Gefängnisse dieser Welt sind voll davon. Demnach irren
die Gerichte ständig.«

Hilpert ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Mal unterstellt,
Sie sind zu Unrecht verurteilt worden. Dann läuft der wahre
Täter nach wie vor durch Hamburg und lacht sich ins Fäustchen,
weil jemand anderes so blöd war, für ihn die Strafe abzusitzen.«

»Wissen Sie, das geht mir inzwischen am Arsch vorbei. Ich
bin verurteilt worden und durfte meine Erfahrungen im Knast
gewinnen. Körperlich und geistig komm ich einigermaßen über
die Runden. Schlimmer ist, dass ich nichts von meinem Sohn
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mitbekomme. Er lebt bei seinen Großeltern. Die lassen auf mich
schießen, wenn ich ihm zu nahe komme. Für die bin ich der
Mörder ihrer Tochter.«

»Wie alt ist er?«
»Er wird demnächst dreizehn.«
»Was hat Sie in diese Gegend verschlagen?«
Schreiber druckste herum. Die Frage war ihm sichtlich unan-

genehm. Er zappelte wie ein Fisch, der gerade aus dem Netz
gezogen worden war. Am liebsten hätte er sie unbeantwortet
gelassen.

Hilpert versuchte beruhigend auf ihn einzuwirken. »Egal,
was wir besprechen, es bleibt in diesem Raum. Es sei denn, es
hat mit dem Überfall zu tun.«

»Na gut, Ihr Wort in Gottes Ohr. Also ich wollte meinen
Sohn sehen. Er wohnt hier ganz in der Nähe bei meinen Schwie-
gereltern.«

»Wo genau?«
»Ihnen gehört ein Einfamilienhaus in In de Bost.«
»Das ist tatsächlich gleich um die Ecke. Und waren Sie erfolg-

reich?«
»Nicht wirklich. Am Ende hab ich mich nicht getraut, wie so

häufig in den letzten Wochen.«
»Sie haben sich des Öfteren in der Gegend aufgehalten?«
»Sie sagen es.«
»Gibt es ein Kontaktverbot?«
»Keine Ahnung. Ich denke, das ist denen egal. Sollten die

mich sehen, schreien die Land und Leute zusammen und sorgen
dafür, dass ich gesteinigt werde. Meine Frau war ihre einzige
Tochter. Die werden mir nie verzeihen.« Er fuhr sich mit einer
Verlegenheitsgeste durchs Haar. »Solch ein Aufruhr wäre nicht
gut in meiner augenblicklichen Situation. Also bin ich Richtung
Park gegangen, um zur Ruhe zu kommen. Na ja, dort sah ich
dann die beiden Typen, die sich über eine Frau hermachten.
Ich dachte nicht groß nach, sondern hab mich eingemischt.«

Der Oberrat musste sich nicht sonderlich bemühen, um den
Mann, der vor ihm saß, zu verstehen. Die Vorstellung, ihm
würde seine Tochter entzogen, triebe ihn nachgerade in die Ver-
zweiflung. Sie bildete den Mittelpunkt seines Lebens. Trotzdem
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hätte ihn interessiert, wie sich die Rechtslage darstellte. Hatte
der Mörder seiner Ehefrau ein Anrecht darauf, das gemeinsame
Kind zu sehen, wenn er seine Strafe abgesessen hatte? Diese Frage
war ihm bislang nicht untergekommen.

Er kam auf den Überfall zurück. »Was hätten Sie gemacht,
wenn die stehen geblieben wären?«

»Ich hätte es drauf ankommen lassen. Wissen Sie, in all den
Jahren im Bau hab ich jeden Tag wie ein Geisteskranker trai-
niert. Habe Bücher über Kampfsportarten geradezu gefressen.
Nach relativ kurzer Zeit konnte ich mich unbelästigt unter der
Dusche aufhalten.«

Hilpert grinste. Wahrscheinlich war dies eine geeignete Me-
thode, um neun Jahre einigermaßen unbeschadet zu überstehen.

Alexandra bekam mit, dass das Gespräch der beiden Männer
Züge eines Verhörs bekam. Sie versuchte zu intervenieren.

Schreiber winkte ab. »Lassen Sie es gut sein. Es ist lange her,
dass ich mich eingehend mit jemandem über meine Situation
unterhalten habe, der mich nicht gleich verurteilt.«

Für Hilpert klang das wie eine Aufforderung nachzuhaken.
»Warum haben Sie keine Berufung eingelegt?«

»Ganz einfach«, antwortete sein Gegenüber, »mein Anwalt
hatte unter der Hand einen Deal mit der Staatsanwaltschaft aus-
geheckt. Diese plädierte auf Totschlag und ließ die Mordanklage
fallen. Dafür sollten wir die Füße still halten. Er meinte, die Be-
weislage spräche eindeutig gegen mich.«

Hilpert nickte nachdenklich zu Schreibers Worten. Eine Ver-
urteilung wegen Mordes hieße fünfzehn Jahre. Wäre die beson-
dere Schwere der Tat festgestellt worden, hätten daraus durch-
aus zwanzig Jahre und mehr werden können.

»Das steht nicht mehr zur Diskussion«, belehrte ihn Hilpert.
»Gelänge es dagegen, nachträglich Ihre Unschuld nachzuweisen,
käme wenigstens eine Haftentschädigung zum Tragen. Und Sie
könnten sich um Ihren Sohn bemühen, ohne sich groß erklären
zu müssen.«

»Und wer wollte sich darum kümmern? Ein teurer Privatde-
tektiv, den ich nicht bezahlen kann und der nicht an die Ermitt-
lungsunterlagen rankommt? Soll ich bei Ihnen im Präsidium an-
rufen und um Gerechtigkeit winseln? Was glauben Sie, wie oft
ich darüber nachgedacht habe!«
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Hilpert nickte stumm zu Schreibers Worten. Der Mann war
nicht dumm. »Ich verstehe. Da muss jemand ran, der sich damit
auskennt und Akteneinsicht bekommt.«

»Kennen Sie so einen?«, fragte Schreiber kritisch.
»Ich, wer sonst«, kündigte Hilpert an.
»Wollen Sie sich daran die Finger verbrennen? Da kommt

bei Ihren Kollegen bestimmt keine Freude auf.«
»Warum nicht«, ließ Hilpert durchblicken. »Ich denke, ich

bin Ihnen was schuldig. Sie haben einer früheren Kollegin ge-
holfen. Jetzt sind wir dran. Nur eines: Wir müssen uns detail-
liert über die Geschehnisse unterhalten. Überlegen Sie es sich
gut. Sollte ich mitbekommen, dass Sie mich belügen, war’s das.«

»Immer ran. Warum sollte ich die Unwahrheit sagen? Sie
werden sich an einem Wust an Vorurteilen und sogenannten
Indizien erfreuen dürfen. Selbst mein Anwalt glaubte mir nicht.
Ihr ermittelnder Kollege hätte mich am liebsten auf der Flucht
erschossen.«

Hilpert klang skeptisch. »Das hört sich so an, als habe sich
alles gegen Sie verschworen.«

»Manchmal überfällt einen das Gefühl. Überzeugen Sie sich
selbst von dem, was gelaufen ist. Bin mal gespannt, ob Sie da-
nach den Schwanz einziehen oder weitermachen.«

Hilpert winkte ab. »Mir scheint, es ist alles in allem für Sie
dumm gelaufen. Momentan ist es offensichtlich nicht im Interes-
se der Staatsmacht, Ihren Fall neu aufzurollen. Die Gerichte
haben wenig Bock darauf, sich mit eigenen Fehlern konfrontie-
ren zu lassen. Ansonsten ist es nicht meine Art aufzugeben,
nur weil eine Sache schwierig ist.«

»Viel Glück. Ich lass mich überraschen.«
Alexandra hatte sich zu ihnen gesetzt und die letzten Worte

mitbekommen. »Damit würdest du mir selbstredend einen
Riesengefallen tun, Fabian. Ich weiß nicht, ob eine erneute Ver-
gewaltigung so spurlos an mir vorbeigegangen wäre. An so
was gewöhnt man sich nie.«

Hilpert tätschelte liebevoll ihre Hand. »Ist es nicht unser Job,
Unschuldige zu entlasten?«

»Ich weiß«, erwiderte sie lächelnd. »Schließlich war ich lange
genug in dem Verein.«
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»Eines müssen Sie mir erklären, Herr Schreiber«, setzte Hil-
pert erneut an. »Weshalb haben Sie nicht weggeschaut, als Sie
den Überfall bemerkt hatten. Im Gefängnis lernt man, sich um
sich selbst zu kümmern und den Rest zu ignorieren.«

»Das mag so stimmen. Es ist ganz simpel. Ich will raus aus
diesem Teufelskreis. Ich will mit dem, was war, nichts mehr zu
tun haben. Ich will das Leben eines ganz normalen Menschen
führen. Dazu gehört, sich einzumischen, wenn jemand Hilfe
benötigt.«

»Und Sie meinen, Otto Normalverbraucher ist so mutig?«
»Keine Ahnung. Ich hab eher spontan reagiert. Da kann ich

nicht raus aus meiner Haut.«
»Respekt dafür.«
Hilpert ließ sich von Schreiber Adresse und Telefonnummer

seines Anwalts geben. Ihm kamen seine Kollegen und Vorge-
setzten in den Sinn. Garantiert gäbe es große Diskussionen, wenn
sie erführen, dass er sich ohne neue Fakten um einen alten Fall
kümmern wollte und das vor dem Hintergrund einer verbüß-
ten Strafe. Selbst auf eine Berufung war verzichtet worden. Mit
Sicherheit käme es zu Animositäten in seinem Umfeld, machte
diese Botschaft die Runde. Die Gerichte waren nur so gut wie
die Ermittler, die die Fakten zu sammeln und weiterzureichen
hatten. Er gab sich keinen Illusionen hin. Oft genug entschied
man sich für den Weg des geringsten Widerstands oder war
versucht, sich die Arbeit so leicht wie möglich zu machen. Wie
an allen Ecken der Gesellschaft menschelte es bei der Polizei
ebenso. Er dachte an einen zurückliegenden Fall in der rechts-
extremen Szene. Er fand die Leiche eines vor zehn Jahren er-
mordeten Journalisten. Am Ende konnte er dennoch diesen Mord
aufklären, obwohl der Tatort längst gesäubert war und somit
keine Geheimnisse mehr freigeben konnte. Es ging stets mehr,
als man anfangs vermutete, trotz diverser Hindernisse. Man
musste nur daran glauben. Hilpert winkte allen zu und zog sich
zurück. Eigentlich hatte er heute einen seiner raren freien Tage.
Ab morgen hockte er wie gehabt hinter seinem Schreibtisch, in
der Hoffnung, nicht zu intensiv durch den Fleischwolf gedreht
zu werden. Grinsend startete er seinen Wagen. Da musste er
durch wie seine Kollegen.


