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Lars Comino

Das Leben ist schon,
oder?

Lm_u PRINCIPAL VERLAG






DER MENSCH BLEIBT EIN LAIE.

(Max Frisch: >Der Mensch erscheint im Holozénx)
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Draufien ist es bereits dunkel, bis auf die Lichter der Stra-
enlaternen, die ihren Schein durch mein Fenster werfen
und aus den Mdbeln Schatten werden lassen, die sich ge-
gen das Weifs der Wand abzeichnen. Es ist Sonntagabend,
mein erster Abend in Miinster. Im Fernsehen lauft eine
Verfilmung des Marguerite-Duras-Klassikers >Der Liebha-
ber<«. Meine rechte Hand reibt an meinem Schwanz, um
eine postkoitale Mudigkeit herbeizufiihren und mir das
Gefiihl zu vermitteln, Mann zu sein, mit all den Eigenschaf-
ten, die generell damit verbunden werden. Vor allem geht
es mir darum, die Angst abzuschiitteln, die ich vor dem
morgigen Tag habe: der Beginn meines Zivildienstes im
Krankenhaus. Ein paar Hundert Kilometer entfernt liegen
meine Eltern in ihrem Bett und denken vielleicht an mich,
an ihr zweites Kind, das nun auch von zu Hause fortgezo-
gen ist. Der Orgasmus ist unbefriedigend. Die Tempos, in
die mein Samen geflossen ist, kniille ich zusammen, lege
sie neben mein Bett und wiélze mich eine lange Zeit hin
und her, bis ich fiir wenige Stunden in einen unruhigen
Schlaf falle.

Den néchsten Tag habe ich kaum noch in Erinnerung.
Einzig das Gesicht des Mannes, den ich fiittern sollte, den
Geruch beim Ablassen des Katheterbeutels einer an einem
Harnwegsinfekt leidenden Frau, die miihseligen Bewegun-
gen einer an MS erkrankten Patientin und der herabge-
klappte Unterkiefer der ersten Leiche meines Lebens kom-
men mir schemenhaft zu Bewusstsein, wenn ich mich an
diesen ersten Tag im Krankenhaus entsinne.

Abends hole ich mir einen Doner aus der Kneipe, tiber
der ich wohne, und werfe ihn halb gegessen weg. Der Ge-
ruch des Fleisches erinnert mich zu sehr an die Ausdiins-
tung der alten Patienten auf der Station, wo ich das ndchste
Jahr verbringen soll.



Wihrend ich mit meinen Eltern telefoniere, um ihnen
von meinem ersten Tag im Krankenhaus zu berichten,
dabei versuche, locker und zuversichtlich zu erscheinen,
drangt der Gedanke in mein Hirn: Das schaffst du nicht,
Lars! Du hast dich verkalkuliert! Das ganze Gerede, dass
es eine Herausforderung sei, der ich mich stellen wolle,
wenn ich meinen Freunden die Tatigkeitsbeschreibung
zeigte, um mich vor ihnen aufzuspielen, die zur Bundes-
wehr gingen oder Essen ausfuhren, erscheint mir wie ein
Hohn. Dass ich wegen einer Frau hierher gekommen bin,
die ich im kommenden Jahr nur ein einziges Mal sehen
werde, weif’ ich noch nicht, und ich habe die Befiirchtung,
dass ich zum ersten Mal in meinem Leben einer Sache nicht
gewachsen sein werde. Was okay ist, da alles, was ich bis-
her geleistet habe, geistiger Natur war, und ich mich nie
Dingen gewidmet habe, die mit einem Risiko verbunden
sein konnten.

Fiinf Tage spéter ist die erste Woche vorbei, und auch wenn
ich Fortschritte gemacht habe, ist den Schwestern auf der
Station klar geworden, dass es mit mir schwierig werden
wird.

Du darfst deinen Bonus nicht verspielen, nehme ich mir
vor, als ich mit dem Damenrad, das ich mir fiir 80 Mark
gekauft habe, nach dem Friihdienst vom Krankenhaus
nach Hause fahre. Unterwegs kaufe ich einen Kasten Was-
ser, freue mich auf meine Matratze und denke beklommen
an das Besdufnis mit meinen Mitbewohnern, die vor einem
Semester angefangen haben zu studieren und einen Haufen
ihrer Leute eingeladen haben. Die drei wohnen also seit
einem halben Jahr zusammen und haben ihren alten Mit-
bewohner rausgemobbt, warum weifs ich nicht, und da
kam ich gerade recht.

Ich hitte allein wohnen sollen, vielleicht, und nun be-
ginnt das Gedankenrattern. Eine WG-Party ist eigentlich



nur dann eine WG-Party, wenn alle jemand einladen. Ich
kenne allerdings niemand, und ich habe mir fest vorgenom-
men, Berufliches und Privates streng zu trennen, sonst
hitte ich die Jiingeren auf meiner Station gefragt, ob sie
kommen mochten. Aber irgendwie wére es mir peinlich
gewesen, denn solange ich mich noch nicht gut eingefiigt
habe, wire sicher niemand gekommen.

Schlimm war, wie ich gestern Nachmittag die Nach-
mittagstropfen verteilen sollte, stattdessen hatte ich die
Nachtmedizin ausgeteilt, die auf einem dhnlichen Tablett
stand, und beim Abendessen ratzte die halbe Station. Na-
tiirlich fiel es auf, es kamen keine direkten Vorwiirfe, doch
die Blicke der Schwester haben alles gesagt. Ich habe mich
entschuldigt und keine Antwort bekommen. AnschliefSend
bin ich erst mal aufs Klo gegangen und habe geschwitzt,
weil ich dachte, das sind ja auch Medikamente und hoffent-
lich stirbt niemand. Ich habe mich so reingesteigert, dass
mir ganz schlecht wurde und ich wirklich nicht wusste,
was ich nun machen sollte.

Als ich zu Hause auf der Matratze liege, denke ich, dass
es vielleicht daran liegt - also diese Vorwiirfe -, dass ich
nie gelernt habe, Verantwortung zu tibernehmen. Ich kra-
me mein Biichlein heraus, in dem ich Verschiedenes, was
mir zwischenzeitlich von Belang erscheint, notiere und
schreibe auf: >Man sollte lernen, Verantwortung zu tiber-
nehmen!«

Dann schlafe ich ein, tief und fest, bis ich durch ein Klop-
fen geweckt werde. Nick steht in der Tiir und fragt, ob ich
beim Einkaufen fiir heute Abend helfe. Martin und Oli
sind frither schon zusammen zur Schule gegangen, inso-
fern ist Nick nicht unbedingt so dick befreundet mit den
beiden, dennoch habe ich bei ihm am wenigsten Verlan-
gen, ihn kennenzulernen. Er ist, &hnlich wie ich, sehr schiich-
tern, sodass er mir stets das vorlebt, was ich ablegen will.
Ich war von jeher schweigsam und wortkarg, was mir



gelegentlich so ausgelegt wurde, dass ich tiefgriindig sei,
was ich aber immer etwas zum Lachen fand. Da ich nie
gelernt habe, mit neuen Leuten umzugehen, habe ich mir
eine viel zu freundliche Art angewohnt, die ich hier in der
WG an den Tag lege.

»Nattirlich«, antworte ich Nick, »gib mir einen Mo-
ment. «

Ich nehme mein Notizbuch und schreibe: >Nettsein und
Hilfsbereitschaft haben noch nie etwas Positives fiir einen
selbst bewirkt (man wiirde lieber weiterschlafen, anstatt
Bier zu kaufen).«

Auf dem Flur warten die drei, was ich nicht wusste.
Ich murmele ein »Hallo« und frage, wie das denn jetzt
alles gehen soll.

»Wart’s abl«, winkt Martin ab und im Gansemarsch
verlassen wir die Wohnung,.

Der Abend kam als kiihler Oktoberabend, nachdem der
sonnige Tag der Stadt eine Feierlichkeit verliehen hatte,
die sich in meinem Kopf abspielte und Gedanken an Ver-
ganglichkeit weckte. Mein Zimmer hatte einen kleinen Bal-
kon und es war mir gesagt worden, dass wir deshalb vor-
nehmlich in meinem Zimmer rauchen wollten, woraufhin
ich zustimmte, obwohl ich nicht verstanden habe, was das
damit zu tun hat. Denn in der Tat wurde dann in meinem
Zimmer geraucht, und niemand stand auf dem Balkon.
Da fast alle Géste quarzten, spielte sich die Party zu Be-
ginn in meinem Zimmer oder in der Kiiche ab, wo die
kéarglichen Lebensmittel einer Manner-WG-Party standen,
was mir etwas peinlich war. Aber noch peinlicher war,
dass ich niemanden kannte und die ganze Zeit das Gefiihl
hatte, ein Sozialversager zu sein, und alle gucken mich an
und schiitteln meinetwegen den Kopf. Die meisten schie-
nen meine Identitdt gar nicht zu kennen und liefSen sich
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daher lauthals dariiber aus, was fiir ein krasser Typ denn
in so einem Zimmer wohnte. Ich fiihlte mich nicht krass
und fand auch das Zimmer nicht besonders krass. Ich hatte
ein Regal mit Biichern, eine Matratze auf dem Boden, eine
Gitarre lehnte an der Wand, einen Schreibtisch und einen
alten Holzstuhl, dessen eines Bein schon Risse hatte, als
Schreibtischstuhl. Meine Kleidung bewahrte ich in zwei
Umzugskisten auf, eine fiir schmutzige Wasche, eine fiir
halbwegs saubere. Dass die Wande kahl waren, storte
mich damals ebenso wenig wie spéter, allerdings war’s
damals verzeihlicher.

Die ersten zwei Stunden stand ich rauchend und ein
Bier nach dem anderen trinkend an der Balkontiir und
machte mir Gedanken dartiber, wie ich mein Zimmer mog-
lichst schnell wieder fiir mich bekommen konnte. Mit den
Freunden meiner Mitbewohner kam ich nicht ins Ge-
sprdch, hatte mich aber auch nicht besonders bemiiht. Die
Frauen, die bisher da waren, interessierten mich nicht,
aufierdem wollte ich das Projekt Frauen nur ungern auf
dieser Party angehen, obwohl es mir ein grofies Anliegen
war, dazu aber spiter.

Oli war ziemlich schnell betrunken, kotzte von unserem
Balkon, wischte sich mit der Hand einen kleinen Plocken
aus dem Gesicht und lallte mir zu, da ich die ganze Aktion
schweigend beobachtet hatte: »Ich find’s cool, dass du hier
eingezogen bist, Lars.« Dann wankte er wieder rein, grolte
die Textzeile irgendeines Liedes, das gerade lief, und ich
drehte mich kurz um, wiahrend ich bitter dachte: Ich nicht,
Olj, ich nicht.

Ich musste lachen, weil mir klar wurde, was Oli da gera-
de mitgesungen hatte: »I'm not a trendy asshole.«

Mein Blick traf ein Mddchen, das gegeniiber auf mei-
ner Matratze saf$ und von einem Typen, der seine Augen
schamlos auf ihren Ausschnitt richtete, beredet wurde.
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Ich habe bis heute nicht begriffen, was mich eigentlich ver-
anlasste, sie an diesem Abend anzusprechen. Sie hat mir
in den darauffolgenden Jahren alle Gefiihle beigebracht,
die man erleben kann, die guten wie die schlechten. Ich
glaube, ich hatte ihren Blick so verstanden, dass sie mich
aufforderte, sie aus der Situation zu befreien. Es war jeden-
falls ungewohnlich mutig von mir, einfach auf sie zuzuge-
hen, ihr meine Hand entgegenzustrecken und zu sagen:
»Komm. «

Nur fiir einen Moment war ich unsicher, ob sie meine
Hand ergreifen wiirde, aber tatsédchlich spiirte ich nach
weniger Zeit zum ersten Mal die Bertihrung ihrer Haut.
Sie zog sich an meiner Hand hoch, ich zog sie an ihrer
Hand auf den Balkon, und nun standen wir da. Es war
mir peinlich, dass mir kein Thema einfiel, {iber das ich mit
ihr reden konnte.

Sie lichelte mich an. »Und jetzt?«, fragte sie.

»Ich heifSe Lars.«

»Weils ich.«

Das verbliiffte mich. Deshalb quilte ich mir ein » Ach«
heraus.

»Ja, Martin hat mich eingeladen und mir schon von
dem neuen Mitbewohner erzihlt.«

»Ach so0.«

»Frag mich doch nach meinem Namen.«

»Warum? Du kannst ihn mir doch auch sagen.«

Ehe ich ihren Namen erfuhr, storte mich ein mir be-
kanntes Gerdusch, das mich reflexartig meinen Kopf wen-
den liefs.

»Scheiflel«, fluchte ich.

Ein paar Leute sprangen auf, verliefen das Zimmer,
wiahrend der Typ, der bis eben meine Gesprachspartnerin
zugelabert hatte, nach und nach seinen Magen auf meine
Matratze entleerte.

Wir sahen beide zu. Mir ging so einiges durch den Kopf.



Ich beschloss, nicht weiter darauf zu reagieren. Es &drgerte
mich einerseits, andererseits liefS es mich irgendwie kalt.
Diese Mischung fand ich seltsam interessant und iiberlegte,
mir das Ganze mal aufzuschreiben, falls ich mich noch
daran erinnerte. Tatsdchlich entwickelte sich diese Reakti-
on zu einem festen Bestandteil meines Verhaltensreper-
toires. Als mir ein paar Monate spdter vor einer Kneipe
auffiel, dass mir mein Fahrrad gestohlen worden war, sag-
te ich nur: »Fahrt schon mal vor, ich komm zu Fuf nach.«

Ich murmelte zu dem Maidel gewandt: »Wie war jetzt
dein Name?«

»Anja«, erwiderte sie und lachte.

Ich fand es irgendwie unangebracht, dass sie lachte,
und mir kam ein Satz aus einem Helge-Schneider-Hor-
spiel in den Sinn (»Hd, warum lacht der denn auf ein-
mal?«), dachte dariiber nach, ihn laut zu duflern, liefs aber
davon ab, weil ich bereits einige Male vorher erlebt hatte,
dass man solche Anspielungen nur machen sollte, wenn
man sich sicher ist, dass der andere sie versteht.

Inzwischen hatte ein Mddchen den Typen von der Ma-
tratze gezerrt und ihn ins Bad verfrachtet. Kurz darauf
war es mit unserem Putzeimer und -lappen wiedergekom-
men und hatte begonnen, die Kotze zu entfernen.

»Warum tut sie das?«, dachte ich laut und hatte Anja
fast vergessen.

»Er ist ihr Freund«, antwortete sie.

»Ach so. Ich wiirde das nicht machenc, sagte ich. »Ich
meine, das muss er an und fiir sich selbst ausbaden, die
sind ja nicht verheiratet. Also wenn man das fiir jemand
anderen macht, dann ist doch schon jede Erotik verloren
gegangen. Ich versteh das nicht, macht die fiir ihren Freund
da die Kotze weg und es scheint ihr gar nichts auszuma-
chen. Die gehen bestimmt auch zusammen aufs Klo.«

»Lars.«

Ich glaube, es war das erste Mal in dieser miserablen
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ersten Woche in Miinster, dass jemand mich mit Namen
ansprach, zumindest so, dass einem bewusst wird, dass
man gemeint ist, also dass einem bewusst wird, wie man
heifst. Verbliifft sah ich Anja an und begann sie auf einmal
als Menschen wahrzunehmen. Spéter fiel mir auf, dass
ich nur wenige Momente erlebt habe, in denen das Gefiihl,
eine Identitidt zu besitzen und innerhalb dieser Identitit
angenommen zu sein, so stark war.

»Ja«, sagte ich und war auf einmal nicht mehr in meinen
ewigen Gedankenspielen gefangen sondern vollstindig in
der Situation.

»Ist dir eigentlich klar, wie dankbar ich dir bin? Du hast
gerade verhindert, dass mir dieser Typ auf den Busen ge-
brochen hat.«

Ich musste ehrlich lachen, ebenfalls zum ersten Mal in
dieser Woche. Ich schaute kurz auf ihre Brust, dann in
ihre Augen und raunte: »Das habe ich wirklich gern ge-
macht.«

Wenig spéter sitzen wir in einem anderen Zimmer auf dem
Boden, ich glaube bei Martin. Anja sagt, dass Martin ihr
erzahlt habe, dass ich Zivildienst im Krankenhaus mache.

»Das stelle ich mir irgendwie schwierig vor. Ist es gut?«

»Ja«, antworte ich und drgere mich dartiiber, dass ich
nicht weif3, ob ich beschreiben soll, wie beschissen die erste
Woche war. Ich weif$ nicht, ob man sich diese Blofse geben
soll, es ist ja auch ein Zeichen von Schwiche.

Mir wird in dem Augenblick klar, dass bei uns zu Hau-
se nie {iber irgendetwas geredet wurde, zumindest so die
letzten 12 bis 15 Jahre nicht und davor kann ich mich nicht
erinnern. Wenn ich ihr jetzt das erzdhle, was ich meinen
Eltern erzihlt habe, beltige ich sie schon vorher, also bevor
wir uns richtig kennenlernen, und das ist nicht gut.

Sie sieht mich mit so einem komischen Blick von der
Seite an, den ich bisher noch nie von einem Midchen zu-
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geworfen bekommen habe. Fiir einen Moment schdme ich
mich, dass ich so unerfahren bin. Dann stiitzt sie sich auf
meinem Knie ab und erhebt sich. Logisch, dass sie geht, so
ein langweiliger Kauz wie ich, mit dem will sie nichts zu
tun haben, denke ich.

»Ich hol uns mal ein neues Bier, du willst noch eins,
oder?«

Klar, die alte Masche, ich nicke zwar, habe aber keine
Hoffnung, dieses Bier in absehbarer Zeit zu bekommen.
Ich bleibe demonstrativ sitzen, auch als sie auf sich war-
ten lasst. Leider sieht Martin mich, und obwohl er ziemlich
betrunken ist, kommt er zu mir und setzt sich links von
mir hin.

»Hor mal, Lars, tut mir leid wegen der Matratze.«

»Schon gut. Ist nicht so schlimm.«

Auf einmal sitzt Anja wieder vor uns und reicht mir
das versprochene Bier. Wir bilden ein Dreieck, denke ich,
aber dufiere es nicht, weil man nicht jeden seiner Gedanken
duflern sollte, glaube ich.

»Nee, Lars, es tut mir wirklich leid. Du bist gerade erst
eingezogen und hattest eigentlich keine Lust auf diese Par-
ty, und zu allem Uberfluss kotzt dir ein Typ die Matratze
voll. Die kannste wegwerfen.«

»Wen?«

»Die Matratze.«

»Quatsch.«

Dann wiederholt Martin noch mal den Satz: »Die kannste
wegwerfen.«

»Ich werfe doch nicht die Matratze weg, nur weil da
einer draufgekotzt hat.«

»Aber du kannst unmoglich darauf schlafen«, mischt
sich Anja ein.

»Man muss die halt nur sauber machen.«

Wihrend Martin laufend den einen Satz wiederholt,
redet Anja auf mich ein, dass das Erbrochene eingezogen
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ist und ewig stinken wird, so wie Milch, wenn sie auf den
Teppich oder ein Polster gelaufen ist, Buttersdure entsteht
und ein stindiger Gestank in der Luft ist.

»Hort mall« Ich merke, wie ich bockig werde. »Ich ar-
beite ja nun im Krankenhaus. Ich habe morgen Spatdienst
und nehme die Matratze mit. Wir haben da eine Betten-
zentrale und die jagen das Ding einmal durch die Anlage
und wenn ich Gliick habe, ist die sogar sauberer als vor-
her. Der Bettenmann, Rolf, ist so oder so der Einzige, der
nach dem ersten Tag noch nett zu mir war.«

Mit einer so klugen Losung haben die beiden natiirlich
nicht gerechnet, denke ich und schaue triumphierend vom
einen zum anderen. Was mich an Betrunkenen von jeher
gestort hat, ist die Tatsache, dass sie sich nicht auf eine
Sache konzentrieren konnen, sondern immer abschwei-
fen. Statt zuzugeben, dass das eine klasse Idee ist mit der
Matratze, ist die Matratze auf einmal fiir die beiden verges-
sen. Martin steht auf und sagt, dass ihm das alles gerade
ein bisschen zu viel wird, und Anja fragt: »Dann war die
erste Woche wohl doch nicht so gut?«

»Nein, war sie nicht«, murmele ich und bin irgendwie
stinksauer. Soll das jetzt so ein einfithlsames Gespréch wer-
den? Beleidigt schaue ich zur Seite und sptire plstzlich die
Riickseite ihrer Finger an meiner ihr zugewandten Wange.

»Tut mir leid, ich wollte dich nicht verletzen.«

Schliefslich erzidhle ich ihr alles, von meinem Ekel, dem
Geruch der Katheterfrauen, den zunehmend abschitziger
werdenden Blicken der Schwestern, von den falsch verteil-
ten Tabletten und meiner ersten Leiche.

Sie beginnt laut zu lachen tiber die Tabletten und fragt
noch mal nach, ob die Patienten tatséchlich das Abendbrot
verschlafen haben.

»Das ist doch superwitzig, Lars.«

»Na ja, ich weifs nicht.« Muss aber auf einmal trotzdem
lachen. »Du hittest die verdutzten Gesichter sehen sollen,
als wir die Leute geweckt haben.«
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Dann sage ich, dass ich mir den Namen der verstorbe-
nen Patientin notiert habe in einer neuen Rubrik in meinem
Biichlein und alle aufschreiben will, die wihrend meines
Zivildienst versterben, um herauszufinden, ob ich mir die
Gesichter aller Verstorbenen wieder vor Augen rufen kann,
wenn ich fertig bin.

»Warum?«, fragt Anja.

»Ich weifd nicht, nur so. Vielleicht niitzt es zu was.«

»Ja, vielleicht.«

»Sag mal, Anja, hast du ein Auto?«

»Ja, wieso?«

»Kannst du mir morgen mit der Matratze helfen?«

»Okay. Und wo schlédfst du heute Nacht?«

»Mal sehen, habe ich bisher nicht driiber nachgedacht.«

»Wenn du willst, kannst du bei mir schlafen.«

Das tiberrascht mich und mir fillt prompt meine Un-
terwésche ein. Ich trage bis heute so Kleine-Jungs-Unter-
hosen, dabei wiirde ich gern Boxershorts tragen, ich weifs
allerdings nicht, wo man die kriegt. Das mit dem Klei-
dung kaufen hatte sich in den letzten Jahren vor dem Abi
zu einem gewissen Problem entwickelt. Ich bekam von
meinen Eltern Taschengeld tiberwiesen auf ein Konto,
dessen wechselnde Stande ich am Ende jeder Woche no-
tierte und mich an dem wachsenden Guthaben erfreute.
Ich sollte mir von dem Geld auch Kleidung kaufen. Ich
sah immer meine Mitschiiler und wusste, dass ich rum-
laufe wie ein Depp, aber Tatsache war, dass ich nicht
wusste, wo man coolere Sachen herbekommt. Also kaufte
ich nur dann was, wenn meine Mutter mir allzu sehr in
den Ohren lag. Ich ging ausschliefSlich zu Karstadt, weil
ich nicht wusste, wo ich sonst etwas herbekomme und es
war mir ehrlich gesagt ein bisschen egal, obwohl mir klar
war, dass ich durch meine komische Kleidung auffalle.
Am liebsten wére ich korperlos gewesen. Alles was ich
wollte, war, in Ruhe gelassen zu werden.
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Ich blicke an mir herunter und mein Blick bleibt an mei-
nen Schuhen hiangen. Das war tiberhaupt das Schlimmste:
Schuhe kaufen. Ich kaufte jedes Mal die gleichen und drger-
te mich regelméfiig, wenn ich damit nach Hause kam. Es
waren solche biederen Schuhe, wie sie vornehmlich von
den Strebern ohne Selbstbewusstsein getragen wurden,
und zu denen wollte ich nicht gehoren. Irgendwie wollte
ich zu niemandem gehoren. Ich nannte die Schuhe spot-
tisch Dietrich-Weifigerber-Schuhe, weil sie so aussahen,
wie sie einer von den grofiten Langeweilern in meinem
Jahrgang trug. In meinem Leben muss sich einiges @ndern,
stelle ich fest, aber das ist ja jetzt auch keine Neuigkeit.

»Entschuldige, dass ich dich das frage, Lars - ich weifs,
Mainner hassen solche Fragen -, ich wiisste nur gern, wo-
ran du gerade denkst.«

»An Schuhe«, entgegne ich. Es ist eine blode Antwort,
das ist mir sofort klar.

»Also mein Angebot steht.«

»Das ist echt nett von dir.«

»Na ja, ich sagte ja schon, um ein Haar hitte ich das
Ganze abgekriegt, da ist es nur recht und billig, wenn ich
dich zum Schlafen einlade.«

»Okay, dann nehme ich an«, entscheide ich und strecke
ihr die Hand hin, um den Deal zu besiegeln.

Sie reicht mir lachend ihre Hand. »Du bist ein ziemlich
komischer Typ, Lars, weifit du das eigentlich?«

»Und du bist echt erstaunlich. Ich meine, weil du dich
immer noch mit mir unterhiltst. Ich finde mich namlich
schrecklich langweilig.«

»Och, ich finde dich im Grunde ganz unterhaltsam.
Komm, lass uns aufstehen, ich stell dich mal ein paar Leu-
ten vor.«

Wenn du meinst, denke ich, und erhebe mich missmu-
tig. »Ich weifs im Prinzip gar nichts von dir, Anja«, spreche
ich zu ihrem Riicken.
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Sie dreht sich um und ich renne sie fast um. Sie bleibt
dicht vor mir stehen. »Du schlifst ja bei mir, und morgen
frith kannst du mich eine Menge Sachen fragen, wenn du
Lust hast.«

»Aber mit dem Vorstellen, lass mal, ich habe irgendwie
keine Lust, heute noch jemand kennenzulernen.«

»Du hast Schiss, was?«

»Quatsch.«

»Na, dann komm!«

Sie nimmt mich mit zu einer Gruppe von Leuten. Bei
den wenigen Partys, die ich besucht habe wihrend meiner
Schulzeit, habe ich ausnahmslos Langeweiler kennenge-
lernt, die mit mir tiber Literatur oder dergleichen spra-
chen, wobei mir im Nachhinein klar wurde, dass wohl ich
es war, der tiber Literatur sprach, weil ich nicht so recht
wusste, woriiber ich sonst reden sollte. Ich wusste damals
noch nicht, dass es nicht darauf ankommt, woriiber man
bei Partys redet, sondern wie. Ich fand, dass man nur den
Mund aufmachen sollte, wenn man wirklich was Verniinf-
tiges beizutragen hat. Es war mir vollig fremd, tiber irgend-
einen Scheifs zu lachen.

Einmal safd ich mit dem Freund einer Mitschiilerin ir-
gendwo auf einer Gartenparty rum und diskutierte tiber
die >Bilder einer Ausstellung« von Mussorgsky. Zugegeben
keine Literatur, aber Musik war mein Thema Nummer
zweil. Er war schon Student, wie es hief3, und das flof3te
mir einen gewissen Respekt ein.

Ansonsten wurde ich leider nicht nur auf Partys, son-
dern auch in der Schule laufend von einem Mitschiiler
verfolgt, der stindig mit mir diskutieren wollte. Ich war
zu hoflich, um mich dem zu entziehen. Es wundert mich
nicht, dass ich in dem Ruf stand, ein Langeweiler zu sein,
der nur iiber hochgeistige Dinge redet.

Weil Anja mich an der Hand hinter sich herzieht und
deutlich kleiner ist als ich, trippele ich hinter ihr und kann
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mir vorstellen, dass das bestimmt ziemlich bescheuert aus-
sieht. Als sie mich den anderen vorstellt - es sind zwei
Freundinnen von ihr und ein Typ -, ist es wie immer bei
solchen Gelegenheiten. Man wird begutachtet und eigent-
lich weifs keiner, was das soll. Als ob jetzt ein gutes Ge-
sprach vom Himmel fiele.

Der Form halber fragt mich Diana, eine von Anjas Freun-
dinnen: »Bist du der Typ, dem Manuel ins Bett gekotzt
hat?«

Die Frage freut mich. Sie hitte ebenso fragen konnen,
ob ich hier auch wohne. Ich lache und sage: »Klar.«

Sie wirft ihrer Freundin einen abschétzigen Blick zu.
Na gut, falsche Antwort. Man muss die anderen beobachten,
denke ich. Man muss einfach immer wieder versuchen,
die gleichen Situationen herbeizufiihren, und ausprobie-
ren, wie man sich verhilt, dass es nicht negativ auffallt.
Die eigene Wirkung auf andere Menschen ist der ehrlichste
Spiegel, den es gibt. Das werde ich mir morgen aufschrei-
ben.

»Ich bringe die Matratze morgen ins Krankenhaus.«

Sie sieht mich an mit diesem Blick, der besagt, dass ich
der letzte Vollpfosten bin, den Mund leicht angeekelt ver-
zogen, ein Augenlid runtergezogen. Es wird mir klar, dass
wir uns missverstanden haben und sie glaubt, ich wolle
witzig sein. Matratze ins Krankenhaus, haha.

»Na ja, zum Reinigen, fiige ich kleinlaut an.

Sie hat sich schon ihrer Freundin zugewandt und fliis-
tert ihr was ins Ohr, woraufhin diese lachelt.

Scheifde!, fluche ich innerlich. Hoffentlich will Anja bald
nach Hause!

Ich drehe mich um und hole mir ein Bier. Unterwegs
argere ich mich, dass sich diese blode, eingebildete Tusse -
und meine Gedanken verwenden noch ganz andere Wor-
ter - in meiner eigenen Wohnung tiber mich lustig macht.
Eigentlich wollte ich nicht mehr zu denen, aber nach dem
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ersten Schluck aus der Flasche hat sich eine solche Wut
angestaut, dass ich mich erneut dazustelle und zu Diana
sage: »Kannst du mich noch mal angucken wie vorhin,
als ich das mit der Matratze gesagt habe?«

Es ist allen Beteiligten klar, dass das mit Sicherheit kein
Scherz ist. Der Blick ist diesmal anders, eher genervt, die
Lippen leicht getffnet, der Kopf schief und die Augen ge-
ringfiigig verdreht.

»Na ja, grad eben war’s anders.« Ich beuge mich etwas
zu ihr und raune in ihr Ohr: »Wenn du wiisstest, wie schei-
e du aussiehst, wenn du solche iiberheblichen Fratzen
schneidest. Nicht dass es sonst viel besser ist, aber Blodheit
und Hasslichkeit sind echt keine gute Kombi, du Brot.«

Ich beobachte kurz ihre Reaktion, die eher eine Nicht-
reaktion ist, und mir wird bewusst, dass das mit dem Beob-
achten der eigenen Wirkung auf andere nicht vollig richtig
ist, man muss auch gucken, was die Reaktion in einem
selbst bewirkt. Und diese Reaktion bewirkt in mir eine tief
empfundene Freude und war daher richtig. Nicht so vor-
schnell den eigenen Gedanken vertrauen (man muss nicht
bei jedem ankommen - im Gegenteil). Es war die erste Be-
leidigung auf einer Party, und es war der Beginn einer
langen Reihe von Gemeinheiten, die ich anderen im Laufe
der nichsten Jahre noch um die Ohren hauen wiirde.

Von einer Sekunde auf die andere fiihle ich mich gut.
Eine Stunde spéter stehe ich mit Anja und meiner Zahn-
biirste in der Jackentasche auf der Strafse. Sie wohnt nur
ein paar Strafien weiter im Kreuzviertel.

Unterwegs fragt sie mich: »Was hast du eigentlich zu
Diana gesagt? Sie war ziemlich sauer auf dich und auch
auf mich.«

»Hat sie’s dir nicht erzdhlt?«

»Nein.«

»Ach, nichts Besonderes.«

Wir gehen schweigend weiter.
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»Na gut, eben dass ich sie nicht sonderlich sympathisch
finde und sie mal selbst in den Spiegel schauen soll.«

Wortlos streifen wir unsere Schuhe ab. Ich bin neugierig
auf die Wohnung, scheue mich aber, zu fragen, ob ich
mich umsehen darf.

»Wohnst du allein?«, frage ich sie.

»]a. Das ist eine Eigentumswohnung. Mein Vater wollte
mir unbedingt eine Eigentumswohnung kaufen, als ich hier
hergezogen bin.«

»Das ist ja grofizligig.«

»Geht so. Er hat das vorher genau kalkuliert. Er mein-
te, wenn ich fiinf Jahre studiere und so und so viel Miete
zahle und man die Wohnung dann spater wieder verkauft,
spart er Geld. Als ob er das notig hitte.«

»Wieso? Seid ihr so reich?«

»Er ist reich. Nicht wir. Es gibt kein Wir.«

Es scheint mir besser, nicht nachzuhaken, wobei mich
schwierige zwischenmenschliche Beziehungen eigentlich
reizen. Da muss was im Argen liegen, denke ich, und ver-
schiebe meine Fragen danach auf den nichsten Morgen.
Gleichzeitig muss ich an meinen eigenen Vater denken,
der mir jetzt bestimmt raten wiirde: »Halt dir die Frau
warm.« Das sagte er immer, wenn man mit Leuten zu tun
hatte, die reicher waren als wir.

Nicht dass wir am Hungertuch genagt hétten, meine
Mutter und mein Vater hatten Arbeit, und mein Vater hatte
es im Laufe der Jahre zu einer sogenannten guten Position
gebracht. Nur leider war diese gute Position, die er da vor
etwa zehn Jahren angenommen hatte, mit dem haufigen
Umgang mit Leuten verbunden, die wirklich viel Geld hat-
ten, Unternehmer und so.

Wenn ich auf meine friithe Kindheit zurtickblicke, habe
ich ihn als zufriedenen Menschen in Erinnerung, mit sich
und der Welt im Reinen. Dieser neue Umgang hingegen
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machte ihn von Tag zu Tag unzufriedener. Er sah, was
die anderen sich leisten konnten und er nicht. Der Neid
zerfrafs ihn und die mit dem zunehmenden Alter geringer
werdenden Moglichkeiten, daran etwas zu dndern, be-
driickten ihn. Ich weifs nicht, inwieweit der Hass in sein
eigenes Leben reichte, aber das, was dazuzidhlte, wurde
ihm im Laufe der Jahre zuwider, weil es ihn daran hinder-
te, das Leben zu fiihren, das er gern gefiihrt hitte, obwohl
ich mir sicher bin, dass es ihn nicht gliicklicher gemacht
hitte. Jedenfalls zidhlte zu dem Leben eben auch seine Fa-
milie, die ihn zeitlich und vor allem finanziell belastete.

»Heirate eine reiche Frau, Lars«, schirfte er mir ein,
»und mach dir ein schones Leben.«

Meine Mutter erzédhlte mir einmal, dass er, als er jung
war, behauptet hatte, Geld sei ihm nicht wichtig. Sie sei es
gewesen, die ihn tiberhaupt dazu gebracht hitte, besser
bezahlte Stellen anzunehmen.

Nach einer Weile des geschiftigen Schweigens, in der
wir uns bettfein gemacht haben, wie Anja mit einem zer-
knirschten Lédcheln sagt, liegen wir in ihrem gerdumigen
Bett. Ich griibele ein wenig tiber ihre Wortkargheit, seit es
um ihre Eltern ging, und es tut mir leid, wenn ich ihr den
Abend verdorben habe. Ich liege auf meiner linken Seite
ihr zugewandt. Sie rtickt ndher und kuschelt ihren Riicken
an mich. Die Warme ihres kleinen Korpers trifft mich mit
einer Wucht, die ich nicht erwartet hitte, nicht wegen der
Waiarme selbst, sondern weil es das erste Mal ist, dass der
Uberzug des Ichs eines anderen Menschen so nah an mei-
nem eigenen liegt.

Wie diinn unsere Haut ist, denke ich, unsere Nieren,
Herzen, Lungen und Seelen nur durch ein bisschen Haut
voneinander getrennt. Das ganze Leben, das uns aus-
macht, ein wiarmendes Feuer in uns, so nah beieinander.
Ein paar ihrer blonden Haare stehen ab und kitzeln mich
in meinem unrasierten Gesicht. Ich streiche einmal iiber

23



ihren Kopf, um die Haare aus meinem Gesicht zu entfer-
nen. Dann schiebe ich einen Arm unter ihren Kopf und
lege den anderen um sie herum. Ihre Hand greift nach
meiner, ihre Hand ist feucht. Ich merke, dass sie geweint
hat, leise, sie klammert sich an meine Hand.

Nachdem sich der Rauch der Zigaretten der Party aus
meiner Nase verabschiedet hat, rieche ich vorsichtig an
ihren Haaren. Haare riechen, denke ich, Anja hat einen
eigenen Geruch. Man kann diesen Geruch nicht beschrei-
ben, er ist einfach da und angenehm. Bin ich einem ande-
ren Menschen noch nie so nah gewesen, dass ich seinen
Geruch wahrgenommen hitte? Klar, wenn jemand stinkt,
aber das ist es ja nicht. Vielleicht habe ich auch so einen
Geruch, tiberlege ich und will mich schon mit der unge-
heuerlichen Tatsache abfinden, dass ich zum ersten Mal
in meinem Leben einem fremden Menschen wirklich nahe
bin. Dann spiire ich, mit einer bei Martin geborgten Boxer-
shorts bekleidet, die Haut ihrer Oberschenkel an meiner
Haut, und das ist das Ende der rationalen Gedanken. Da-
ran hatte ich nattirlich nicht gedacht, dass ich eine Erektion
bekdme, und jetzt ist es so weit. Ich sptire, wie mein Schwanz
mit mehr und mehr Blut gefiillt wird, dabei jedes Mal die
Distanz zwischen Anja und mir verkleinert, bis er ihren
Po erreicht hat und in unregelméfiigen Abstinden dage-
gen pocht.

Eine Weile passiert nichts. Ich habe den Eindruck, wir
beide halten den Atem an. Ich hoffe, dass sie nichts merkt
oder vielleicht bereits schlift.

»Lars, so kann ich aber nicht schlafen«, hore ich ihre
Stimme, die mittlerweile wieder frohlich ist.

Ich schweige, spiire nur, wie mein Gesicht heifd wird.
Sie dreht sich um, guckt mich an und lacht. »Stell dich
nicht schlafend, ich weifs, dass du wach bist.«

Sie ldchelt mich an und als ich die Zirtlichkeit und die
Zuneigung ihrer Augen in der Dunkelheit erblicke, wird
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mir bewusst, dass sie ganz genau weif}, wie unerfahren
ich bin. Ich schwanke zwischen dem Gedanken, mich zu
rechtfertigen und so zu tun, als hitte ich schon viele Frau-
en gehabt oder schlicht der zu sein, der ich bin. Wahr-
scheinlich ist es irgendetwas dazwischen, als ich sage: »Du
konntest es doch als Kompliment auffassen, oder?«

»Na, ich weifs nicht.« Sie lacht. »Wenn man als Frau
die Erektion jedes Mannes als Kompliment auffassen wiir-
de ...«

»Ich bin auch nicht jeder Mann, ich habe so meine eige-
nen Ausdrucksformen.«

»Die sich allerdings nicht wesentlich von denen anderer
Minner unterscheiden. Aber im ersten Punkt hast du
recht. Du bist nicht jeder Mann.«

Sie beugt sich tiber mich, gibt mir einen fltichtigen Kuss
auf den Mund. »Und nun schlafen wir, wenn’s dir recht
ist.«

Sie legt sich wieder hin und bald spiire ich ihren Kor-
per in meinem Arm zucken, wihrend ich versuche, den
Geschmack und die kurze Beriihrung ihrer Lippen zu re-
kapitulieren. Ich tiberlege, welche Sinneswahrnehmung
noch fehlt, und stelle fest, dass ich sie an diesem Abend
mit allen Sinnen wahrgenommen habe. Es macht Lust auf
mehr. Tief in mir spiire ich, dass da etwas begonnen hat
zu wachsen und ich vermute, dass es nicht an ihr liegt.
Haitte es jede andere sein konnen? Na ja, sicher nicht jede,
aber warm waren die meisten, und vielleicht riechen viele
auch gut.

Nein, Lars, ermahne ich mich, du darfst dich nicht in
sie verlieben, das wire allem Weiteren hinderlich.

Ich tiberlege, wie ich das Projekt Frauen in diesem Jahr
angehen will. Ein guter Anfang, doch jetzt geht es erst
richtig los. Ich mache in meinem Kopf den Plan, in der
Fufigangerzone Frauen anzusprechen und sie zu einem
Treffen zu tiberreden. Dabei verstricke ich mich in Vorstel-
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lungen, wie ein cooler Typ, der sicher nicht ich bin, einfach
irgendwo rumschlendert und dabei interessante Frauen
kennenlernt, und ehe das Gefiihl, ein anderer sein zu wol-
len, zu grofs wird, schlafe ich ein.
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