Lars Comino

Eli oder Die Halbwertszeit des Lebens



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Da-
ten sind im Internet Uber http://dnb.ddb.de abrufbar.

ISBN 978-3-89969-206-8

Copyright © 2017 by PRINCIPAL Verlag, Mlnster/Westf.
Umschlagbild: © Maresa Wichmann

www.principal.de
Alle Rechte vorbehalten
Printed in Germany



Lars Comino

Eli

oder

Die Halbwertszeit des Lebens

Lm_u PRINCIPAL VERLAG






Your eyes seek conclusion in all this confusion of mine
Though you and I both know it’s only the warm glow of wine
That’s got you to feeling this way

Townes Van Zandt (Be here to love me)






EL1, DIE EIGENTLICH ELISABETH HEISST

ExrosiTiION

BE HERE TO LOVE ME

Ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, wer oder
was mich auf die Idee brachte, im November 1996 von Miins-
ter nach Stuttgart beziehungsweise in das kleine Ortchen
Schorndorf zu reisen, um mir ein Konzert von Townes Van
Zandt anzuschauen. Ich kannte nur eine Handvoll Songs
und die gefielen mir nicht einmal besonders. Townes war
schlecht drauf, sturzbetrunken und torkelte mehr auf die
Biihne, als dass er ging. Er knodelte seine Songs eher und
Gesang und Gitarrenspiel waren oft um entscheidende
Millisekunden versetzt, so wie bei einem schlecht synchro-
nisierten Film. Ich hatte manchmal Angst, er kénne von dem
Stiihlchen fallen, auf dem er safs und sich dabei an seine
Gitarre klammerte. Von Fingerpicking konnte keine Rede
mehr sein, aber dennoch war ich fasziniert von der Magie
seiner Musik. Als er einige Wochen spdter starb, erfuhr ich
es durch Zufall in dem Plattenladen, in dem ich damals viel
Zeit verbrachte.

Jetzt sitze ich in meinem Zimmer und lege mit zitternden
Fingern die DVD in den geliechenen DVD-Player ein. >Be
here to love me« heifst die Dokumentation tiber Townes’
Leben. Den DVD-Player habe ich von einer Arbeitskollegin
geliehen. Immerhin habe ich einen eigenen Fernseher, denke
ich, als ich das alte Schrottding mitsamt seiner Kartonage
vom Speicher hole. Im Grunde bin ich ein Buddhist, denke
ich, als ich meine Wohnungsttir aufziehe. Den letzten Umzug
habe ich mit einem Kombi gemacht. Ich besitze kaum etwas
und selbst das wenige, das ich besitze, stort mich manchmal.



Buddhist, was fiir ein Blodsinn! Das habe ich mir ein-
geredet, als ich im Alter von 15 Jahren Siddharta gelesen
habe. Im Grunde sollte Hesse als Schullektiire verboten
werden. Kommt man nur auf falsche Gedanken. Warum
eigentlich?

Als der Film beginnt, drgere ich mich zundchst, dass mein
Fernseher einen geschétzten Durchmesser von 25 Zentimeter
hat.

Drei Stunden und einige Bier spéater habe ich den Film zwei-
mal gesehen. Es tiberrascht mich, dass ich noch immer Angst
vor Menschen habe, die kein Gespiir dafiir haben, dass ande-
re Menschen an ihrem Leben leiden wie an einer tédlichen
Krankheit, dass manche nur auf einem Grat wandern, von
dem sie jederzeit abzustiirzen drohen, dass es fiir sie eine
Uberwindung ist, jeden Tag aufs Neue aufzustehen, und
moglicherweise eine grofie Anstrengung, ihren Alltag zu
meistern. Wer das nicht sieht, ist nur halb, denke ich. Die
Frage ist, ob es schlimm wdre, nur halb zu sein?

Der beste Satz im Film ist vielleicht die Antwort von
Townes auf die Frage, warum seine Songs alle so traurig
wdren. Nicht alle, meint er, einige sind traurig, der Rest
hoffnungslos. So wie das Leben eben.

Dem kann man nichts hinzuftigen, denke ich, als ich die
Decke tiber meinen Kopf ziehe und versuche zu schlafen.

Der ndchste Morgen ist wie ein Tritt in die Magengrube.
Meine Nase ist dicht, meine Kehle trocken und rau und
meine Stirnhdhlen sind ein Desaster. »Woher kommt denn
das schon wieder?«, fluche ich, wihrend ich die Nummer
meines Arbeitgebers wihle, der nicht zufrieden sein wird,
dass ich krank bin, da wir derzeit ein Projekt haben, das
zeitgerecht abgeschlossen werden muss. Cédsar wird nicht
zufrieden sein, nein, er wird tiberhaupt nicht zufrieden sein,
denke ich, aber zum Gliick ist der Chef gerade nicht da und



die Sekretdrin sagt, sie richte es ihm aus. Ob sie nachher
vorbeikommen solle, fragt sie, mir einen Tee machen oder
so. Ich reagiere unwirsch und {tiberlege was sie mit dem
Nachsatz »oder so< gemeint haben konnte. Eine frisch zube-
reitete Hiithnerbrithe wohl nicht, die braucht Stunden und
die hitte ich auch nicht abgelehnt, aber wer kann so was
heutzutage schon noch. Wenn eine sexuelle Komponente in
dem >oder so« gesteckt haben sollte, ist es sicher besser,
nicht darauf eingegangen zu sein. Ich verstehe nicht, warum
die Leute immer Dinge verdndern wollen, ein Arbeitsplatz-
flirt heifst so, weil er sich am Arbeitsplatz abspielt, jegliche
Versuche, diese Beziehung auf ein privates Niveau herabzu-
ziehen, sind mir zuwider und schrecken mich fiirchterlich.
Und das alles nach so kurzer Zeit.

Dass ich nun in Hannover sitze, das seine Existenzberech-
tigung nur aus der guten verkehrstechnischen Nord-Stid-
Verbindung zieht, habe ich meinem Chef zu verdanken, der
den Hauptsitz unserer Agentur nach Hannover verlegt hat
und die Leitung des Kolner Sitzes irgend so einem Dulli
tibertragen hat, der das Ding dann in ein, zwei Jahren an
die Wand fahren wird. Grund fiir den Umzug seien private
Griinde, hat er gesagt und ist dabei einfach tiber die Tatsache
hinweggegangen, dass es durchaus private Griinde seiner
Mitarbeiter geben konne, die dem entgegenstehen. War aber
bei mir nicht so, schlimmer als KoIn ist Hannover eigentlich
auch nicht, eher auf dem gleichen schiabigen Niveau.

Wieso trauert man jeder verpatzten Gelegenheit hinterher,
die nicht einmal eine war, und stofst alles, was sich von
selbst ergibt, von sich? Weil man das, was sich von selbst
ergibt, nicht geniefSen kann? Ich erinnere mich, wie ich neu-
lich durch den Park spazieren ging, und ich ging an dieser
Frau vorbei, die auf einer Bank safs und las. Was beriihrte
mich so? Ich weifs es nicht. Dass sie im Herbst auf einer
Bank sitzt und liest? Wohl kaum. Was sie las? Ich habe es



nicht gesehen, am Ende war es ein Buch von Danielle Steel
oder Utta Danella, man weifd es nicht. IThr konzentrierter
Gesichtsausdruck? Ich weifs nicht, ob es fiir jemanden
spricht, wenn er sich beim Lesen allzu sehr konzentrieren
muss. Weckte sie eine Erinnerung in mir, eine Sehnsucht,
die ich lange nicht mehr gefiihlt hatte? Wenn ja, welche? Ich
weifd nur, dass meine Beine etwas schneller gingen, weil ich
Angst hatte, sie konne meine interessierten Blicke bemer-
ken. Ich wunderte mich, dass ich sonst tiber jede Scham
erhaben bin, aber manchmal fiihle ich mich verwundbar,
verletzlich und so, als konne ich nicht gentigen. Wem oder
was auch immer. Ich kam mir fiirchterlich lacherlich vor,
als ich fiinthundert Meter weiter gestenreich den Eindruck
machte, ich hitte etwas vergessen und miisse noch einmal
zuriick. Es war niemand da, der meine Gesten beobachtet
hitte. Als ich um die Kurve kam, hinter der die Bank war,
sah ich, dass sie fort war. Ich gefiel mir in der scheinbaren
Tragik dessen, der es noch immer nicht gelernt hat zu han-
deln, wenn er glaubt, es konne Sinn haben.
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TAGE UND NACHTE

Wieder einer dieser schwachsinnigen Tage. Vor mir sitzen
50 Leute, die gekommen sind, um anzuhoren, was ich zu
sagen habe. Dartiber, was unsere Agentur leistet, wenn sie
uns den Auftrag erteilen, um fiir eines ihrer Produkte ein
Design oder eine Werbeanzeige zu erstellen. Lacheln, Lars,
ermahne ich mich immer. Ich bin fiir diesen Job nicht geeig-
net, habe das Gefiihl, meine Seele verkauft zu haben. Mir
gehen die Produkte dieser Leute sonst wo vorbei, vor allem
aber lehne ich ab, dass das Ziel meiner Arbeit ist, anderen
zu helfen, den Leuten noch mehr Geld aus der Tasche zu
ziehen. Diesmal geht es um ein neues Produkt einer Keks-
firma, die - ganz originell - mal ein neues Produkt auf dem
Markt platzieren wollen, ihren ollen Keks mit Schokolade
tiberzogen. Dafiir Reklame zu machen, ist dann intellektuell
ja doch recht anspruchsvoll, denke ich.

Esist mein Handeln, nicht mein Denken, was andere an mir
wahrnehmen und fiir das sie mich schitzen oder ablehnen.
Es sind meine Worte, die sie mit mir in Verbindung brin-
gen, die Worte, die ich in solchen Situationen tiber meine
Lippen lasse, nicht die Worte, die heimlich in meinen Hirn-
windungen kreisen und die ich selbst fiir mein Ich halte.
Wenn ich dann beim Kaffee stehe und mich lachelnd unter-
halte, nehme ich manchmal die misstrauischen Blicke wahr,
ich ftirchte, mein Gesicht kann nicht ganz die Ablehnung
verheimlichen, die ich dieser Welt entgegenbringe. Aber es
ist diese Welt, die mir mein Brot zahlt, und nicht meine
Gedankenwelt. Und dennoch wiinsche ich mir, dass es Men-
schen gibt, die die Welt in meinem Kopf kennen und die
nicht an die Worte glauben, die ich 6ffentlich prasentiere.
Und dann sehe ich im Auditorium gelegentlich den ab-
schweifenden Blick von jemandem, der meinen wohlgewéhl-
ten Worten nicht folgt, der nicht tiber den einstudierten,
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scheinbar spontan entstandenen Witz lacht, der wieder ein-
mal seine Wirkung in beifélligem Lachen zeigt. Manchmal
glaube ich dann, das ist jemand, der aus dem gleichen Holz
geschnitzt ist wie ich selbst. Aber wenn ich spéter im personli-
chen Gesprach vorsichtig meine vorangegangenen Worte
relativiere, stofle ich doch auf Unverstandnis und bin ent-
tauscht.

Das Bittere ist wohl, dass ich fiir das geschitzt werde, was
ich am besten kann, dass ich genau das aber innerlich ableh-
ne. Der Wunsch, ich wire besser ausgestattet mit Dingen,
die mich dazu befdhigen wiirden, das zu leben, was ich
wiinsche. Was auch immer das ist. Wenn es das tiberhaupt
gibt. Vermutlich war ich immer zu trage, meine Fahigkeiten
auszubilden, wenn ich nicht musste.

Ich habe mir angewchnt, meine Arbeitstage friith zu be-
ginnen und frith zu beenden. Gelegentlich, wenn viel zu
tun ist, arbeite ich dann tiber einen gewissen Zeitraum
nachts noch wie ein Besessener, bis mein Kopf auf die Platte
des Tisches sinkt. Seit ich neulich durch den Park ging
und diese Frau auf der Bank sah, schlendere ich tédglich
nach der Arbeit durch die belebten Strafien zum Park, wo
mich eine nur méfiig vom Larm der Stadt gestorte Ruhe
empfangt. Téaglich gehe ich durch den Park, liige mir vor,
ich warte darauf, sie wiederzusehen und werde sie beim
nédchsten Mal ansprechen.

Wenn ich ehrlich zu mir bin, und wenn ich das bin, lache
ich immer lautlos tiber mich selbst, ein wenig amiisiert, ein
wenig angeekelt, dann wird mir bewusst, dass ich etwas
anderes suche, nicht irgendeine Frau, die auf einer Park-
bank sitzt und ein Buch liest, ich suche nach Teilen von mir,
die in den vergangenen Jahren auf der Strecke geblieben
sind. Diese Teile meiner Personlichkeit, die ich nur selten
besafs und die mir dann immer so wichtig waren, die mir
die Fahigkeit zur Ruhe und zum Miifliggang gaben. Wer
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geht heute noch miiffig? Wer verwendet das Wort noch?
Was mir fehlt, ist das Gefiihl, etwas Sinnvolles zu tun, wenn
ich nichts tue.

Nattirlich sehe ich diese Frau nicht wieder, aber sie gibt mir
die Moglichkeit, mich selbst zu beltigen, miiffiigzugehen,
durch den Park zu schlendern und dabei das Gefiihl, ein
Ziel vor Augen zu haben. Diese Fixierung auf Ziele. Mit
Interesse beobachte ich, dass der Park seine eigene kleine
Gemeinschaft hat, die aus Individuen besteht, die alle zu
ihrer bestimmten Tageszeit durch den Park laufen, joggen,
spazieren gehen und ihre Hunde ausfiihren. Die meisten
sind allein unterwegs.

Fast taglich sehe ich eine junge Frau, die mehrere Runden
durch den Park lduft, manchmal tiberholt sie mich, manch-
mal kommt sie mir entgegen. Es ist fiir mich inzwischen ein
Spiel geworden: Kurz nach dem Eingang in den Park lege
ich fest, in welcher Richtung ich heute gehe und bin dann
gespannt, in welcher Richtung sie lduft. Ich schliefse inner-
lich mit mir eine Wette ab und freue mich, wenn ich richtig
lag. Wie immer, wenn ich mich auf ein gedankliches Spiel
eingelassen habe, nimmt es groffen Raum in mir ein.

Nach ein paar Tagen habe ich wieder angefangen, Ein-
tragungen in mein kleines Notizbuch zu machen, um fest-
zustellen, ob es eine Regelmafsigkeit in ihrer Laufrichtung
gibt und ob es bestimmte Tage gibt, an denen sie nicht l4uft,
es ist dann jedes Mal eine kleine Enttduschung, wenn ich
nach zwei Runden den Weg nach Hause antrete, ohne sie
gesehen zu haben. Wenn sie an mir vorbeikommt, habe ich
Angst, dass sie sieht, dass sie mich in meinen Gedanken
beschiftigt, deshalb senke ich meist den Blick, obwohl ich
fasziniert bin, wie sich ihr hiibsches Gesicht d&ndert, wenn
sie ihre Runden lduft. Am Anfang, wenn ich ihr das erste
Mal begegne, sieht sie aus wie aus dem Ei gepellt, alles an
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ihr ist perfekt und sie bemdtiht sich, sich die Anstrengung
nicht anmerken zu lassen. Eine Schauspielerin, denke ich,
und tiberlege jedes Mal, wie ihr ihre Performance heute ge-
lungen ist. Sie liebt ihre Fassade, denke ich, was in ihr vor-
geht, gibt sie nicht preis. Spéter dann, wenn ich ihr ein zwei-
tes oder drittes Mal begegne und ihr der Schweifs in Perlen
auf der Stirn steht oder in kleinen Windungen ihre zarte
Gesichtshaut und weiter tiber ihren Kérper rinnt, lachelt sie
ein Licheln, das ich nicht verstehe, das ehrlicher als der
konzentrierte Gesichtsausdruck vom Anfang ist, aber so
entriickt wirkt, dass ich mich traue, ihr offener ins Gesicht
zu sehen, weil ich glaube, dass sie dann weniger um sich
herum wahrnimmt. In ihrer Selbstvergessenheit ist sie wun-
derschon.

Wenn ich dann mein Notizbuch herauskrame, um etwas
einzutragen, drehe ich mich noch einmal um, sehe, wie sie
davontrabt.

Am Abend, wenn ich im Bett liege, weifs ich, dass ich mor-
gen nach dem Aufstehen in dasselbe Gesicht sehen werde,
das ich beim Zihneputzen gerade eben noch erblickt habe.
Der Dreitagebart, in dem zwei vereinzelte graue Haare
wachsen. Die Falten in den Augenwinkeln. Die Mundwin-
kel, die viel zu selten nach oben wandern diirfen. Die Haut,
die viel zu selten beriihrt wird. Die Tatsache, dass ich jeden
Tag dabei ein wenig dlter werde, ldsst mein Herz fiir einen
Schlag schmerzhaft zusammenziehen, danach bin ich bereit
fir die Nacht.
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PLATANE

Draufsen vor der Tiir sitzt ein Mann. Wenn ich aus meinem
Fenster im zweiten Stock schaue, und das tue ich oft, wenn
mir langweilig ist, sehe ich, wie er im Eingang eines verlas-
senen Gebdudes auf dem Boden sitzt. Er sieht dlter aus, als
er ist. Vielleicht hat er aber auch schon das Alter meines
Vaters. An ihm vorbei ziehen die Leute, ohne ihn eines Bli-
ckes zu wiirdigen. Manchmal treten sie einen Schritt beiseite,
vielleicht aus Angst oder Ekel, manchmal scheint jemand
ihn zu beschimpfen. Keiner bleibt stehen, um zu fragen,
wie es ihm geht oder ob er Hilfe braucht. Auch ich beob-
achte ihn nur aus meiner schonen warmen Wohnung. Ich
stelle mir vor, er hétte den gleichen Jahrgang wie mein Vater,
stelle mir vor, dass sie sich kannten, vielleicht als Kinder,
vielleicht als Studenten. Sie mochteneinander oder sie moch-
ten einander nicht, was macht das schon fiir einen Unter-
schied? Ich frage mich, ob er gelegentlich in den Gedanken
meines Vaters auftaucht, so wie in meinen Gedanken oft
die vergangenen Menschen, die man einmal sah oder kannte,
auftauchen, ohne dass man etwas dariiber weif3, was fiir
ein Leben sie heute fithren, ob sie ein Leben fiihren, ob sie
tiberhauptnochleben. Sind die gelobte Flexibilitét, die unge-
hemmte Mobilitdt und die Fahigkeit zur uneingeschrankten
Kommunikation Schuld daran, dass wir mit hoherer Fre-
quenz, aber niedrigerer Intensitdt den anderen begegnen?
Kann schon sein, denke ich, vielleicht tiberfordert das mo-
derne Leben.

Ich habe mir freigenommen heute. Zum Gluick habe ich keine
allzu sehr geregelten Arbeitszeiten, keine bestimmte Anzahl
an Urlaubstagen, weil ich, solange ich gute Leistung bringe,
eine gewisse Narrenfreiheit geniefse. Es heif’t, ich sei schwie-
rig und kompliziert, menschlich oft nicht zu ertragen, aber
eben gut. Damit rechtfertigt man, dass ich mir gelegentlich
Dinge erlauben kann, die andere vielleicht nicht durfen.
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Als ich mit der Tasse Tee aus der Kiiche in mein Zim-
mer trete, diesmal nur fliichtig aus dem Fenster sehe, steht
ein Krankenwagen auf der Strafle. Ratlos und etwas ver-
drgert stehen die Sanitédter vor dem leblosen Korper des
Mannes, der in der gleichen Position da sitzt, wie ich ihn
gestern Abend gesehen habe. Vielleicht ist er erfroren, den-
ke ich. Ich nehme meine Teilnahmslosigkeit wahr, das Ge-
fithl der Schuld tritt nicht ein. Mein Vater erzéhlte uns
frither immer, als Kind habe er eine Sendung im Radio
gehort, die hiefS >Du bist mitverantwortlich. Heute hat
der Begriff Verantwortung den der Schuld ersetzt. Wer
Schuld auf sich ladt, denke ich, deklamiert, er nehme die
Verantwortung auf sich, obwohl er genau das nicht tut.
Ich nehme einen Schluck Tee und setze mich hin.

Als ich heute durch den Park gehe, in stiller Vorfreude auf
die sekundenlange Begegnung mit der Lauferin, stelle ich
mir vor, sie konne plotzlich nie mehr kommen. Wenn man
einen Toten sieht, beginnt man immer in grofseren Katego-
rien zu denken: nie mehr. Warum sollte sie nie mehr in den
Park kommen zum Laufen? Blodsinn, Lars, natiirlich kommt
sie. Und dennoch erfasst mich eine Angst, die ich mir nicht
erkldren kann. Um wen geht es denn da? Um sie? Wohl
eher nicht, denn ich kenne sie ja gar nicht. Geht es um mich?
Wovor habe ich denn Angst? Vor welcher Art von Verlust?
Einen Teil meines Alltags zu verlieren, den Teil des Alltags,
mit dem sich meine Gedanken zurzeit am meisten auseinan-
dersetzen? Vielleicht ist mein Leben eine derartige Sackgas-
se, dass ich mich an die kurze Begegnung mit der Lauferin
klammere, um nicht zu erkennen, wo ich wirklich stehe.

Die Welt zergeht in stiller Trauer tiber sich selbst, denke ich
lachelnd. Viele meiner Gedanken sind unausgegoren, weil
ich sie irgendwann mal gedacht habe, vielleicht aufgeschrie-
ben, aber nicht zu Ende gedacht.

16



Als ich sie dann endlich sehe, wie sie auf mich zutrabt,
spiire ich eine Erleichterung, die in mir das Bedtirfnis
weckt, ihr daftir zu danken, dass sie fast jeden Tag zur
selben Stunde mir das Vergntiigen bereitet, sie ansehen zu
diirfen. Was man ihr nattirlich nicht sagen kann, denn
vermutlich hat sie mich bisher nicht einmal wahrgenom-
men. Es verrinnen die Sekunden, bis ich ihr wieder begeg-
ne. Diesmal verlangsamt sie, nachdem sie an mir vorbei-
gekommen ist. Wie immer drehe ich mich einige Sekun-
den spdter um, meine Augen suchen fiir einen Moment
den Weg hinter mir ab, dann sehe ich, wie sie neben dem
Weg an einen Baum gelehnt steht. Ich glaube, es ist ein
Ahornbaum, aber ich bezeichne alle Baume, die mir gefal-
len, immer als Platane, weil ich finde, dass der Name Pla-
tane so viel Poesie enthilt.

Wie sie da steht. Ihr unregelmaéfiiger, schneller Atem, die
Wolkchen, die aus ihrem Mund fliegen und sich verlieren,
wenn sie zu lange da steht, wird ihr kalt werden. Ich denke,
vielleicht wartet sie auf etwas, vielleicht geht es ihr nicht
gut, vielleicht wird sie nie mehr so kurz hinter mir stehen
bleiben. Ich gehe zu ihr. Ich bin unsicher und mir bewusst,
dass ich dann immer wie ein Stock gehe und stehe. In den
Anfangstagen, als ich begann, Vortrdge zu halten, musste
ich gelegentlich auf Seminare, wo wir beim Gesprach oder
beim Vortrag gefilmt wurden, ich war dann immer erstaunt,
dass ich in solchen Situationen kerzengerade stehe, steif wie
ein Stock. Im Gespréch stelle ich gelegentlich einen Fufs nach
vorn, eine Eigenschaft, die von den anderen Seminarteilneh-
mern immer bespottelt wurde, da kommt Lars, die Prima-
ballerina. Es niitzt nichts, sich vorzunehmen, es anders zu
machen, es ist ein Teil von mir.

Wiéhrend ich auf sie zugehe, schaut sie in die Ferne, aber
ich habe das Gefiihl, sie hat mich gesehen und wird nicht,
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kurz bevor ich bei ihr angekommen bin, weiterlaufen. Viel-
leicht wartet sie auf mich, tiberlege ich, aber es erscheint
mir absurd.

»Ich sehe dich jeden Tag«, sage ich, als ich bei ihr angekom-
men bin.

Sie schaut mich an, der Schweifd in ihrem Gesicht ist
durch die Pause zum Teil getrocknet. Ich stelle mir vor,
dass sie friert. Am Riicken ist es immer am schlimmsten.
Sie denkt nach, ich warte auf ihre Reaktion.

»Ich sehe dich auch jeden Tag, erwidert sie.

»Wirst du auch in Zukunft kommen? Ich meine, du ziehst
nicht weg oder so was?«

»Nein, also ja.«

»Dann ist gut, ich hatte irgendwie so ein Gefiihl.«

Sie lachelt. »Wie heif3st du?«

»lLars.«

»Ich heifse Elisabeth.«

»Elisabeth«, wiederhole ich leise und versuche den Klang
ihres Namens zu schmecken. Zum ersten Mal bekommt das
Wort fiir mich ein Gesicht, eine Form, einen Korper, eine
Gestalt.

»Gut«, sage ich, »dann sehen wir uns morgen wieder,
Elisabeth.«

Sie nickt etwas irritiert, ich drehe mich um und setze
meinen Weg fort. Langsam, um mir nicht meine innere
Bewegung anmerken zu lassen.
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