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Sabine Bangel

Fur ein bifichen Leben

Agoraphobie -
Ausschnitte aus einem Leben mit
der Angst

u_u_u PRINCIPAL VERLAG






Vorwort

SABINE BANGEL leidet seit fast zwanzig Jahren unter Agora-
phobie, einer der wohl beldcheltsten Krankheiten unserer
Gesellschaft. Trotz einer geschitzten Zahl von sechs Mil-
lionen Agoraphobikern in Deutschland ist das Offentlich-
keitsbewufstsein gering - teils weil Betroffene ihr Leiden
verheimlichen, teils weil Agoraphobiker immer noch als
,verrtickt” abgestempelt werden.

Sie erzahlt von ihrem Leben mit der Angst, einem Le-
ben, das mit den Jahren immer enger wurde, einem Leben
ohne Handlungsfreiheit. In anschaulicher Weise werden der
Riickzug aus der Gesellschaft, die Problematik innerhalb
von Beziehungen, verschiedene Einfliisse, die die Panik-
attacken immer wieder hervorrufen, Isolation, Einsamkeit,
Stigmatisierungen und die durch Unwissenheit geprégten,
mangelhaften Hilfsmoglichkeiten durch Arzte und Thera-
peuten dargestellt.

Ihre Schilderungen haben sich so oder dhnlich ereignet.
Sie beruhen zum Teil auf eigenen Erlebnissen, zum Teil auf
Recherchen im Rahmen ihrer Doktorarbeit und auf Erfah-
rungsberichten anderer betroffener Personen. Die in dem
Buch genannten Namen wurden derart gedndert, das dem
Leserpublikum Riickschliisse auf noch lebende Personen
nicht moglich sind.

Der Verlag
Miinster, im August 1998






Fur Herrn Dr. L., Hansund nattirlich Dieter






Prolog

In kleinen Kreisen umspiilt das griinlich triibe Wasser der
Elbe meine Waden, wihrend die Sonne auf meinen nack-
ten Riicken brennt. Es ist heif3, der Schweifl rinnt mir aus
allen Poren, und die Stimmen, die aus den Nachbargarten
hertiberdringen, vermischen sich mit der Musik aus mei-
nem Rekorder und dem knatternden Motorenldrm der vor-
beiziehenden Boote. Untentwirrbar, enervierend, bedngsti-
gend. Nichts ist mehr klar zu unterscheiden; alles ver-
schwimmt und drohnt in meinem Kopf.

Ich habe Angst!

Mein Blick fallt auf das Schild ,, Privatgrundstiick”. Dem
Himmel sei Dank, dafs ich nicht den Blicken neugieriger
Spazierganger ausgesetzt bin! Vorsichtig schwanke ich auf
Schaumgummibeinen durch den grofien Garten zuriick
zum Haus, japse hektisch nach Luft und halte mich an je-
dem Baum fest, um nicht umzukippen. Im kiihlen Schlaf-
zimmer werfe ich mich aufs Bett und vergrabe mein Ge-
sicht weinend in Dennis” Kopfkissen. Es riecht so beruhi-
gend nach ihm - trostend, vertraut.

Ich mochte Lebensmittel einkaufen, ein kostliches
Abendessen vorbereiten und Dennis spater vom Flugha-
fen abholen. Nur wie? Wie soll ich das schaffen, solange
mich mein drgster Feind gefangen hilt, meine Glieder fes-
selt und ldhmt und mir langsam die Luft abschniirt? Wie-
der einmal hat die Angst mich in ihre Zwangsjacke gesteckt,
hilt mich fest im Griff, bestimmt mein Denken, mein Fiih-
len und mein Handeln.

Zu schnell ist zu viel Neues auf mich eingestiirmt und
hat mich tiberrannt. Unverhofft und ohne Vorbereitung.
Liebe, ein neues Leben, eine fremde Welt - Unbekanntes,
das ich erst verdauen muf3, das mich verunsichert. ,Gliick
pur” - und dennoch habe ich Angst. Sollte die ungliickli-



che, einsame ,Pechmarie” einmal im Leben den richtigen
Frosch gekiifit haben? Ich zweifle nicht daran, aber ich
zweifle an mir selbst. Kann ich denn meinem Prinzen eine
kranke Frau zumuten?

Wie soll ich Dennis erkldren, dafy es unmoglich ist, mit
mir ein normales Leben zu fithren? Wie soll er verstehen,
daf3 jeder Tag ein aussichtsloser Kampf gegen die Angst
ist? Und auf die Angst ist Verlafs! Sie ist immer zur Stelle,
allgegenwirtig, stets bereit, zuzuschlagen. Aber sie lafst mich
im Ungewissen, treibt ihr Spiel mit mir - ein grausames,
unfaires Spiel, bei dem ich keine Chance habe, sie letztlich
immer die Siegerin bleibt. Manchmal 13t sie mich zappeln,
und nichts von dem, was ich beftirchte, tritt ein, und dann,
plotzlich und unverhofft, hat sie mich fest in ihren Klauen,
nimmt mir die Luft zum Atmen, bis blinde Todesangst mich
fast um den Verstand bringt.

Wie soll ein solches Miteinander funktionieren? Hat mich
nicht die Vergangenheit gelehrt, dafy jede Beziehung von
vornherein zum Scheitern verurteilt ist? Unser Leben wire
fremdbestimmt, unserem Einfluf entzogen - der Boss wird
immer die Angst sein. Die Angst, mein feiger, unsichtba-
rer Diktator, gegen den ich mich seit Jahren erfolglos zu
wehren versuche. Haben Dennis und ich denn nur die
winzigste Aussicht auf ein bifschen gemeinsames Gliick?

Wie winzige, flatternde Kolibris schwirren die Gedan-
ken pieksend durch meinen Kopf, spitze Schnidbelchen
pochen gegen meine Stirn. Ich atme tief durch, ziehe mich
an und will den Wagen aus der Garage holen. Ich zittere
wie Espenlaub, mein Magen krampft sich zusammen, und
ein eiserner Panzer legt sich um meine Brust. Ob ich je-
manden bitte, mir zu helfen? Aber alle, die mir vertraut
sind, die mich lieben trotz meiner immer wieder auftreten-
den Panikattacken, die fiir mich da sind und mich so ak-
zeptieren, wie ich bin, gehdren zur Band und kommen erst
spdter mit Dennis nach Hause. Ein Benefiz-Konzert in Lon-
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don. Alle sind mitgeflogen, auch die Ehefrauen und Freun-
dinnen der Musiker, die mich herzlich in ihren Kreis auf-
genommen haben, nur ich hatte - wie immer - zuviel Angst.
Vielleicht das ndchste mal... vielleicht, wenn es mir besser
geht... vielleicht wenn ich mich an Dennis, die neue Umge-
bung und das neue Leben gewohnt habe... Ich bin also auf
mich allein gestellt und muf$ mir selber helfen, wenn ich
heute alles schaffen will, was ich mir vorgenommen habe.

Ohne Dennis bin ich verloren, darauf angewiesen, auf
die vertrauten, bewdhrten , Krticken”, die gewohnten ,, Angst-
Bewiltigungsstrategien” zurtickzugreifen. Der zuckende
rechte Fufs mit den sich schmerzhaft verkrampfenden Ze-
hen, der, wenn ich Angst habe, ein Eigenleben fiihrt, wird
in einen engen Cowboystiefel gezwangt, damit ich sicher
auftreten kann. Das lahme rechte Bein, in das ich hinein-
kneifen kann, ohne etwas zu spiiren, muf ich in Kauf neh-
men, bis der Angstanfall abgeflaut ist. Da dies aber nie von
allein passieren wird, wenn ich nicht nachhelfe, wiihle ich
hektisch in meiner Handtasche, krame mit flatternden Han-
den meine Pillendose hervor und spiile schnell zwei Tran-
quilizer mit einem Glas Bier herunter.

»~Was schluckst du denn da?” fragt der Mann, den ich
liebe. Er lehnt strahlend in der Terrassentiir, vier Stunden
frither zuriick als erwartet. Sein blondes Haar funkelt in
der Sonne, und er frotzelt tibermditig: ,Ist das fiir deinen
Vitaminhaushalt, oder spielen deine Hormone mal wieder
verriickt?”

Ich zucke zusammen. Erwischt! Ich erwidere seine Um-
armung nicht, kann mich nicht freuen, gucke beschamt zu
Boden. ,Weder noch”, sage ich leise. ,Das ist nur fiir ein
,bifsichen Leben’.”

Wihrend der folgenden Tage und Néchte reden wir, und
ich erzédhle von meiner Vergangenheit, meinem Leben mit
der Angst.
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Teil 1



IcH WEISS NICHT, WIE ICH
vom heutigen Ufer
ans Ufer von morgen gelangen soll.

Der Fluf entfiihrt inzwischen
die Wirklichkeit dieses Abends
in Meere ohne Hoffnung.

Ich blicke nach Osten, nach Westen.
Ich blicke nach Siiden und nach Norden . . .
Die ganze goldene Wahrheit,
die meine Seele umgab -
gleich einem vollendeten Himmel -
fillt, zerbrochen und falsch.

... Ich weif8 nicht, wie ich

vom heutigen Ufer
ans Ufer von morgen gelangen soll.

Juan Ramoén Jiménez



Ich bin zwanzig Jahre alt, und die Welt liegt mir zu Fiiflen.
Selbstbewufst und lebenshungrig warte ich auf meinen
Studienbeginn zum Sommersemester 1978. Jura, nur ein
,Parkstudium” zwar, bis ich den ersehnten Platz fiir Ger-
manistik ergattere - aber dennoch, der Anfang eines neuen
Lebens! Ich bin optimistisch; ich kann mir Vorfreude erlau-
ben. Vorfreude auf etwas Neues, aufbauend auf dem si-
cheren Hintergrund der Partnerschaft. Ich bade in Sicher-
heit und Geborgenheit, der Sicherheit unserer groflen Lie-
be und der Geborgenheit unseres gemeinsamen Nestes -
ein luftleerer Kokon, in dem es nur uns beide gibt. Aufsen-
einfliisse verboten! Kann es etwas Schoneres geben?

Jochen und ich leben seit drei Jahren zusammen. Gegen
herkommliche Konventionen verstof3end, sind wir wahrend
unserer Schulzeit zusammengezogen und haben uns viel
Arger und Kritik eingehandelt - ja, und wohl auch den Neid
der immer und allzeits ,, Angepafsten”. Jedoch, allen Kas-
sandrarufen zum Trotz, haben wir gemeinsam die Steine
aus unserem Weg gerdumt und Hand in Hand die Hiirden
der Kleinstadtkonventionen iibersprungen. Nun gilt es,
unseren Platz im Leben zu finden, die richtige Ausbildung
zu wihlen und zu verwirklichen, was in uns steckt. Und
da musf jeder allein durch, ohne den anderen...

An diese - zumindest teilweise - unvermeidliche Loslo-
sung vom Partner denke ich nicht gern. Die Zeit des Spie-
lens ist vorbei, und irgend etwas erschreckt mich an dieser
Erkenntnis. Liegt es daran, daf’ ich bereit bin, unsere klei-
ne Welt zu erweitern, indem ich ins Leben hinaustrete und
Jochen immer noch spielt...?
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Jochen studiert seit einem Jahr Padagogik - um es ehrli-
cher auszudriicken: er ist seit einem Jahr an der Padagogi-
schen Hochschule in Ltiineburg immatrikuliert. Was Jochen
macht, ist halbherzig. Er steht nicht dahinter. Er weifs es -
ich weif es, aber wir reden nicht dariiber. Er besucht kaum
Vorlesungen und Seminare, betont aber immer wieder, daf3
es sein Traum sei, Lehrer zu werden.

Jochen ist halt lieber zu Hause, rede ich mir ein, bei mir
und unserer Hiindin, bastelt an unserem gemieteten
Lebkuchenhiduschen herum, baut einen ,,Bonanzazaun”
oder konstruiert eine Alarmanlage. Im Moment ist er da-
mit beschiftigt, sich ein Fotolabor einzurichten. Ich bin
gliicklich, dafs er fast immer bei mir ist - zeigt das nicht,
wie sehr er mich liebt? -, denke mir, ihm liegt das Stqdie-
ren nun mal nicht, er ist halt mehr ein Handwerker. Uber
meine Zulassung zur Universitit Hamburg freut er sich
nicht so, wie ich es erwartet habe. Es scheint fast, als wolle
er sie am liebsten ignorieren. Ist er ungliicklich, weil ich
bald jeden Tag unterwegs sein werde? Eifersiichtig auf
meine kiinftigen Kontakte, an denen er nicht teilhaben
kann? Ich frage nicht, kein Wehrmutstropfen soll meine
Freude triiben!

Angespannt und kribbelig versuche ich, meinen Alltags-
kram zu verrichten, aber meine Gedanken kehren immer
wieder zum Universititsleben zuriick. Ich stehe wie unter
Strom, bin aufgeregt, ein bifichen dngstlich. Der Tag der
Immatrikulation riickt néher.

Ich frage Jochen, ob wir gemeinsam nach Hamburg fah-
ren wollen. Wenn ich mich eingeschrieben habe, kénnten
wir ja noch bummeln gehen und abends etwas Schénes un-
ternehmen oder so... Nein. Einfach ,nein”. Ich bitte, ich
bettele und erkldre, wie unsicher ich sei und wie froh ich
wire, wenn er mitkdme und... und... und... Jochen sieht
mich nur lange Zeit an und sagt ruhig: ,,Du hast dich ent-
schieden, diesen Weg zu gehen, nun muft du ihn auch al-
lein bewiltigen.”
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Ich stehe vor ihm wie erstarrt. Irgend etwas ist kaputt-
gegangen. Ich habe mit einem Fremden gesprochen. Ich
bin so allein, fithle mich so verlassen. Nicht weinen, ruhig
Sabine, du mufst nachdenken. Mein Herz flattert, was ist
das? Nein, es stolpert... immer schlimmer... es hort nicht
auf... Ich habe Angst, atme schneller, noch schneller, alles
dreht sich. Ich rufe Jochen, lege mich vorsichtig aufs Sofa.
Oh Gott, ich bekomme einen Herzinfarkt, komm’ schnell...
komm’” schnell... Jochen kommt aus dem Keller gerannt,
die Sdge noch in der Hand, ist besorgt und hilflos.

Wir fahren in die ndchstgelegene Kleinstadt - Liineburg
ist zu weit entfernt von dem kleinen Dorf, in dem wir uns
verschanzt haben - zu einem Arzt fiir , Allgemeine Medi-
zin”. Dieser giitig aussehende alte Herr untersucht mich
nur kurz und hat - zu meiner Beruhigung - sogleich die
Diagnose parat: Die Mandeln sind vereitert!

Aha, hier ,liegt der Hund begraben”. Den ganzen Win-
ter habe ich mich damit herumgeplagt und nun steht’s also
fest: Die Mandeln miissen schleunigst ‘raus, denn, so wird
mir erkldrt: vereiterte Mandeln konnen zu Herzrhythmus-
storungen fiithren. Also fort mit ihnen, und alles kommt
wieder in Ordnung. Ich bin erleichtert. So einfach ist das!
Ich entschliefSe mich, sofort ins Krankenhaus zu gehen. Ich
will die Operation so schnell wie moéglich hinter mich brin-
gen, um zum Semesteranfang wieder fit zu sein.

Weder Jochen noch ich kennen einen Hals-Nasen-Oh-
ren-Arzt, und so melde ich mich kurzerhand bei einem der
drei in Liineburg praktizierenden Arzte an, ohne vorher
Erkundigungen einzuholen oder Freunde um Rat zu fra-
gen. Eine Mandeloperation ist schliefdlich eine Bagatelle,
die jeder Arzt ausfiihren kann und die jeder Mensch tiber-
lebt. Oder nicht?

Die Nacht verbringe ich mit Selbstbeobachtung. Ich re-
gistriere jede Unregelmafigkeit meines Herzschlags, jedes
Stechen in der linken Brusthilfte. Jochen schlift. Er ist ru-
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hig, weil er weifs, dafs ich fahig bin, Unangenehmes zu be-
wiltigen, daf$ ich immer tapfer , meinen Mann stehe”, daf3
ich eben - wie er zu sagen pflegt - eine ,starke” Frau sei.
Was er nicht weifs: Ich habe Angst. Ich liege wie geldahmt
auf meiner Bettseite, bewegungsunfahig, schweifsgebadet.
Und wenn ich nun sterbe, bevor die Mandeln herausope-
riert werden?

Am nichsten Tag suchen wir den Arzt auf. Ein lieber, alter
Herr mit schlohweifiem Haar, der mich gleich ,Herzchen”
nennt und mir Geborgenheit vermittelt. Jochen ist skep-
tisch, spricht von ,senil” und ob wir nicht doch lieber ei-
nen anderen konsultieren wollen... Aber ich will nicht, will
die Sache erledigt haben.

Nun geht alles sehr schnell. Ich komme noch am selben
Nachmittag in die Klinik und werde abends auf die Opera-
tion vorbereitet, indem man mir eine Tranxilium verabreicht.
Das ist alles. Niemand erkldrt mir, was am néchsten Tag
auf mich zukommen wird. Na, egal. Vielleicht auch besser
so. Auf diese Weise bleibt mir wenigstens eine Nacht des
Griibelns erspart.

Als ich am ndchsten Morgen auf wackeligen Beinen, von
zwei Schwestern gefiihrt, in den Operationsraum schwan-
ke - man hat mir noch ein Beruhigungsmittel gegeben - ist
mir alles ziemlich gleichgiiltig. Ich habe keine Angst. Ich
bin benebelt und tue vertrauensvoll, was mir gesagt wird.
Mit weit gecffnetem Mund sitze ich ruhig vor dem Arzt
und lasse ihn in meinem Hals herumwirtschaften, krampf-
haft bemiiht, mir die schonsten Erlebnisse meines Lebens
ins Gedéchtnis zu rufen. Und plotzlich sehe ich nur noch
Blut, viel Blut und habe panische Angst. Der Arzt hat eine
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Ader getroffen, sein Gesicht und sein weifler Kittel sind
blutbespritzt. Endlich erwischt er auch die Mandel. Ich bin
wie versteinert, habe nicht einmal mehr die Kraft, die Flucht
zu ergreifen. Man stopft mir Watte in den Hals und legt
mich irgendwo hin, denn mein Blutdruck ist so hoch, daf3
nicht weiteroperiert werden kann. Ich bekomme keine Luft.
Niemand beachtet mich. Helft mir doch, ich ersticke! Ich
schlage in blinder Panik mit den Fausten gegen die Wand,
bis mir endlich eine Schwester die Watte aus dem Hals
nimmt.

Es geht irgendwie weiter. Wie, weif’ ich nicht. Der Rest
der Operation besteht in meiner Erinnerung, wie ein zer-
schnittener Film, der falsch wieder zusammengeklebt wur-
de. Chaotisch durcheinandergewtiihlte Puzzle-Teilchen. Die
Schwester spricht von einem Schock. Ich will nach Hause...

Wir fahren heim in unser Dorf, das dreifiig Kilometer von
Lineburg entfernt liegt. Ich hab’s tiberstanden; irgendwie
hab’ ich’s iiberstanden. Mit Jochens Hilfe und dank der vie-
len Besuche von Freunden und Familie. Ich bin sehr
schwach, habe fast zwanzig Pfund an Gewicht verloren und
leide an den Folgen eines Kreislaufkollapses und einer ka-
tastrophalen Betreuung. Was soll’s, ich lebe noch. Jochen
hélt mich im Arm, und ich bin gliicklich.

Esist ein herrlicher Aprilmorgen. Die Sonne scheint, tiber
den Feldern liegt Nebel, und ein Bussard kreist tiber der
Apfelbaumplantage, an der wir vorbeifahren. Eine traum-
haft kitschige Idylle! Als ich noch klein war, habe ich in
einem Kinderbuch ein gemaltes Bild gesehen, auf dem ein
kleines Méddchen im hohen Gras unter blithenden Apfel-
baumen sitzt. Dieses bunte Bild wird mir nie aus dem Kopf
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gehen und ist fiir mich der Inbegriff einer heilen, friedli-
chen Welt. Aber ich sage nichts. Ich empfinde nichts beim
Anblick unserer vertrauten Umgebung. Verdammt, ich bin
doch so gliicklich, warum kann ich keine Freude zeigen?
Alles ist so trostlos. Ich bin so leer. Jochen sagt, ich sei noch
sehr erschopft, aber das wiirde sich zu Hause dndern. Er
wiirde mich schon wieder aufpappeln. Ich liebe ihn.

Im Garten springt unsere grofie Mischlingshiindin -
unser , Wunschkind” - freudig an mir hoch. Ich stofie sie
unsanft weg. Sie ist so wild, und ich habe Angst, dafs mei-
ne frischen Narben wieder aufbrechen kénnten. Jochen sieht
mich einen Moment lang erstaunt und befremdet an. Dann
zeigt er mir stolz alle Neuerungen in Haus und Garten. Sie
sind mir egal; sie interessieren mich nicht! Nur mein Hals
ist wichtig! Ich traue mich nicht, ihn zu bewegen. Es konn-
te wieder bluten und dann wiirde ich nicht atmen kénnen...

Vor mir steht mein geliebter Partner, zu Recht enttduscht,
dennoch tut mir mein riicksichtsloses Verhalten nicht leid.
Meine Gesundheit ist schliefdlich wichtiger als eine geflie-
ste Terrasse und neu gestrichene Fensterrahmen. Auch das
Essen, das Jochen vorbereitet hat, riihre ich nicht an. Ich
kann nicht richtig schlucken und habe Angst, zu ersticken.
Ich wage nicht, mich zu bewegen. Angespannt und ker-
zengerade wie eine Schaufensterpuppe sitze ich neben Jo-
chen auf dem Sofa, die Hénde in die Polsterkissen gekrallt.
Jochen ist hilflos und ungliicklich, und unsere schwarze
Konigin hat sich verstort unter den Schreibtisch verkrochen.
Die grofsen, anklagenden Augen fixieren mich und schei-
nen sagen zu wollen: ,Du bist nicht mein Frauchen. Ich
kenne dich nicht!”

Nachmittags mufs Jochen nach Hannover. Er hat neben
seinem Studium einen Job bei einer Versicherung angenom-
men und mufs an einem Einfithrungstreffen teilnehmen.
Er wiirde lieber bei mir bleiben, aber der Termin ist wich-
tig. Er stellt mir eine Liege in den Garten, damit ich noch
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ein bifichen die Aprilsonne geniefien kann, wickelt mich
liebevoll in eine Decke und tiberrascht mich mit einem neu-
en Krimi. Aber ich lese nicht, ich entspanne mich nicht. Ich
erstarre, als der Wagen vom Hof fahrt. Allein, ich bin ganz
allein. Ich habe ein ungutes Gefiihl. Wenn ich mich bewe-
ge, wird etwas Schlimmes passieren. Was? Ich weif3 es nicht.

Irgendwann ruft unsere Nachbarin mir zu, daf8 es zu
kalt fiir mich werde und ich doch lieber hineingehen solle,
aber ich schiittele nur den Kopf und wiinsche mir, daf3 sie
mich in Ruhe 14f3t. Dabei habe ich doch immer so gern ei-
nen kleinen Plausch am Gartenzaun mit ihr gehalten. Was
ist nur mit mir los? Ich tue so, als ob ich in mein Buch ver-
tieft sei, bis sie enttduscht ins Haus geht.

Als Jochen gegen einundzwanzig Uhr nach Hause
kommt, ist es dunkel und kalt. Ich liege immer noch im
Garten und halte unsere Hiindin fest umklammert. Jochen
sieht mich an, als ob er eine Fremde vor sich hat - eine Ver-
riickte, schiefst es mir durch den Kopf - und fragt, warum
ich nicht schon ldngst ins Haus gegangen sei. Ich weine,
ins Fell der Hiindin, an Jochens Schulter. Ich weine und
weine... Ich weifs es doch nicht. Etwas ist mit mir gesche-
hen, aber ich weif3 nicht, was.

Ich verbringe eine ruhige Woche im Haus, lasse mich von
Jochen verwdhnen und geniefie die Intensitdt unserer Be-
ziehung. Unsere Freunde kommen oft vorbei, zum Karten-
spielen oder auf einen kleinen Klonschnack und tiberhdu-
fen mich mit Leckereien. Langsam werde ich wieder frohli-
cher und kriftiger, und dennoch umgibt mich ein Gefiihl
der Unwirklichkeit. Die Gewifsheit, dafs ich mich auf diin-
nem Eis bewege, auf einem Fundament aus Glas, das je-
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derzeit zerbrechen kann. Ich habe das Gefiihl, dafi mein
Zustand sich stabilisiert und weifs doch gleichzeitig, daf3
diese Stabilitdt nur eine vermeintliche ist, die auf sehr wak-
keligen Beinen steht. Diese Ambivalenz erschreckt und
verunsichert mich.

Jochen findet, ich blithe auf. Moglich. Aber irgend et-
was stimmt nicht mit mir. Etwas hat sich verdndert. Ich bin
nicht mehr ich, nicht mehr die, die ich mal war. Jochen tr6-
stet. Vermutlich hat er ja recht. Schliefdlich bin ich noch Re-
konvaleszent! Noch ein paar Wochen, und ich werde wie-
der , ganz die Alte” sein, versuche ich mich zu beruhigen.

Jochen schlédgt vor, daf$ ich allmé&hlich wieder anfangen
konne, kleinere Spazierginge zu machen. In der letzten Zeit
ist er allein mit unserer ,Queenie” ausgegangen, aber nun
soll ich endlich wieder mitkommen. Ich mochte eigentlich
nicht - oder doch? Ich weifs nicht genau. Warum zogere
ich? Das Wetter ist herrlich, und ich gehe doch leidenschaft-
lich gern spazieren. Unser Haus steht am Waldrand, und
es gibt wunderschone Wanderwege. Halbherzig entschlie-
3e ich mich, mitzugehen.

Unsere Hiindin freut sich, daf$ ich wieder dabei bin, und
tobt abwechselnd von einem zum anderen. Jochen sind
Freude und Erleichterung anzumerken. Unser Leben nor-
malisiert sich wieder - fiir ihn. Und ich? Ich bin angespannt,
habe ein merkwiirdiges, undefinierbares Gefiihl. Ungut.
Unsicher. Unheimlich. Je weiter wir uns vom Haus entfer-
nen, um so schneller schldgt mein Herz. Wie unter einem
Zwang drehe ich mich fortwédhrend um und blicke zurtick.
Als ich das Dach unseres Hauses nicht mehr sehen kann,
trifft mich etwas, wie ein Schlag aus heiterem Himmel. Mein
Herz rast, ich bin schweifigebadet, zittere wie Espenlaub.
Ich ringe immer heftiger nach Lulft, bis ich das Gefiihl habe,
nicht mehr atmen zu kdénnen. Mir wird schwindelig, mei-
ne Beine geben nach und ich sacke ins Moos. Ich glaube,
verzweifelt zu weinen, aber es stimmt nicht. Es sind meine
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rochelnden Hilferufe, die in meinem Kopf widerhallen. Ich
habe keine Kontrolle mehr tiber meinen Verstand und mei-
nen Koérper und schreie in panischer Todesangst.

Jochen tragt mich nach Hause. Verstort, hilflos und vol-
ler Angst um mich. Er fahrt mich zu einem Allgemeinme-
diziner, der am schnellsten zu erreichen ist, und ich be-
komme eine Beruhigungsspritze. Der Arzt erkldrt, daf8 ich
nur hysterisch sei, nichts Ernstzunehmendes, und dafd so
etwas nach Operationen vorkommen konne. Mit der Zeit
wiirden solche Anfille von allein wieder verschwinden.
Jochen ist beruhigt, ich nicht. Wovon redet der Arzt? Was
fur Anfille? Hysterische? Ich bin in meinem ganzen Leben
nicht hysterisch gewesen! Und wenn ich jetzt hysterisch
sein sollte, wieso tut der Arzt die Sache so leichtfertig ab?
Ist Hysterie nicht auch eine Krankheit? Warum sagt mir
niemand, was mit mir los ist?

Die nédchsten Tage verbringe ich im Bett, unsicher, zittrig,
verdangstigt, und wage nicht einmal, ein Buch zu lesen oder
im Wohnzimmer mit Jochen einen Film anzusehen. Nur
still liegen bleiben, sonst passiert wieder etwas! Anrufe
nehme ich nicht entgegen. Wenn das Telefon klingelt, be-
komme ich Herzrasen und Schweifsausbriiche. Ich hore, wie
Jochen hilflos immer wieder erklirt, ich habe die Grippe.
Die Herzrhythmusstdrungen sind wieder da, schlimmer als
vor der Operation. Warum? Meine Mandeln sind doch nicht
mehr da! Oder ist es bereits zu spét gewesen? Habe ich so
lange mit der Vereiterung gelebt, dafs mein Organismus
bereits vollig vergiftet ist? Jochen und ich sind tiberzeugt
davon, dafs bei mir etwas organisch nicht in Ordnung sei
und wollen der Sache auf den Grund kommen.
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Also lasse ich mich griindlich von einem ,Facharzt fiir
innere Krankheiten” in Liineburg untersuchen. Er kann
nichts feststellen. Mein EKG sei in Ordnung, ich habe nur
Untergewicht, aber das wiirde sich mit der Zeit von selbst
wieder regulieren, und wegen der Ergebnisse der Blutun-
tersuchungen mochte ich bitte am nichsten Tag anrufen.

Ich bin verzweifelt! Aber irgend etwas ist doch nicht mit
mir in Ordnung! Ich phantasiere doch nicht! Dr. B. stimmt
mir zu und spricht von einem , nervosen Zustand”. Scharf-
sinnig stellt er fest, dafs mich wohl etwas ,aus der Bahn
geworfen” habe. Nun, das ist kaum zu {ibersehen, da ich
leichenblaf3, am ganzen Korper zitternd vor ihm sitze und
nicht einen einzigen klaren Satz herausbringe. Aber was
nun, Herr Doktor? Dr. B. verschreibt mir Tavor, 1 mg, ei-
nen Tranquilizer, dreimal tédglich einzunehmen, solange,
bis es mir besser geht.

Zu Hause werfe ich das Tablettenrohrchen achtlos in die
Kiichenschrankschublade. Ich habe noch nie Medikamen-
te genommen - schlucke selbst die Pille nur mit Widerwillen
- und bin aufierdem nicht tiberzeugt davon, dafs ich ein
Beruhigungsmittel brauche. Ich bin krank! Irgendein Arzt
wird schon herausfinden, was mir fehlt, und wenn ich die
besten Spezialisten aufsuchen mufs.

Jochen hat das Arzteverzeichnis aufgeschlagen - unmu-
tig, weil ich die medikament6se Behandlung nicht mitma-
chen will - und mochte, dafi ich gleich einen neuen Termin
mit einem anderen Internisten vereinbare. Aber fiir heute
kann ich nicht mehr. Ich bin ausgelaugt und erschopft und
denke mit Schrecken an den nédchsten Tag. Morgen ist Se-
mesteranfang. Der Einfiihrungstag fiir Studienanfanger.
Immatrikuliert habe ich mich inzwischen schriftlich, so wie
ich es mir angewo6hnt habe, alles, was moglich ist, schrift-
lich oder telefonisch zu erledigen, um das Haus nicht ver-
lassen zu miissen. Und nun steht mein grofier Tag vor der
Ttir, auf den ich mich so gefreut habe, und es graut mir
davor!
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Abends kommen Freunde, um mir Gliick zu wiinschen.
Sie sind frohlich, wollen mir Mut machen und mich ein
bifichen von mir selbst ablenken. Jochen holt die Spielkar-
ten hervor und stellt, wie immer, Getrdnke und Knabber-
zeug auf den Tisch. Ich mag keinen Alkohol, doch zur Ver-
wunderung aller reifSe ich hektisch eine Flasche Bier auf.
Heif3t es nicht, dafs Hopfen beruhigt? Ich bin so fahrig und
nervos, dafs ich mich nicht mehr an die Doppelkopf-Spielre-
geln erinnern kann, und habe Angst, mich vor unseren
Freunden zu blamieren. Also trinke ich mit. Ex und hopp!
Ganz allméhlich kann ich mich wieder auf das Kartenspiel
konzentrieren und sehe sogar die Strapazen des kommen-
den Tages in einem rosigen Licht.

Am nédchsten Morgen bin ich verkatert und noch zittriger
und dngstlicher als sonst. Aber was soll schon passieren?
Jochen wird mich zum Bahnhof fahren, wo mich meine
beste Freundin erwartet, die bereits ein Semester Germani-
stik an der Hamburger Uni absolviert hat. Die Zugfahrt
wird mit Sicherheit lustig werden, wenn wir herumalbern
und iiber unbeliebte Bekannte tratschen, wie so oft, wenn
wir zusammen sind. Um elf Uhr dreifiig werde ich dann
unseren guten Freund Peter treffen, Jurastudent im dritten
Semester, und wir werden durchs Univiertel bummeln und
dann gemeinsam mit Peters Auto nach Hause fahren. Ich
bin also rund um die Uhr abgesichert.

Meine Gedanken erschrecken mich. Seit wann habe ich
mein Leben nicht mehr ohne fremde Hilfe im Griff? Seit
wann brauche ich Sicherheitsmaffnahmen, um meinen Tag
zu bewiltigen? Sicherheitsmafinahmen zur Vorbeugung...
ja, aber wogegen? Was befiirchte ich denn so Schlimmes?
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Wihrend wir zum Bahnhof fahren, versuche ich, mit
Jochen tiber meine Gefiihle zu reden. Er spricht von der
ganz normalen Aufregung eines Studienanfangers, die sich
mit der Zeit schon legen wiirde, und davon, dafs ich halt
immer noch nicht so ganz ,, auf dem Damm” sei. Zogernd
und mir selbst nicht ganz sicher, sage ich leise, daf3 ich glau-
be, Angst davor zu haben, dafd sich das - was immer es
auch war - wiederholen konnte, was im Wald passiert sei.
Ein neuer Anfall konnte mich erwischen, und ich wiirde
ihm hilflos ausgeliefert sein. Ich konnte wieder in Panik
geraten und die Kontrolle tiber meinen Verstand und mei-
nen Korper verlieren. Ich konnte sterben und wiirde weit
weg sein. Weit weg von Jochen und meinem Zuhause.

Schlagartig wird mir klar, wovor ich solche Angst habe:
Ich habe Angst vor der Angst!

Die Bahnfahrt verlduft stumm und verkrampft. Meine
Freundin ist schldfrig und mundfaul und fiithrt meine Un-
ruhe und Angespanntheit auf meinen ersten Studientag
zurtick. Und wieder bin ich mit mir und meinen Gefiihlen
allein. Wie sollte ich auch meine Befiirchtungen, die ich ja
selber nicht verstehe, in Worte kleiden? Bei Jochen habe ich
ja auch kein Gliick gehabt, sondern nur befremdete Blicke
geerntet. Also schweige ich, wie immer. Wahrend Katrin
dost, frage ich mich, ob wohl bis elf Uhr dreifsig alles gut-
gehen wird.

Der Tag beginnt mit einer Besichtigung der Horséle und
Seminare. Ich trabe hinter den anderen her, ohne etwas auf-
zunehmen oder zu verstehen. Etwa eine Stunde halte ich
durch, unruhig, mich selbst beobachtend, die Katastrophe
erwartend. Dann stiirze ich zitternd, mit starkem Herzklop-
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fen, in die nédchste Toilette. Es passiert nichts weiter, Gott
sei Dank! Dennoch verstecke ich mich weinend in der Toi-
lette, bis es Zeit ist, den verabredeten Treffpunkt aufzusu-
chen. Unser Freund Peter ist bestiirzt, als ich blafs und
verweint mit weichen Knien auf ihn zuschwanke - ein zit-
terndes, verdngstigtes Haufchen Elend, wie er meint - und
ist einverstanden, mich sofort nach Hause zu fahren.

Im Auto ist es unangenehm. Die Heizung in Peters al-
tem Kifer ist defekt und lduft auf vollen Touren, was an
diesem sonnigen Apriltag eine Tortur ist. Aufserdem bin
ich sowieso vor Angst schon wassernafs geschwitzt. Ich
kurbele das Fenster herunter und ziehe meinen Pullover
aus, aber es niitzt nichts. Die Sonne knallt mir ins Gesicht,
und die briitende Hitze im Auto macht mich wahnsinnig.

Die Luft ist schlecht, und ich atme immer schneller, im-
mer hektischer. Alles dreht sich... ich bekomme keine Luft
mehr... ich werde ersticken, bevor wir Liineburg erreicht
haben, und niemand kann mir helfen. Peter kurbelt meine
Riickenlehne etwas herunter und fahrt wie der Teufel, mich
dabei anflehend, durchzuhalten und bitte nicht zu sterben.
Ich winde mich auf dem Sitz, halte meinen Hals umklam-
mert und schreie rochelnd und wiirgend nach Luft. Peter
laufen Tranen tiber die Wangen.

In Liineburg trégt er mich in die Praxis von Dr. L., ei-
nem ihm bekannten Internisten. Ich schreie, daf3 ich ster-
ben werde, aber Dr. L. antwortet nur gelassen, dafs wir wohl
alle mal sterben miifiten, das sei der Lauf der Dinge. Diese
Rohheit verschldagt mir die Sprache. Am liebsten wiirde ich
ihm eine scheuern. Aus meiner Angst ist Wut geworden!

Zu Peters Verbliffung - der mich immer noch auf sei-
nen Armen tragt - springe ich wutentbrannt auf den Fuf3-
boden und suche krampfhaft nach Worten, um Dr. L. Pa-
roli zu bieten. Allerdings komme ich mir etwas idiotisch
vor, wie ich da giftsprithend wie eine Natter vor ihm stehe,
nur mit Jeans und einem BH bekleidet. Aber Dr. L. schmun-
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zelt nur, murmelt etwas vom ,, wiederauferstandenen
Schwan” und fiihrt mich in sein Behandlungszimmer. Mein
Blutdruck ist sehr hoch, und ich bekomme eine Beruhi-
gungsspritze. Dr. L. checked mich griindlich durch und ruft
den Kollegen Dr. B. an, um die Ergebnisse meiner Blutun-
tersuchungen zu erfahren. Dann teilt er mir mit, daf8 ich
organisch vollig in Ordnung sei! Auch die Schilddriise, auf
die Herr Dr. B. getippt hatte, sei okay.

(Im Laufe der Zeit soll ich noch erfahren, dafd bei Angst-
attacken immer zuerst eine Schilddriisenerkrankung auf
den Plan gerufen und félschlicherweise manchmal jahre-
lang behandelt wird, ohne dafd jemand die zugrunde lie-
gende Angststorung entdeckt!)

Und wieder einmal ist ,alles in Ordnung”. Aber ich bin
doch nicht in Ordnung! Ich resigniere, bin verzweifelt und
weine hemmungslos.

Dr. L. spricht von einer , Panikattacke” - was ist eine
Panikattacke? - und mdchte wissen, was mir in letzter Zeit
so Erschreckendes widerfahren sei. Aber ich kann nicht
reden, denn ich weif3 doch selbst nicht, was los ist. Aufder-
dem bin ich verstort, vollig erschopft und mochte nur noch
nach Hause, zuriick in die Sicherheit. Dr. L. verschreibt mir
Frisium, 1 mg, dreimal eine halbe Tablette tédglich, gibt mir
einen neuen Termin und den Rat, einen Facharzt fiir Psych-
iatrie und Neurologie, der in einem Kurort in unserer Ndhe
praktiziert, dringend aufzusuchen.

Zu Hause werfe ich das Medikament, ohne ihm weitere
Beachtung zu schenken, auf den Kiichentisch.

,,Wirf es doch gleich in den Miilleimer”, murmelt Jochen
erbost. Ich verkrieche mich ins Bett. Jochen ruft sofort den
empfohlenen Arzt an und verabredet einen Termin fiir den
ndchsten Tag. Ich frage mich, was ich da soll.

Bin ich ein Fall fiir den Psychiater?
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Am nédchsten Morgen bin ich unfihig, das Haus zu verlas-
sen. Mein Herz jagt, und ich zittere so stark, daf ich meine
grof3e, mit heiffem Tee gefiillte ,Mug” - ein Andenken aus
Schottland - nicht mehr halten kann und auf dem Fuf$bo-
den zerschellen lasse. Meine Bewegungen sind unsicher
und kraftlos.

Mit schwankenden Schritten taste ich mich vorsichtig
an der Wand entlang, behutsam einen Fuf$ vor den ande-
ren setzend, als schritte ich tiber rohe Eier, die ich nicht
zertreten darf. Ich bticke mich, um Kehrblech und Feger
aus dem Schrank zu holen und merke, wie die Wande be-
drohlich langsam auf mich niederfallen, um mich zu er-
driicken. Die bunten Apfel auf der Tapete tanzen vor mei-
nen Augen, und mit letzter Kraft schleppe ich mich an den
Tisch zuriick. Ein Balanceakt auf dem Drahtseil, schiefst es
mir durch den Kopf, und ich kann jeden Moment stiirzen!

Nein, ich mochte mein Bett - mein schiitzendes, warmes
Nest - heute keinesfalls verlassen, denn ich bin mir sicher,
daf3 die Gefahr irgendwo dort drauflen auf mich lauert. Und
sie wird mich in ihren Klauen haben, sobald ich die Haus-
ttir hinter mir geschlossen habe! Aber da ist schliefdlich der
Arzttermin, und wir miissen Lebensmittel einholen. Jochen
will noch schnell zum Friseur, die Hiindin braucht eine
Spritze und... und... und...

Ich tiberlege fieberhaft. Ich mufs funktionieren, bis je-
mand herausfindet, was mir fehlt. Aber wie? Ich krame das
Tablettenrohrchen mit der Aufschrift ,, TAVOR” hervor und
lese aufmerksam den Beipackzettel. Aha, das ist es! Tavor
ist unter anderem therapeutisch wirksam, wenn

Angst als komplizierender Faktor bei organischen Erkran-
kungen
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auftritt. Ich bin also organisch krank, und die Symptome
dieser Krankheit versetzen mich in Angst. Oder habe ich
den Satz falsch verstanden? Ich denke nicht.

Ruhigen Gewissens schiebe ich meine Prinzipien hin-
sichtlich der mir verhafsten Medikamenteneinnahme bei-
seite und schlucke eine 1 mg Tavor. Nur fiir heute, schwore
ich mir, um den Tag zu iiberstehen.

Ich trodele noch eine Weile herum, um den unvermeid-
lichen Aufbruch hinauszuzogern, wahrend Jochen mir eine
komische Episode von einem Kommilitonen erzidhlt. Nur
zogernd stimme ich in sein Geldchter ein, denn ich habe
tiberhaupt nicht verstanden, worum es eigentlich geht. Was
redet Jochen nur fiir unzusammenhéangendes Zeug daher?
AufSerdem scheint er so weit weg zu sein - obwohl er im
Turrahmen lehnt und mir beim Schminken zusieht. Seine
aneinandergereihten Sitze verschwimmen und werden zu
einem unentwirrbaren Knoten gurgelnder, blubbernder
Laute. Nur noch die Sprechblase tiber seinem Kopf fehlt.
Ich muf$ kichern. Alles ist so unwirklich, was erzihlt er
eigentlich? Ach, ist ja egal. Alles ist mir vollig egal, ob wir
nun losfahren oder nicht, was kiimmert’s mich?

Ich torkele mit Jochen nach draufSen und falle gegen das
Garagentor. Vollig normal, meint er, ich sei eben Medika-
mente nicht gewohnt. Das Wartezimmer des Psychiaters
ist zum Bersten voll. Lauter Menschen, die sich nicht an-
schauen, nicht wagen, mit ihren Zeitschriften zu rascheln
oder sich gar zu rduspern. Wie ich solch eine verklemmte
Atmosphére hasse!

Jochen geht einkaufen, wéahrend ich warte. Es dauert eine
Weile, bis ich mir einen Stuhl ergattern kann. Eine Stunde
ist vergangen, niemand achtet auf mich, es ist so heif}, und
Jochen ist immer noch nicht zuriick. Meine Tablette scheint
nicht mehr zu wirken, denn pl6tzlich ist mir gar nichts mehr
egal. Ich umklammere die Stuhllehnen und spiire, wie das
mir nun schon bekannte Gefiihl der Gefahr von mir Besitz
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ergreift. Ein Geftihl, das ich immer noch nicht verstehen,
nicht in mein Leben einordnen kann, und von dem ich nicht
weifs, wodurch es ausgelost wird. Ein Gefiihl, das nur ei-
nes fiir mich symbolisiert: eine akute Bedrohung meines
Lebens! Ich habe Todesangst!

Mein Herz rast, die leichte Bluse klebt an mir, Angst-
schweifs lduft aus allen Poren. Ich atme immer schneller
und heftiger und stofSe wiirgend hervor, dafs ich keine Luft
mehr bekomme. Zwei Sprechstundenhilfen bringen mich
nach draufien an die frische Luft. Was soll das? Das hilft
doch nichts... versteht mich denn keiner... ich kann nicht
mehr atmen... mein Hals ist zu! In meinem Hals ist ein
Klof... nein kein Klof3... was ist das blof3?... Meine Zunge...
oh Gott, es ist meine Zunge... helft mir doch... bitte helft
mir doch...

Aber ich kann nicht mehr sprechen und auch nicht mehr
atmen und kippe aufs StrafSenpflaster. Doktor D. ist plotz-
lich da, gibt mir eine Spritze, und undeutlich nehme ich
auf, dafs er etwas von , krampflosend” sagt. Dr. D. schleppt
mich in sein Sprechzimmer und redet in hartem Ton auf
mich ein. Er stellt Fragen tiber Fragen und schreit mich an,
daf3 ich mich konzentrieren solle, und daf$ ich ihm antworten
miisse!

... Ihr Name... antworten Siel... Sagen Sie mir, wie Sie
heifSen... Wie heiflen Sie?”

Wie Peitschenschlidge knallen die Worte in mein Gehirn,
tiberlaut, drohnen in meinem Kopf, um sich dann wieder
aufzuldsen und weit weg im Nebel zu verschwimmen. Ich
versuche zu antworten, stofde aber nur unartikulierte Lau-
te hervor. Ich kann wieder atmen, aber meine Zunge ist
dick und schwer und nicht unter meiner Kontrolle.

Ich lalle einige Sétze, und Dr. D. lobt mich, lacht und
sagt, ich kldnge wie eine Single, die man auf 33 abspielt.
Unter Tranen muf ich grinsen, spiire, wie mein Korper sich
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entkrampft, fithle Entspannung, Erleichterung und bin so
ganz allmahlich wieder in der Lage, normal zu sprechen.

Hurra, ich bin mit dem Leben davongekommen! Dr. D.
wird bestimmt wissen, was mir fehlt!

Wir unterhalten uns lange, und aus mir bricht férmlich
heraus, was mir seit meinem Krankenhausaufenthalt wi-
derfahren ist - das Schweigen ist gebrochen, das Reden tut
gut! Vor mir sitzt ein Mensch, der aufmerksam zuhort, und
ich habe zum erstenmal das Gefiihl, nicht mehr allein mit
meinen Angsten und Befiirchtungen zu sein.

Dr. D. bietet mir eine Gespréachstherapie an und emp-
fiehlt mir auflerdem, an einem Kursus fiir ,autogenes Trai-
ning” teilzunehmen. Eindringlich gibt er mir den Rat, al-
les, was ich meine, nicht bewiltigen zu konnen, erst recht
in Angriff zu nehmen, anstatt es zu vermeiden.

Ich bin emport - hat er denn nichts begriffen? - und sage,
daf$ ich dazu nicht in der Lage sei und auch nicht beabsich-
tigte, mein Leben aufs Spiel zu setzen. Verdammt, ich will
endlich wissen, was mir fehlt!

Dr. D. antwortet nur lapidar, dafy hier nichts Organi-
sches vorliege, und daf3 es zu friih sei, eine Diagnose zu
stellen. Er murmelt etwas von Agoraphobie oder Angstneu-
rose, und dafd wir ja schliefilich nicht wollen, daf$ die Angst
sich weiter ausbreite. Die mifigltickte Operation konne ein
Ausloser gewesen sein, und wir miissen darauf achten, daf3
die Angst sich nicht verselbstédndige. Ich verstehe kein Wort,
bin aber viel zu erschopft, um diese fiir mich undurchsich-
tigen Bemerkungen zu hinterfragen. Dann driickt er mir
ein Rezept in die Hand und strahlt mich an: , Diese Tablet-
ten bitte bei Bedarf einnehmen!”

Ausdriticklich fiigt er hinzu, daf$ ich mich mit Hilfe die-
ser ,Kriicken” den angstauslosenden Situationen auch
wirklich stellen solle; fiir eine kurze Zeit wiirde das schon
gehen, und bald wiirde mein Leben wieder seinen norma-
len Lauf nehmen.
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Irgendwie befriedigt mich das alles nicht - ich weifs ja
nicht einmal, welches denn nun eigentlich die ,angstaus-
16senden Situationen” sind - da aber Dr. D. mir, wovon ich
fest tiberzeugt bin, das Leben gerettet und zudem der erste
Mensch ist, der mir wirklich zugehort hat, entschliefSe ich
mich, die Therapie bei ihm zu beginnen. Schaden kann's ja
nicht, und in meiner Verzweiflung klammere ich mich an
jeden Strohhalm.

Draufsen erwartet Jochen mich und sagt mir - krampf-
haft bemiiht, sein Entsetzen ins Lacherliche zu ziehen - daf
ich, so wie ich aussahe, leicht die Hauptrolle in einem Hor-
rorfilm bekommen kénnte und auch den Insassen einer
Klapsmiihle glaubhaft verkérpern wiirde. Ich solle mich
doch einmal mit Jack Nicholson in Verbindung setzen.

Ich betrachte mich im Aufienspiegel unseres Wagens
und erschrecke. Wer ist das? Ein fremdes Gesicht sieht mir
entgegen: leichenblafd mit blauschwarzen Ringen unter den
Augen, verschmiertem Make-up und verklebten, schweifs-
nassen Haarstrahnen im Gesicht. Bin das wirklich ich?

Mit diinner Stimme erzdhle ich, was passiert ist, und
daf3 ich, nach Ansicht von Dr. D., organisch okay sein soll.
Jochen guckt mich nur angeddet an - oder bilde ich mir das
ein? - und sagt gelangweilt: ,, Vermutlich bis du ja auch ganz
gesund, nur du selbst glaubst nicht daran und steigerst dich
in irgendeinen Quatsch ‘rein. Nimm endlich deine Medi-
kamente, dann wird’s dir auch besser gehen.”

Damit hélt er mir triumphierend das Rezept von Dr. D.
unter die Nase, das ich ihm, ohne einen Blick darauf ge-
worfen zu haben, in die Hand gedrtickt habe, und wieder
einmal lese ich das Zauberwort Tavor. Mufs ja eine echte
Wunderdroge sein, denke ich mir ironisch.

Jochen norgelt, wenn nun schon drei Arzte Tranquilizer
verschrieben haben, miisse das doch wohl seinen Sinn ha-
ben, und ich solle gefalligst endlich die Tabletten regelmafiig
einnehmen und wieder normal werden.

33



Ich zucke zusammen. Ich bin also nicht normal! Das ist
also die Einstellung meines geliebten Partners zu meiner
Krankheit! Ich ftihle mich sehr verlassen, mochte soviel
sagen, aber die Kluft zwischen uns ist zu grofs. Schweigend
fahren wir nach Hause. Ich friere plotzlich, bekomme
Schiittelfrost, und meine Zihne schlagen vor Angst auf-
einander. Die Hiindin, die auf dem Riicksitz thront, legt
mir trostend den Kopf auf die Schulter.

Jochen fragt beildufig, meinen Angstanfall bewufst igno-
rierend, ob ich mich erkiltet habe. Ich erstarre, riicke von
ihm ab und fiirchte seine Beriihrung. Die siamesischen Zwil-
linge sind keine mehr. Wir bilden keine Einheit mehr. Nicht
mehr ,Jochen und Bine gegen den Rest der Welt”, sondern
,Bine allein gegen das grauenhafte Phantom ‘Angst’”.

Ich spiire, daf3 ich von Jochen kein Verstandnis mehr zu
erwarten habe, dafs er das Theater mit mir leid ist, und fiih-
le mich hilflos und schuldig. Wie lange empfindet er schon
so? Wie lange ,schluckt er schon runter”? Habe ich alles
zwischen uns kaputtgemacht, ohne es zu merken, weil ich
standig und ausschliefSlich mit mir und meinen Sympto-
men beschiftigt war? Habe ich in permanenter Selbst-
beobachtung und Selbstbezogenheit Jochen und seine in-
nere Not gar nicht mehr zur Kenntnis genommen? Ich be-
schliefse, alles zu tun, um unsere Beziehung zu retten.

Ich lasse mich endgiiltig von Tavor tiberzeugen, als ich we-
nige Tage spater zum Gynidkologen mufs. Nur die halbjih-
rige Routineuntersuchung, nichts Besonderes. Mein Arzt,
Herr Dr. W., stellt die tiblichen Fragen und, wie immer,
erkundigt er sich gewissenhaft, ob ich neben der Anti-Baby-
Pille noch andere Medikamente einnehme. Zum ersten Mal
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bejahe ich diese Frage. Ich erzidhle aufgebracht, dafs ich Tavor
verschrieben bekomme, und zwar von allen Seiten, dafs ich
keine Beruhigungsmittel nehmen mochte, daf3 ich sie fiir
gefdhrlich halte!

Er winkt beruhigend ab, fafit in seine Kitteltasche und
zieht wie ein Zauberer ein kleines, gelb-weifses Tavor-Rohr-
chen hervor. Vor meiner Nase wirft er sich im Stehen eine
Tablette in den Mund, so ldssig, als ob er auf einer Party
mit Erdniissen herumspiele!

,Harmlos. Ohne die komme ich auch nicht durch den
Tag!” meint er gleichmiitig, schon wieder mit anderen Din-
gen beschiftigt. Ich staune Baukldtze und erschrecke mich
zu Tode. Hilfe, und der Mann ist auch noch Chirurg! Wenn
er nun eine falsche Dosis nimmt und seine Patienten verse-
hentlich ins Jenseits befordert... Aber dann reifSe ich mich
zusammen und bemiihe mich, verniinftig zu denken: Ja,
der Mann ist Chirurg und er wird ganz sicher wissen, was
er tut!

Dr. W. tiberzeugt mich von der Harmlosigkeit des Me-
dikamentes und, schliefilich, wenn er es sogar einnimmt,
dann wird das schon seine Richtigkeit haben. Was soll mir
also grof3artig passieren? Wahrscheinlich habe ich viel zu
viel Wind um die Sache gemacht.

Das Erlebnis mit Dr. W. nimmt mir meine letzten Hem-
mungen, und Tavor wird zu meinem stidndigen Begleiter.

Ich muf$ endlich zur Nachuntersuchung, die ich seit Wo-
chen hinausgezogert habe, habe aber beschlossen, einen
anderen Arzt aufzusuchen. Diesem Greis, der mit tatteri-
gen Handen nicht fahig war, meine Mandel zu treffen,
mochte ich nicht noch einmal begegnen!
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Schon auf der Fahrt dorthin drehe ich fast durch vor
Angst. Was wird er wohl mit mir anstellen? Ich wiirge, habe
Magenkrampfe, und mein Darm rumort so sehr, dafs ich
jeden Moment befiirchte, vor Angst in die Hosen zu ma-
chen. Oh Gott, ich habe Angst, so furchtbare Angst! Ich
spure, wie der Schweifd mir am Korper herunterrinnt, neh-
me die glitschige Feuchtigkeit zwischen meinen Briisten
wahr und sehe den riesigen Schwitzfleck auf meinem T-
Shirt. Mein Slip ist wassernafs, klebt an den Schamhaaren
und an meiner Jeans.

Jochen stiitzt mich und schleppt mich ins Wartezimmer.
Man weifs hier von meiner Angst, und ich werde sofort
drangenommen. Dieser Arzt ist jung und sehr, sehr ein-
fithlsam. Dennoch, ich scheine wirklich verriickt geworden
zu sein, denn als er vorsichtig meine Zunge herunterdriickt
und mit irgendeinem Gerét, das aussieht wie eine Hakel-
nadel, meinen Hals ausleuchten will, schlage ich reflexartig
zu. Ich haue ihm eine ‘runter wie in der schonsten Film-
szene! Dann schreie ich wie am Spiefs und stofse ihn mit
voller Wucht von mir. Sorry, keine Kontrolle mehr - irgend
etwas hat auf ,, Autopilot” umgeschaltet! Ich heule wie ein
SchlofShund!

Aber er kriegt die Sache in den Griff, trostet und bittet
mich, zu erzdhlen. Ich fasse Vertrauen, und es gelingt ihm,
meine Narben anzuschauen, ohne ernsthafte Verletzungen
zu erleiden. Blankes Entsetzen spiegelt sich in seinem Ge-
sicht, als er hervorstof3t: , Lieber Himmel, Sie haben ja eine
wahre Kraterlandschaft in der Kehle! Mit diesem Pfusch
sollten Sie vor die Arztekammer gehen!”

Er fragt mich, warum ich nicht zu ihm gekommen sei.
Bei ihm haitte ich eine Vollnarkose bekommen, und diese
ganze sinnlose Quaélerei wére mir erspart geblieben. Und
vermutlich auch die grauenhaften Folgen, denke ich ver-
zweifelt. Aber ich erwidere nur leise: , Ich wufste doch nicht,
wohin ich gehen sollte.”
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Noch heute frage ich mich, ob mein Leben normal ver-
laufen ware, wenn das Schicksal mich gleich zu diesem Arzt
gefiihrt hiatte. Ware ich dann von der krankhaften Angst
verschont geblieben, oder hitte sie sich doch irgendwann
mit aller Macht in den Vordergrund gedrdngt? War die
Mandeloperation Ausloser fiir unterbewufste Angste, die
schon lange in mir schlummerten, oder war sie Ursache
fiir diesen nicht enden wollenden Horror, dieses Trauma,
das ich durchlebe?

Egal. Sicher ist nur, dafs mein Leben sich drastisch ver-
dndert hat und nie mehr sein wird, wie es war.

Die Therapie bei Dr. D. ist nur scheinbar erfolgreich, denn
ich schaffe es tiberhaupt nur, mit dem Auto zu ihm zu fah-
ren, wenn ich vorher eine Tavor geschluckt habe. Jochen
fahrt mich nicht mehr, denn: ,Du bist ja schlieilich kein
Invalide.” Aufserdem schleppe ich immer meine Tabletten
und eine Wasserflasche mit mir herum, fiir ,alle Fille”. Ich
konnte ja unterwegs in Panik geraten.

Das autogene Training breche ich nach einigen Stunden
ab, weil ich dabei das Gefiihl habe, durchzudrehen. Die Riik-
kenlage empfinde ich als unnatiirlich, und die intensive
Selbstbeobachtung meines Herzschlages und meiner At-
mung lassen mich nur immer unruhiger werden. Dreimal
taglich soll auf einer harten Unterlage zu Hause getiibt wer-
den.

Als Jochen mich das erste Mal auf dem Wohnzimmer-
teppich liegend vorfindet, permanent vor mich hinmur-
melnd , ich bin ganz ruhig, meine Arme sind ganz schwer”
und noch weitere dieser Spriiche, bricht er in schallendes
Geldchter aus - ich kann’s ihm nicht verdenken - und fragt,
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ob ich nun vollends {ibergeschnappt sei. Auch Versuche,
bei denen Jochen den sprechenden Part tibernehmen und
ich mich nur entspannen soll, scheitern an unserer Albern-
heit. Eines hat das autogene Training immerhin bewirkt:
die gespannte Atmosphére zwischen Jochen und mir hat
sich ein wenig gelockert.

Ich teile Dr. D. mit, daf3 ich einfach nicht davon iiber-
zeugt sei, daf3 diese Form der Entspannung eine wirksame
Mafsnahme in akuten Paniksituationen sei. Das Ganze er-
scheint mir doch recht fragwtirdig. Was soll ich denn bei-
spielsweise machen, wenn ich in einem vollen Kaufhaus
eine Panikattacke erleide? Die Menschen um Platz bitten,
mich auf den Riicken werfen und mich mit Hilfe dieser ein-
getibten Sitze versuchen zu beruhigen? Das erscheint mir
doch ziemlich unmoglich. Vermutlich wiirde man mich in
einer Zwangsjacke abfiihren. Ich frage Dr. D. nach ande-
ren Entspannungstechniken, die in der konkreten Angstsi-
tuation Linderung verschaffen kénnen, aber davon will er
nichts horen. Er hélt mir einen endlosen Vortrag iiber die
Langzeitwirkung des autogenen Trainings - was ja alles
stimmen mag, mir aber nicht weiterhilft.

Die von der Krankenkasse genehmigten Therapie-
stunden nidhern sich ihrem Ende, und an meinem Zustand
hat sich nichts gedndert, abgesehen davon, daf$ ich ohne
Tavor einzunehmen nun nicht einmal mehr um den Héau-
serblock gehe.

Verbesserung oder Verschlechterung? Ich weifs es nicht!

Dr. D. spricht viel davon, daf3 ich Sicherheit brauche,
um mein Leben zu bewiltigen; die Stabilitédt einer Familie,
die ich in meiner Kindheit nie kennengelernt habe. Ich er-
zdhle Jochen davon und driangele, daf wir heiraten sollten.
Heiraten, dann wird bestimmt wieder alles gut! Ehe, das
ist die Losung! Denn Ehe und Familie bedeuten doch Si-
cherheit, oder nicht?
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