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ProroG
Hamburg im Frithsommer 2008

Der Sommer hatte sich mit eindringlichen Signalen in Position
gebracht. Ein blauer, nahezu wolkenloser Himmel, ein kaum
wahrnehmbarer Wind und Temperaturen von tiber zwanzig
Grad liefSen ein eher verregnetes Friihjahr vergessen. Wie auf
Knopfdruck hatten sich die Passanten in der Stadt hierauf einge-
richtet. Sie trugen leichte Kleidung. Jacken und Pullover waren
von einem Tag auf den anderen in den Schréanken verschwun-
den. Offene Cabrios, reaktivierte Sonnenbrillen, gut gelaunte
Menschen bestimmten das Strafsenbild. An diesem Tag hielt sich
die Warme ungewohnlich lange bis in den Abend hinein. Fiir
einen flichtigen Beobachter mochte es scheinen, als sei die un-
terschwellige Aggressivitdt der Grofistadt tibergangslos einer
beschwingten Stimmung gewichen. Tatsdchlich zeigte sich nur
das Wetter von der besten Seite. Die Menschen waren geblieben,
wie sie waren: ausgelassen oder zuriickhaltend, gut oder bose.
Daran dnderte die grofiztigige Sonne nichts.

Der mittelgrofse Mann machte es sich in seinem Wohnzimmer
auf einem Sessel bequem. Seine Schuhe hatte er in die Ecke ge-
pfeffert, das Jackett tiber eine Stuhllehne gehédngt. Gelangweilt
blickte er auf das Rechteck des Fernsehers. Auf die Vorabend-
programme konnte er getrost verzichten. Sie waren entweder
schlecht oder es handelte sich um Wiederholungen, die ein Hin-
sehen noch weniger lohnten. IThn umgab eine distanzierte Kiihle.
Die gesamte Einrichtung bewegte sich an der Grenze zur Sterili-
tat. Der helle FuSboden erweckte den Anschein eines Holzbelags.
Er versprach allerdings mehr als er hielt. PVC war angesagt.
Der Kunststoff betrog geschickt das Auge. Ansonsten beherrsch-
ten den Raum viel weifles Leder, das dazu passende, filigrane
Mobiliar, Glas und Chrom. Selbst die wenigen Bticher in einem
der Regale waren anscheinend nach ihren Einbanden ausgewahlt
worden. Genervt schaltete er den Fernseher aus. Plotzlich nahm
er die Beine von seinem Hocker und horchte auf. Angespannt
krauste er die Stirn. Ihm war, als habe er von nebenan ein Ge-
rdusch vernommen. Er ging tiber die Diele ins Bad und offnete
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die angelehnte Ttir. Vorbei war es mit einem entspannten Feier-
abend. Er starrte auf eine leblose Person, die vor ihm in der
Wanne lag. Fast automatisch ging er in die Knie und versuchte
mit zwei Fingern an deren Hals den Puls zu finden - vergeblich.
Die Frau war eindeutig tot. Die Ursache dafiir war offensichtlich
der Fohn, der in der Wanne lag. Von der Handbrause tropfte es
ins Badewasser. Dieses Pldtschern hatte ihn wohl aufgertittelt.
Er war versucht, das Wasser vollends abzudrehen, verzichtete
jedoch darauf. Er musste die Polizei benachrichtigen. Die wiirde
nicht wollen, dass er etwas verdnderte. Er wandte sich ab und
ging zuriick ins Wohnzimmer. Mit feuchten Fingern gab er die
110 in die Tasten des Telefons ein. Eine kraftige ménnliche Stim-
me meldete sich. »Polizei Hamburg.«

»l... ich hab eine Tote zu melden«, kam der Anrufer leicht
ins Stottern.

»Konnen Sie mir sagen, um wen es sich handelt?«, fragte
der Beamte am anderen Ende der Leitung, bemiiht Ruhe auszu-
strahlen.

Nachdem das erste Eis gebrochen war, klang der Anrufer
gefasster. »Es ist meine Ehefrau.«

»Geben Sie mir bitte Thren Namen und Ihre Adresse auf.«

»Schreiber, Stefan Schreiber, Johann-Mohr-Weg 1.«

»Einen Moment bitte.«

Vortibergehend hatte er das Gefiihl, als sei die Leitung tot.
Dann vernahm er wieder die Stimme des Polizisten. »Kollegen
sind auf dem Weg zu lhnen. Fassen Sie nichts an, lassen Sie
alles an seinem Platz, wie es momentan ist.«

»Nattirlich. Ich werde nichts anriithren.«

»Konnen Sie mir etwas zum Tod Threr Frau mitteilen?«

»Nein, ich bin gerade erst nach Hause gekommen und hab
sie entdeckt. Sie liegt in der Badewanne mit nassen Haaren.
Der Fohn ist ihr wohl in die Wanne gefallen.«

»Sie gehen von einem Unfall aus?«

»Schwer zu sagen, sie hat eine Wunde am Hinterkopf. In die
Wanne ist Blut getropft. Wer weif3, wie sie daran gekommen
ist.«

»Ich verstehe. Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen, sind Thnen
Fremde auf der Treppe oder vor dem Haus begegnet? Haben
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Sie in der Wohnung Geradusche vernommen, die Sie nicht zuzu-
ordnen vermochten?«

»Nein, nur das Tropfen der Brause hat mich veranlasst, ins
Bad zu gehen. Ansonsten sifSe ich weiterhin im Wohnzimmer
vor dem Fernseher.«

Der Anrufer starrte nachdenklich auf das Telefon, nachdem
das Gesprdach beendet war. Der Beamte wollte unverziiglich
Kollegen schicken. Nach Gefiihlsregungen suchte man vergebens
in seinem Gesicht. Er wirkte unaufgeregt, gefasst, als ginge ihn
die Tote im Bad nichts an. Es dauerte nicht lange und es wim-
melte in der Wohnung von Polizisten. Im Wohnzimmer hatte
sich ihm gegentiber ein Ermittlungsbeamter gesetzt. Monoton
beantwortete er dessen Fragen. »Nein, es war nicht ungewohn-
lich, dass mich niemand in der Wohnung empfing, wenn ich nach
Hause kam. Meine Frau ist viel unterwegs gewesen. Shoppen
war ihre Leidenschaft.«

»Aber es miisste Ihnen doch aufgefallen sein, dass die Woh-
nungstiir nicht verschlossen war«, hakte der Ermittler nach.

Der Hausherr schiittelte den Kopf. »Meine Frau sah das nicht
so verbissen. Sprach ich sie darauf an, lachte sie mich blofS aus.
Uber Einbriiche oder andere Gefahren dachte sie nicht nach. Da
ist sie total beratungsresistent gewesen.«

Der Beamte nickte verstehend. Dies wére seiner Erfahrung
nach nicht der erste Fall, wo es einem Eindringling leicht ge-
macht wurde, in eine Wohnung zu gelangen. Um die Mittagszeit
waren insbesondere die Frauen extrem leichtsinnig, wenn es
darum ging, im Supermarkt um die Ecke die fehlende Butter
einzukaufen. »Sie sagten, Ihre Frau wire des Ofteren unterwegs
gewesen, wenn Sie von der Arbeit nach Hause kamen.«

»Das ist korrekt. Sie ist nicht berufstétig. Die Erziehung un-
seres Sohns und die hausfraulichen Pflichten haben sie nicht aus-
gefiillt.«

Als habe ihm sein Gesprachspartner ein Stichwort gegeben,
schrieb er sorgfaltig mit. »Gab es Probleme in Ihrer Ehe?«

Erstmals zeigte der Befragte Emotionen. »Worauf wollen Sie
hinaus? Bin ich plotzlich verdéchtig?«

Der Angesprochene winkte beruhigend ab. »Das ist Teil un-
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seres Jobs. Wir miissen in alle Richtungen ermitteln. Zuerst gilt
es, diejenigen herauszufiltern, die als Téater nicht in Betracht ge-
zogen werden. Also, wie sah es in Threr Beziehung aus?«

Wenig tiberzeugt ging er auf die Frage ein. »Ich muss zuge-
ben, unsere Ehe war in letzter Zeit nicht sonderlich glticklich.«
Er schiittelte den Kopf. »Eigentlich lebten wir seit Langerem
nebeneinanderher.« Er atmete tief durch. »Gut, dass unser Junge
bei seinen Grofseltern ist. Nicht auszudenken, wenn er seine Mut-
ter gefunden hitte.«

Der Auftritt des Ehemannes gefiel dem Polizisten nicht son-
derlich. Verhielt sich so ein Mann, der gerade seine Ehepartnerin
verloren hatte? Selbst wenn es in der Beziehung kriselte? Der
Tod seiner Frau schien ihn nicht im Mindesten zu beriihren. Ein
Kollege gab ihm ein Zeichen. Er stand auf und ging zu ihm. Sie
unterhielten sich fliisternd.

»Einen Unfall oder Selbstmord kénnen wir eindeutig ausschlie-
en«, informierte er ihn. »Das Opfer hat einen Schlag mit einem
stumpfen Gegenstand auf den Hinterkopf bekommen. Hinzu
kommt, die Haare waren voller Shampoo. Es gab somit keinen
Anlass, den Fohn einzuschalten. Die hétte vorher das Zeugs raus-
waschen miissen.«

»Seltsam«, erwiderte der Angesprochene. »Man hat von hin-
ten auf sie eingeschlagen? Hitte sie in der Wanne gelegen, miisste
sie von vorne oder seitlich getroffen worden sein.«

»Nicht zwangsldufig. Ihre Haare hat sie garantiert im Sitzen
gewaschen, den Kopf nach vorne gebeugt. Der Téter taucht in
ihrem Riicken auf und schlédgt zu. Verletzungen an ihren Fingern
weisen darauf hin.«

»Verstehe, vielleicht hatte sie Shampoo oder Wasser in den
Ohren und horte ihn nicht kommen.«

»So mag es gewesen sein. Oder sie kannte den Tdter und
fuhlte sich durch ihn nicht bedroht. Damit wéren wir wieder bei
ihrem Ehemann. Beorder zusitzliche Kollegen hierher. Ich will,
dass die Nachbarn befragt werden.«

»Das wird denen jetzt am Abend nicht in den Kram passen.«

»Uns fragt auch niemand, wie spét es ist, wenn wir gerufen
werden. Wir konnen darauf keine Riicksicht nehmen.«
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In den ndchsten Stunden war das Stimmengewirr emporter Biir-
ger zu vernehmen, die sich in ihrer Bettruhe gestort fithlten oder
vom Fernseher weggezerrt wurden. Damit trafen sie bei den
Polizisten auf die Richtigen. Die ldgen ebenfalls lieber zu Hause
in ihren Betten und wiirden selig traumen, als dass sie sich die
Zeit mit der Befragung frustrierter Hausbewohner um die Oh-
ren schlugen. Die Erfahrung zeigte, dass die ersten Stunden nach
einem Verbrechen fiir Zeugenbefragungen die wichtigsten wa-
ren. Noch war die Erinnerung frisch. Schon bald wiirden Perso-
nenbeschreibungen voneinander divergieren, Zeitangaben wie
Kraut und Riiben durcheinanderwuchern. Insbesondere in einem
Fall bestitigte sich, wie richtig die Entscheidung war, keine Riick-
sicht zu nehmen. Aus der netten dlteren Dame im ersten Stock
sprudelte es wie aus einem Wasserfall. Sie schien die Unterbre-
chung ihres eher eintonigen Lebens zu geniefien und konnte ei-
niges zur Sachlage beitragen. Unerwartet ergaben sich neue Ge-
sichtspunkte zu dem Verbrechen. Das vermutliche Bild der Tat
wurde den Ermittlern zusehends klarer.

Hamburg im Spétherbst 2008

Im Sitzungssaal war es mucksmauschenstill, nachdem der Vor-
sitzende und die Beisitzer eingetreten waren. Das Publikum hatte
seine eifrigen Gesprache eingestellt. Nunmehr schaute jeder an-
gespannt zum Richtertisch hiniiber. Der Angeklagte verzog kei-
ne Miene. Er stand wie unbeteiligt da und blickte starr nach
vorne. Wer genauer hinsah, hdtte dagegen bemerkt, wie sich
seine Hande verkrampften, die er gegen seine Oberschenkel
presste. Es hatte den Anschein, als sei ihm klar, was auf ihn zu-
kommen wiirde. Seine Krawatte driickte ihn am Hals. Am liebs-
ten hitte er sie gelockert. Doch sein Anwalt meinte, ein gepfleg-
tes Aufleres konne einen positiven Einfluss auf die Entscheidung
der Schoffen und des Gerichts haben. Nunmehr waren diese
Uberlegungen hinfillig. Das Strafmaf stand fest. Es kam nicht
mehr darauf an, wie er auf andere wirkte. Konzentriert, ohne
eine erkennbare Gefiihlsregung, lauschte er den Worten des



Vorsitzenden der zweiten Strafkammer des Hamburger Land-
gerichts. Ruhig verlas der Richter das Urteil. »Der Angeklagte
wird im Namen des Volkes ...«

Zwei Vollzugsbeamte nahmen ihn nach dem Ende der Ausfiih-
rungen in ihre Mitte, legten ihm Handschellen an und fiihrten
ihn hinaus. Stefan Schreiber saff wenig spater auf der Pritsche
in seiner Zelle, das Gesicht in seinen Handen vergraben. Zu
neuneinhalb Jahren war er wegen schweren Totschlags an seiner
Frau verurteilt worden. An einer Mordanklage war er knapp
vorbeigeschrammt, wie es der Vorsitzende der Strafkammer
betont hatte. Desillusioniert blickte er sich um. Die Vorstel-
lung, sich die ndchsten Jahre in solch einem kargen Umfeld
aufhalten und behaupten zu miissen, wollte ihn schier zerreifien.
Seine Gelassenheit, die er im Gerichtssaal an den Tag gelegt
hatte, hatte sich lingst verfliichtigt. Seine Hande zitterten. Wie
wiirde es weitergehen, wie konnte er diese Zeit unbeschadet
tiberstehen? Die Berichte im Fernsehen tiber das Leben hinter
Gittern waren alles andere als beruhigend. Was kam danach?
Er war Anfang dreifiig. Ging alles seinen Gang, gab es ein Leben
nach der Haftstrafe. Was geschah mit seinem Sohn, der in weni-
gen Monaten vier Jahre alt wurde? Seine Schwiegereltern wiir-
den sich gewiss liebevoll um ihn kiimmern. Sie wiirden ga-
rantiert als Vormund bestimmt werden. Selbst unter normalen
Bedingungen war der Kleine ihr Ein und Alles. Jetzt nach dem
Tod ihrer Tochter bildete er das absolute Zentrum ihres Lebens.
Sollte er alle bisherigen Uberlegungen hintanstellen und Beru-
fung einlegen? Sein Verteidiger hatte ihm dringend davon ab-
geraten. Es wiirde vor allem den Deal hinfdllig machen, den
er mit dem Staatsanwalt unter der Hand ausgehandelt hatte.
Nach seinem Dafiirhalten gab es durchaus Fantasie bis zur
Hochststrafe. Er hatte sich in eine Ecke hineinmandvriert, aus
der es fiir ihn kein Herauskommen gab. »Neuneinhalb Jahre,
murmelte er. Ein Teil seiner besten Jahre wiirde ihm genom-
men. Grofies Lamentieren half ihm jetzt nicht weiter. Demnéchst
ging es nach Fuhlsbiittel in die JVA. Er musste sich auf das
Kommende vorbereiten, konnte nicht so tun, als ginge es in die
Sommerfrische. Er musste fit bleiben. Wie in Trance ging er in
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die Knie und begann mit Liegestiitzen. Eine Stunde spiter ver-
nahm er den Schliissel im Schloss der Zellenttir. Als der Voll-
zugsbeamte auf ihn zutrat, erhob er sich schwerfillig. Er hatte
sich total ausgepowert.

Die Fantasie, Biicher und Filme waren das eine. Die Realitit das
andere. Das Gefdangnis entpuppte sich als eigenstdndiger sozia-
ler Organismus mit eigener Hierarchie und eigenen Gesetzen.
Hierauf vorbereitet waren ausschliefllich die, die sich auskann-
ten. Es galt, schnell zu lernen, ansonsten musste man leiden. Das
Wachpersonal stellte sicher, dass die Insassen nicht in Anarchie
versanken. Viel blieb ihnen selbst iiberlassen. Schreiber setzte
alles daran, nicht ans Ende der Warteschlange durchgereicht zu
werden. Er durfte keine Sekunde zulassen, dass andere sein
Schicksal bestimmten. Dann hitte er verloren. Er musste sich
seine korperliche Fitness und seinen wachen Geist erhalten. Er
trainierte weiter wie besessen und las alles, was ihm zwischen
die Finger geriet.

Neun Jahre spéter

Emotionslos blickte Schreiber in den Spiegel des kleinen Bade-
zimmers, in dem es gerade fiir ein Waschbecken, eine Toilette
und eine Duschtasse mit einem versifften Plastikvorhang reich-
te. Er fragte sich nicht zum ersten Mal, ob es wirklich sinnvoll
war, in diesem Loch zu duschen. Er 6ffnete das schmale Fens-
ter, um ein wenig frische Luft hereinzulassen. Viel bringen soll-
te es nicht. Von draufien drang nicht nur der Straflenldirm auf
ihn ein, vor allem drohten ihn die Abgase der Fahrzeuge zu ersti-
cken, die pausenlos an ihrem Haus vorbeischlichen. Wo war er
blof3 gelandet? Da war seine frithere Gefangniszelle besser aus-
gestattet als diese Unterkunft. Dabei leitete ihn die Hoffnung
auf die Freiheit in all den Jahren hinter Gittern. Er durfte sich
nicht beschweren. Alles war gut. Er hatte eine Unterkunft und
musste dafiir kein Geld hinblattern. Selbstmitleid war das Letz-
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te, was er gebrauchen konnte. Da erging es Leidensgenossen
von ihm eindeutig schlechter. Die standen oft vor dem Nichts,
ohne Familie, ohne Freunde, ohne Einkommen, ohne Wohnung,.
Er war nunmehr fiir sich selbst verantwortlich und musste aktiv
werden. Wie wollte er seine driickenden Probleme losen, wenn
er bereits an den kleinen Unebenheiten des Lebens scheiterte?
Er beschloss, Putzmittel, einen Schwamm und eine Biirste zu
besorgen. Ein neuer Duschvorhang war ebenfalls angesagt. Er
war nicht putzsiichtig, doch Dreck und ein nachlissiges AufSeres
waren der Anfang vom Ende. Zu einem Neuanfang gehorten
Sauberkeit, Fingerndgel ohne Trauerrand, eine anstdandige Rasur
und ein korrekter Haarschnitt. Und er legte Wert auf ordentliche
Kleidung. Vor allem ging eine Alkoholfahne tagsiiber gar nicht.
Er wollte von der Masse der Normalbtirger aufgesogen werden.
Seine Biografie konnte er nicht verdndern, nur verhindern, dass
ihm der Exknacki wie ein Schallteppich bei Propellerflugzeugen
vorauseilte. Konsequent hatte er auf jegliche Tatowierung ver-
zichtet. Er konnte tiberall seine Hiande vorzeigen. Mit gerunzelter
Stirn sah er sich um. Er musste auf Dauer aus dieser Behau-
sung raus. Dabei machte das Siedlungshaus, in dem er wohnte,
von aufien einen akzeptablen Eindruck. Dessen Defizite kamen
erst bei ndherer Betrachtung zum Tragen. An der Fassade bro-
ckelte der Putz an etlichen Stellen und hinterliefs dort diverse
grobe Wunden. Das Treppenhaus und die Wohnungseingangs-
turen lechzten geradezu nach einem neuen Anstrich. Die Nase
verriet, dass an vielen Ecken Feuchtigkeit ins Gebdude eindrang.
Dabei war ihm klar, dass die Miete fiir die Wohnung nach einer
Sanierung fiir sie unerschwinglich wiirde. Er war wild ent-
schlossen, sich so schnell wie moglich zu verdndern und nicht
etwa unter der Lombardsbriicke zu landen. Auf dem Weg zum
Normalbiirger wollte er ebenso wenig den Geldeintreiber fiir
die Familie eines Gefdngnisinsassen spielen, mit dem er sich
widhrend der Haftzeit angefreundet hatte. Solche Jobs endeten
zumeist dort, wo er erst vor Kurzem hergekommen war.

Am Vortag hatte es ihn in die Innenstadt gezogen. Gegentiber
dem Hapag Hauptgebdude am Ballindamm hatte er auf die
Binnenalster gelinst und war im Begriff weiterzugehen. Verdutzt
war er stehen geblieben. Was hatte sich verandert? Er schlug
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sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. Genau, er vermisste
die Fontdne, die ansonsten in die Luft peitschte und sich am
Scheitelpunkt in einem Bogen zu pulverisieren schien. Hatte
die Stadt sie abgeschafft oder wurde sie in den Wintermonaten
abgeschaltet? War ihm etwas entgangen? Seltsame Gedanken,
die einem nach ldngerer Abwesenheit kamen. Er war weiterge-
gangen und hatte darauf verzichtet, die Europa Passage aufzu-
suchen. In seiner Jackentasche brannte kein Geld, das darauf
wartete, unter die Leute gebracht zu werden. Der Konsumtem-
pel war fiir diejenigen reserviert, die tiber ein prall gefiilltes
Portemonnaie verfiigten.

Er fuhr sich nachldssig tibers Kinn. Er war zufrieden mit
dem Ergebnis seiner Rasur. Ein Dreitagebart passte nicht zu
ihm, obwohl es modern war, unrasiert durch die Gegend zu
laufen. Hinter ihm lag eine harte Zeit. Fiir den Totschlag an
seiner Frau hatte er bis auf sieben Monate die volle Zeit abgeses-
sen. An einflussreichen Stellen war allem Anschein nach geschraubt
worden, um einer deutlicheren Verkiirzung seiner Strafe ent-
gegenzuwirken. Sogar bei seinen Freigangen war herumgezickt
worden. Er wurde bald 40 Jahre alt und fragte sich, wie es
weiterging. Es hatte gedauert, bis er sich in Freiheit zurecht-
fand. In den Jahren seiner Haft war unterm Strich nichts Dra-
matisches geschehen. Er hatte sich physisch und mental darauf
eingestellt. Die Strukturen hinter Gittern waren einfach zu durch-
schauen. Man musste mit ihnen und nicht gegen sie arbeiten.
In Freiheit war es komplizierter. Niemand wartete darauf, einem
die Hand zu reichen oder einem etwas zu erkldren. Soweit es
ihm moglich war, hatte er im Geféngnis an sich gearbeitet. Uber
die politische Entwicklung im Lande und dem Rest der Welt
hatte er sich in den Jahren eingehend informiert. Das Abend-
blatt las er Tag fiir Tag einschliefilich der Beilagen. Bekam er
andere Zeitungen oder Fachliteratur in die Hand, vervollstandig-
ten sie sein intellektuelles Ausbildungsprogramm. Im Gefangnis
verfligte man tber alle Zeit der Welt. Mittlerweile ging er recht
professionell mit seinem neuen Notebook um, hatte eine eigene
Mailadresse, wusste, wie man mit seinem Handy eine SMS ab-
setzte. Das reichte ihm vorerst.

Eine halbe Stunde spater war sein Haar trocken, er hatte eine
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Jeans tibergezogen und suchte nach seinen Boots, die er am Vor-
abend achtlos irgendwo hatte liegen lassen. Schliefilich fand er
sie am Fufiende unter der Schlafcouch, auf der er seit seiner Ent-
lassung aus dem Gefangnis im Wohnzimmer der kleinen 45-Qua-
dratmeter-Wohnung schlief. Sein Kumpel, Walter Kork, der das
Schlafzimmer fiir sich nutzte, war diese Nacht nicht nach Hause
gekommen. Sie hatten sich im Knast angefreundet. Er konnte
ihn wihrend der gemeinsamen Haft aus einer misslichen Situa-
tion unter der Dusche befreien. Kork, der ein Jahr vor ihm ent-
lassen worden war, hatte ihn, ohne grofie Worte zu machen, in
seiner Wohnung aufgenommen. Jetzt safs er bestimmt mit seiner
Freundin beim Friihstiick. Sie ging auf dem Strafienstrich an-
schaffen. Er spielte ihren Beschiitzer. Schreiber klarte sein Bett
provisorisch auf und offnete ein Fenster zum Liiften. Wieder
erreichte ihn die Komposition aus Larm und Abgasen. Er schau-
te hinaus. Ein Auto war vorerst nicht drin. Deshalb scherten ihn
keine Parkplatzsorgen. In ihrer Gegend wurde ein einsamer
Kampf zwischen Anliegern und gelegentlichen Besuchern um ein
paar Quadratmeter fiirs eigene Gefdhrt gefiihrt. Auslieferungs-
fahrern blieb nichts anderes tibrig, als in zweiter Reihe zu par-
ken und zu hoffen, dass die Polizei sie ignorierte. Es zog kalt
herein und er verschloss das Fenster. Danach schaltete er den
Fernseher ein. Er wusste, dass jetzt um neun Uhr nach dem
Friihstiicksfernsehen im Ersten oder Zweiten Programm die
Nachrichten liefen. Er fragte sich, ob die Verantwortlichen die
Sendung des Vorabends geklont hatten. Oder es war in dieser
Nacht nichts Spektakulédres geschehen. Die grofste Frage, die ihn
beschiftigte, war, wie er an Geld kam. Er war kein Berufsver-
brecher, der mit irgendwelchen Komplizen den ndchsten Raub
oder Bankiiberfall plante. Zum Luden fehlte ihm das Talent,
obwohl ihn die Zeit im Gefdngnis hart gemacht hatte.

Seine Gedanken schweiften ab. Er blickte nachdenklich auf
sein Handy. Konnte es eine Idee sein, seine Schwiegereltern,
seinen Sohn anzurufen? Waren sie bereit, ihn anzuhoren? Er
schiittelte den Kopf. Noch war es zu friith daftir. Garantiert war
er fiir sie ihr erklarter Feind. Versuchte er, sie zu treffen, riefen
sie unter Umstdnden nach der Polizei oder lieffen ihn einfach
stehen. Den Plan, seinen Sohn vor der Schule abzufangen, hatte
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er nach reiflicher Uberlegung aufgegeben. Er wusste nicht ein-
mal, wie er aussah. Und er kannte seine Schwiegereltern. Krieg-
ten die etwas davon mit, wiirden sie alle Hebel in Bewegung
setzen, ihn an weiteren Treffen mit dem Kind zu hindern. Am
Ende sprach irgendein willfdhriger Richter ein Kontaktverbot
aus. Dann konnte er sich gehackt legen. Er sah sich in der Kii-
che um. Wie gewohnlich hatten sie vergessen einzukaufen. Das
Toastbrot hatte Schimmel angesetzt. Der Verzehr der Streich-
mettwurst aus dem Eisschrank gefdhrdete mit Sicherheit seine
Gesundheit. Er entsorgte die Lebensmittel im Abfalleimer. Im
Geféangnis war alles organisiert. Drei Mahlzeiten pro Tag, frische
Unterwdsche. In der so hoch gepriesenen Freiheit musste man
sich selber kiimmern. Ansonsten lief man mit knurrendem
Magen durch die Gegend und roch penetrant, weil die Unterhose
zuletzt vor einer Woche gewechselt worden war. Thre nichste
Investition musste eine moglichst billige Waschmaschine sein.
Er hasste diesen Zustand ihrer Mangelwirtschaft.

Seufzend verlief} er die Wohnung. Im Mercado Center wollte
er seine angegriffenen Magennerven beruhigen. Am Nachmit-
tag zog es ihn wie so oft in den letzten Wochen in die Nahe des
Hauses seiner Schwiegereltern. Mit einer Prise Gliick wiirde er
diesmal einen Blick auf seinen Jungen erhaschen. Wie die Male
zuvor hatte er kein Gluck. Frustriert machte er sich auf den
Riickweg. Er kiimmerte sich um die Putzmittel, Brot, Butter
und ein wenig Aufschnitt. Der Duschvorhang musste warten.
Sein Kumpel nahm zu Schreibers Erstaunen die Verdanderungen
wahr, als er am frithen Abend eintraf.

»Mensch, Keule, das riecht im Bad, als hatten wir Friihling.
Fehlt blofs ein neuer Duschvorhang.«

Fiir eine Waschmaschine langte es bei ihnen hinten wie vorne
nicht. Also kramten sie ihr letztes Kleingeld fiir den Waschsalon
um die Ecke zusammen. Kork hatte ebenso wie er begriffen,
dass sie ihrem Leben einen neuen Kick geben mussten. Er war
sich sogar dartiber im Klaren, dass seine Freundin eher nicht in
dieses Bild passte. Bis auf Weiteres war sie jedoch die Einzige,
die tiber so etwas wie ein geregeltes Einkommen verfiigte. Nur
das zdhlte in ihrer augenblicklichen Situation.
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Es war an diesem Tag beim Shopping spater geworden als ge-
plant. Hastig zog sich Alexandra Roeder um. Sie hatte es sich
angewohnt, mehrmals die Woche einen strammen Spaziergang
durch den Park zu machen, der dicht bei ihrem Haus am Miihlen-
berg lag. Sie wich davon auch an diesem Tag nicht ab. Liefs man
sie schleifen, verliefen solche Aktivititen schnell im Sande. Sie
musste auf sich achten. Starrte sie zu lange auf ein Stiick Torte,
setzte es bei ihr gnadenlos an. Dabei konnte sie sich iiber ihre
Figur nicht beschweren, obwohl sie ein ganzes Sttick von einer
hageren Modelphysiognomie entfernt war. Daftir durfte sie mit
einer prallen Oberweite und einem bei vielen Madnnern aufleror-
dentlich beliebten strammen Hinterteil punkten. Je nach Lust
und Laune orientierte sie sich Richtung Elbe oder genoss den
préachtigen Baumbestand in dem bewaldeten parkdhnlichen Be-
reich. Es ging auf halb vier zu. Schon bald wiirde die Dunkelheit
einsetzen. Ihr Haus, dem Bauhausstil nachempfunden, hatte sie
von ihrem ermordeten Mann geerbt. In den letzten Jahren hatte
es fiir eine Beziehung nicht gereicht, die tiber den Tag hinaus
gehalten hitte. Dazu war sie zu wéhlerisch. Mittlerweile konnte
sie damit leben, allein aufzuwachen. Zuweilen fragte sie sich, ob
sie mit Fabian Hilpert gliicklich geworden ware. Hétte sie sich
vor gut sechs Jahren fiir ihn entschieden, wiren sie jetzt unter
Umstdanden verheiratet, diirften sich iiber ein, zwei Kinder freu-
en und miissten mit ihrem gemeinsamen Einkommen als Krimi-
nalbeamte tiber die Runden kommen. Teile ihres gemeinsamen
Einkommens wiren fiir eine Tagesmutter draufgegangen. Wie
sie Fabian kannte, wire er damit allemal zufrieden gewesen.
Materielle Ziele hatten sein Leben nie dominiert. Und sie, wire
sie frustriert durch die Gegend gelaufen mit der ungebremsten
Lust nach dem Luxus, den sie sich nicht leisten konnten? Oder
wiéren sie auf andere Art gliicklich geworden? Sie war sich unsi-
cher. Ein Mann und Kinder, die man liebte, hatten fraglos ihren
Reiz. Dieser Zug war abgedampft, obwohl sie und Hilpert sich
in den letzten Wochen gelegentlich getroffen hatten, ohne dass
es zu mehr langte als dem Austausch von Nettigkeiten und in-
teressanten Neuigkeiten. Sich selbst durfte sie es eingestehen.
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Sie war unzufrieden mit sich und ihrer Situation. Kaum konnte
sie sich alles leisten, schon blitterte der Lack ab. Uberfluss iibte
so lange seinen Reiz aus, wie man ihn entbehren musste. Die
einsamen Momente nahmen zu. Sie war ein Stiick von der Spur
abgekommen und wusste es nur zu genau. Allein wiirde sie eine
Kurskorrektur nicht schaffen.

Sie wartete sehnstichtig auf das Friihjahr, wenn die Tage lan-
ger wurden. Den Riickweg erahnte sie mehr, als dass sie etwas
mit den Augen wahrnahm. Das bereitete ihr keine Probleme.
Die Strecke kannte sie im Schlaf. Furcht wollte keine aufkom-
men, so allein, umgeben von Kiefern und einem gelegentlichen
Laubbaum. Da war sie als junge uniformierte Polizistin anderen
Gefahren ausgesetzt, wenn sie in Bahnhofndhe mit einem Kolle-
gen auf Streife ging. Wire sie nicht so gedankenverloren unter-
wegs, sie hitte wahrscheinlich eher das Knacken in ihrem Rii-
cken wahrgenommen. So benétigte sie einige Minuten, um zu
realisieren, dass sie verfolgt wurde. Sie beschleunigte ihren
Schritt und fiel in einen leichten Dauerlauf. Bis zu ihrem Haus
waren es keine fiinf Minuten. Das sollte sie eigentlich schaffen.
Keine hundert Meter vor sich erahnte sie das erste Einfamilien-
haus. Sie erhdhte nochmals ihr Tempo. Dies sollte ihr Verderben
beschleunigen. Wenige Schritte vor ihr baute sich ein Mann, wie
aus dem Nichts kommend, vor ihr auf. Sie konnte nicht mehr
abstoppen. Er bewegte sich zur Seite und liefs dabei den Fuf3
stehen. Sie fiel der Lange nach hin. Zwar reagierten ihre Reflexe
einigermafien, als sie sich um die eigene Achse drehte und dem
Mann, der sich grinsend tiber sie beugte, mit ihren festen Na-
geln ins Gesicht fuhr. Wiére er allein gewesen, hétte sie unter
Umstdnden eine Chance gehabt, da ihr Angreifer vollig tiber-
rascht tiber ihre schnelle Reaktion zurtickwich. Es gelang ihr nicht,
mit den Fiifien nach ihm zu treten, da ihr Verfolger sie unterdes-
sen erreicht hatte und sie daran erfolgreich hinderte.

Der erste Angreifer, den sie mit ihren Néageln erwischt hatte,
fauchte sie wiitend an: »Das erlaubst du dir kein zweites Mal!«

Er zog sie an den Haaren hoch und schlug ihr mit der flachen
Hand mehrmals ins Gesicht. Sie sptirte Blut in ihrem Mund. Ihr
war augenscheinlich eine Lippe aufgeplatzt. Er riss ihre Jacke
auf und nestelte an ihrer Bluse herum. »Das kriegst du zurtick,
dumme Fotze! Jetzt wird’s lustig.«
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Der andere Mann hatte sie mittlerweile von hinten ergriffen
und vollends hochgezogen. Sein Kumpan stiefs voller Wucht mit
dem Fufs gegen ihr Schienenbein und grunzte dabei zufrieden.
Der Schmerz stieg ihren Korper hoch und erreichte ihren Kopf
in rasender Geschwindigkeit. Beinahe erschien ihr, als sei ihr
rechtes Bein geldhmt. Ihr musste niemand erkldren, was die
Mainner mit ihr vorhatten. Ihre Abwehrbewegungen wurden
spérlicher. Sie wand sich, ohne dass es ihre Situation verbessert
hétte. Es reichte gerade mal zu einem letzten Schrei, bevor eine
kraftige Hand sich auf ihren Mund legte. Ihr war klar, sie hatte
verloren. Sie spiirte wie zwei Hande ihren Rock hochschoben.
In ihr Schicksal ergeben, schloss sie die Augen. Die Situation
war nicht neu fiir sie. Hauptsache sie blieb am Leben und fing
sich nicht irgendeine bosartige Krankheit ein. Bevor die beiden
Mainner ihr Vorhaben ausfiihren konnten, erreichte sie ein lautes
Rufen.

»Hey, was treibt ihr da? Lasst die Frau zufrieden!«

Die Gerdusche einer ziigig ndher kommenden Person veran-
derte ihre Lage schlagartig. Das Duo liefs von Alexandra ab
und stob davon. Hysterisch schrie sie auf. Ihr Retter stand end-
lich neben ihr und reichte ihr die Hand.

»Was waren das fiir Idioten? Sind Sie verletzt? Koénnen Sie
gehen?«

Sie versuchte, mit dem lddierten Bein aufzutreten und schrie
abermals voller Schmerz auf.

Erneut sprach der Mann auf sie ein: »Kommen Sie. Wir sollten
besser von hier verschwinden. Nicht dass die beiden zurtick-
kommen. Keine Ahnung, ob ich die gleichzeitig schaffe.«

Achzend bemiihte sie sich den stechenden Schmerz zu unter-
driicken.

»Stiitzen Sie sich auf mich«, ermunterte er sie und begutachtete
eingehend ihr Gesicht. »Sie bluten aufierdem am Mund. Ich kiim-
mere mich um einen Notarztwagen.«

Zusehends kehrte die Kraft in sie zurtick und sie nahm seinen
Arm. »Lassen Sie es gut sein. Es geht schon. Sie rufen besser
die Polizei. Verlangen Sie nach einem Fabian Hilpert.« Er nickte
ihr wortlos zu. Die Nummer der Polizei war wie den meisten
Menschen im Lande in seinen Kopf eingebrannt. Vorsichtig ge-
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leitete er sie zu ihrem Haus. Die gepflegte weifle Fassade verriet
ihm, es nicht mit einer Hartz-IV-Empfangerin zu tun zu haben.

Vorwurfsvoll schiittelte er den Kopf, nachdem sie das Haus
betreten hatten. »Was haben Sie als Frau bei Dunkelheit im
Park zu suchen? Da fordern Sie Thr Schicksal geradezu heraus.
Durch Hamburg laufen Unmengen Freaks.«

Alexandra verzichtete auf eine Antwort. So schnell fiel ihr
keine gute Ausrede ein. Sie setzte sich in einen der Sessel. Fiir-
sorglich schob er ihr einen Hocker unter das verletzte Bein. Er
tastete es vorsichtig ab.

»Ich bin kein Arzt, doch es scheint nichts gebrochen zu sein.
Heute hatten Sie offenbar doppeltes Gliick.«

Trotz ihrer Schmerzen musste sie ihm zustimmen. Was hat-
ten die verdammten Typen in dieser Gegend zu suchen? Wie
waren sie gerade auf sie gekommen? Vermutlich stellte sich
jedes Opfer eines Gewaltverbrechens die gleichen Fragen.

Hilpert verbrachte den Vortag im Gesprdch mit Thiemann. Er
hatte sich zwei Tage freigeschaufelt und war mit seinem Freund
und Finanzberater eine Reihe an Kapital- und Immobilieninvesti-
tionen durchgegangen, die dieser fiir ihn tdtigen sollte. Dies-
mal hatten sie sich in Buchholz im Reihenhaus seiner Eltern
getroffen. Er hatte das Haus vom Keller bis zum Spitzboden
renovieren lassen. Aus seinem ehemaligen Jugendzimmer war
ein gemdiitliches kleines Biiro geworden, das technisch auf dem
neuesten Stand war. Viel gab es fiir sie nicht zu diskutieren,
dafiir waren sie einander in der Risikoeinschitzung von Angebo-
ten zu dhnlich. Thiemann hatte seine Vorschldge akribisch vorbe-
reitet. Sie hatten gegen zwanzig Uhr ihre Liste abgearbeitet und
nutzen den Rest des Abends, um die Biervorradte im Henry’s in
Steinbeck zu tberpriifen. Sie hatten sich am Tresen zu einem
Trio trinkfester Stammgdste gesellt, denen es wie ihnen nichts
ausmachte, die Woche mit einem dicken Kopf einzulduten. Sie
hitten es geschafft, einigermafien tiber die Runden zu kommen,
wadren sie nicht einem ihrer neuen Kumpel auf den Leim gegan-
gen, der mit ihnen unbedingt einen Kurzen trinken wollte. Wann
blieb es bei einem Getrank? Mit jedem Glas wurde der kriti-
sche Verstand stdarker zuriickgedrdngt. Die Quittung bekamen
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sie spédter prasentiert. Kopf und Magen rebellierten in der Nacht
gnadenlos. Gonnten sie sich diese Menge regelméfig, sie wiirden
nicht mal in die N&he ihres offiziellen Rentenalters kommen.
Am néchsten Tag schaffte es Hilpert erst nach zehn Uhr aus
den Federn, obwohl er vor Mitternacht ins Bett gekommen war.
Es war drauflen frostig. Die Stadt wirkte auf ihn, als habe je-
mand sie mit einer sanften Prise Puderzucker bedacht. Er grinste
in sich hinein. Der erste Schnee in diesem Jahr. Zu wenig, um
dartiber nachzudenken, die Skier herauszuholen. Gerade genug,
um die Bedenken wegen der Erderwdrmung vorerst zurtickzu-
dréangen. Er und Thiemann hatten sich fiir das Schlussgesprach
zum Mittagessen verabredet. Viel gab es nicht zu bereden. Sie
beliefien es bei ihren Entscheidungen vom Vortag. Sie hatten sich
im Balkanrestaurant an der B75 getroffen. Mittlerweile waren
die Spuren des Vorabends einigermafien aus ihren Gesichtern
getilgt. Selbst die roten Augen hatten sich auf den Riickzug
begeben. Sie langten bei ihren vorziiglichen Fleischgerichten
ordentlich zu. Das alkoholische Angebot ignorierten sie konse-
quent. Wie Verdurstende schaffte jeder von ihnen eine Liter-
flasche Mineralwasser, ohne sich nennenswert anstrengen zu
miissen. Die Freunde trafen sich in unregelmafligen Abstanden.
Egal, ob es Hilpert interessierte, er musste sich um die Anlage
seines Vermogens kiimmern. Das tat man nicht mit der linken
Hand ab. Durch den Verkauf der Firma seines Schwiegervaters,
an der er wesentlich mitbeteiligt war, war viel Geld in ihre Kas-
sen gespiilt worden. Mit seinem Freund hatte er einen konge-
nialen Partner, der mit der erforderlichen Kompetenz ausge-
stattet war und dem er vertrauen konnte wie sich selbst. Das
dnderte nichts daran, dass er an den wesentlichen Entschei-
dungen beteiligt sein wollte. Inzwischen kiimmerten sie sich
neben seinem Vermogen ebenso um das seines Schwagers und
Teile des Geldes seines Schwiegervaters. Es war ihnen gelungen,
ein interessantes, vorziglich funktionierendes Netzwerk an
Kontakten aufzubauen. Erste externe Investoren hatten sie be-
auftragt, sich an der Anlage ihres Vermogens zu beteiligen.
Mit Geld lie8 sich durchaus Geld verdienen. Hilpert gestand
sich ein, dass ihm diese Arbeit zunehmend mehr Freude bereite-
te, obwohl er sich anfangs eher dagegen gestraubt hatte. Zuwei-
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len fragte er sich, ob er sich nicht ausschliefdlich hierauf konzen-
trieren sollte. War es an der Zeit, seinen Job als Ermittler an
den Nagel zu hdngen? Thiemann hoffte seit Langerem darauf.
Sie bildeten ein kreatives Team. Ihr grofiter Vorteil war, sie
hatten kein Problem damit, schrég zu denken. Vorerst verbannte
Hilpert diese Gedanken. Er liebte seinen Beruf als Ermittler
und hatte dafiir in der Vergangenheit manche Krote geschluckt.
So etwas gab man nicht im Vorbeigehen auf. So lange war es
nicht her, dass er alles hingeworfen hatte und mit dem Hut in
der Hand zurtickgekehrt war. Ihm war damals klar geworden,
wo seine beruflichen Prioritdten lagen. Erneut konnte er diese
Karte nicht ziehen. Der ndchste Abschied wiére einer fiir immer.
Nichtsdestotrotz blieben ihm diese Uberlegungen im Kopf ver-
haftet.

Im Verlauf des Nachmittags traf sich Hilpert mit seinem Kollegen
Gabler aus der Buchholzer Mordkommission. Thre Fachsimpelei
unterbrach sein Handy abrupt. Er vernahm die Stimme von
Lisa Kohler. Sie informierte ihn tiber den Uberfall auf Alexan-
dra. Stange hatte sich bereits auf den Weg zu ihr gemacht. Die
neue Mitarbeiterin fiir den Innendienst hatte sich in den zehn
Wochen, in denen sie fiir sie arbeitete, mehr als einmal bezahlt
gemacht. Sie ging mit dem Computer um, als habe sie Informatik
studiert, und war zuverldssiger als jede Schweizer Armbanduhr.
Sie startete morgens als Erste und saff konzentriert an ihrem
Schreibtisch, wenn er oder seine Kollegen den Feierabend ein-
lauteten. Sie war Mitte vierzig. Sie mussten sich also nicht vor
der nichsten Babypause fiirchten. Thr einziger Sohn hatte im
vergangenen Jahr Abitur gemacht und studierte an der Uni in
Hamburg. Er lebte bei seiner Mutter und war dem Vernehmen
nach durchaus in der Lage, sich Friihsttick und Abendbrot selbst
zuzubereiten. Das Mittagessen gab es eh in der Mensa. Lisa Kohler
war geschieden. Niemand beschwerte sich, wenn es bei ihr spit
wurde, am allerwenigsten ihr Sohn. Der hatte sich eingerichtet.
Die Freunde und vor allem Médchen {ibten auf ihn ihre Anzie-
hungskraft aus. Erst am Monatsende, wenn in der Brieftasche
Ebbe angesagt war und sich darin nur noch Quittungen anfanden,
konnte sie punkten.
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Erinnerungen an Alexandra huschten durch Hilperts Kopf.
Mit ihr verbanden sich die unterschiedlichsten Empfindungen.
Eine tiefe Liebe, gepaart mit einem hohen sexuellen Reiz ebenso
wie sein spéterer Verdacht, dass sie an dem Tod ihres Ehegatten
nicht ganzlich unschuldig war. Die Gerichte hatten das anders
gesehen. Er zweifelte daran bis zum heutigen Tag. In letzter
Zeit trafen sie sich gelegentlich nach einer langen Pause. Sie
hatte ihn tiberredet, sich an einer Wohltitigkeitsgeschichte fiir
Fliichtlinge aus Syrien finanziell zu beteiligen. Dabei beliefien
sie ihr Miteinander auf einer rein freundschaftlichen Ebene. Er
wollte mit ihr nicht wieder im Bett landen. Diese Episode war
fir ihn abgeschlossen, obwohl sie genau wie er ungebunden
war. Der Uberfall machte ihn betroffen. Das ging weit iiber das
Mitgefiihl fiir eine ehemalige Kollegin hinaus. Der Verstand
konnte Emotionen nicht so einfach zur Seite schieben. Bevor er
zu Wort kam, beantwortete Lisa seine nicht gestellte Frage.

»Es sieht gut aus vor dem Elbtunnel. Der Verkehrsfunk gibt
griines Licht.«

»Kein Stau? Hier in Buchholz hat es ein wenig geschneit.
Der erste Schnee fithrt in Hamburg prinzipiell zu Riesenprob-
lemen.«

»Nichts da. Bei uns ist alles frei wie ein Kinderpopo.«

Die energetische Ausstrahlung der Grofsstadt hatte wie so
héufig den ersten Schnee im Winter gefressen. Da musste Pe-
trus schon mit anderen Kalibern auffahren. Hilpert musste nur
in Nenndorf achtgeben. Ein paar Hundert Meter hinter dem
neu gebauten Kreisel wartete einer der modernen Raubritter
auf ihn, der ihn mit einem Blitz blendete und anschliefiend an
seine Brieftasche ging. Disziplin im Umgang mit dem Gaspedal
und ein starrer Blick auf den Tacho fiihrten zu einer erfolgrei-
chen Abwehr der Gefahr. Wahrend der Fahrt kam er ins Grii-
beln. Alexandra lebte in einem Einfamilienhaus am Miihlenberg.
Von solch einer Adresse wire es ihr in ihrem alten Job als Kri-
minalbeamtin verboten gewesen zu traumen. Mit wenigen
Schritten war sie an der Elbe. Er wollte nicht glauben, dass
zwei Sexualverbrecher in dieser Gegend zufillig auf sie getroffen
waren und sozusagen die Erstbeste tiberfielen, die ihnen be-
gegnete. Solche Typen hofften nicht auf den Zufall. Sie mussten
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ihre Gewohnheiten ausbaldowert haben. Ging es bei der Attacke
gegen sie um mehr als um sexuelle Gewalt? Sie war eine wohl-
habende Frau. Er knabberte mit den Zéhnen an seiner Unter-
lippe herum. Niemand erwartete, dass er den Fall auf dem
Weg zu ihr loste. Davon abgesehen fielen Raubtiberfille nicht
in sein Ressort. Trotzdem war er es ihr schuldig, bei ihr vorbei-
zuschauen. Hilpert verlieff die Autobahn an der Abfahrt Othmar-
schen, orientierte sich Richtung Elbchaussee und konzentrierte
sich auf den dichter werdenden Feierabendverkehr. Wenn er in
Hamburg unterwegs war, beschlich ihn das Gefiihl, dass es
Tausende Autofahrer ihm nachmachten. Nahm er hingegen die
U- oder S-Bahn, waren die Strafien weitgehend frei. Er grinste
tiber seine kruden Gedanken.

3

Das Einfamilienhaus lebte von seiner kiihlen Asthetik. Sie gefiel
oder wurde vehement abgelehnt. Dazwischen gab es nichts.
Bauhaus war das grofie Stichwort. Es war weifs verputzt, mit
einem Flachdach als wesentlichem Merkmal. Bedingt durch das
Staffelgeschoss verfiigte es im ersten Stock zum Stiden ausge-
richtet {iber eine grofiziigige Dachterrasse und eine aufgerissene
Fassade. Energiepolitische Uberlegungen fiihrten zu Fenstern im
Norden, die eher als Schiefsscharten durchgegangen wéren. Fie-
len von der Seite die Hunnen ein, hitten die Bewohner vertei-
digungstechnisch gute Karten gehabt. Es wiirde ihnen gliickli-
cherweise schwerfallen, mit ihren schnellen Pferden durch die
Stadt zu galoppieren, aufgehalten von roten Ampeln und Bau-
stellen. Hamburg gab viel auf das Privileg, zu den stauanfalligsten
Stadten im Lande zu gehoren.

Das Gebdude stand auf einem gepflegten Grundsttick, das
fir diese Gegend tiber eine stattliche Grofie verfuigte. Stange
offnete Hilpert. Obwohl er ebenfalls nicht zustindig war, war
es fur ihn eine Selbstverstandlichkeit, einer ehemaligen Kollegin
behilflich zu sein. Wen interessierten da Zustdndigkeiten.

Seit seiner Beforderung zum Kriminaloberrat war Hilpert auf
der Suche nach seiner Rolle im System. Ein dumpfes Gefiihl in
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der Magengegend verriet ihm, dass seine vorherige Position
besser zu ihm gepasst hatte. Eigentlich hétte er es von Anbeginn
an wissen miissen. Als designierter Stellvertreter von Weber
war sein kiinftiger Karriereweg zwangsldufig vorgezeichnet.
Geriet er nicht mit dem Senator oder dessen Staatsrat in den
Clinch, ging es in den ndchsten Jahren weiter nach oben zum
Leitenden Kriminaldirektor. Ihn grauste allein diese Perspektive.
Er war kein Administrator. Und der war in diesen Positionen
eindeutig starker gefordert als der Ermittler. Vor allem sah er
den Schwerpunkt seiner Talente nicht am Schreibtisch oder in
nicht enden wollenden Diskussionsrunden.

Alexandra empfing ihn mit zergewiihlten Haaren und einer
nicht zu tibersehenden Bldsse. War einem selbst etwas Schlim-
mes widerfahren, verlor sich die professionelle Coolness. Plotz-
lich stand man als Betroffener mit seinem kleinen Leben im
kurzen Hemd da. Ein Kollege aus der Rechtsmedizin hatte ihr
bereits Hautpartikel eines der Tater unter den Fingernigeln ab-
genommen. Nach ihrer Aussage hatte sie fest zugelangt. Am
besten zogen sie um die Hauser und suchten nach einem Mann
mittleren Alters mit Kratzspuren im Gesicht. Am rechten Un-
terschenkel begann sich bei ihr ein Himatom machtig auszu-
breiten. Nach Aussage des Arztes war nichts gebrochen. Es
war bei einer schmerzhaften Prellung geblieben. Ihre aufgeplatz-
te Unterlippe war angeschwollen. Die psychischen Verletzungen
waren allemal grofer als ihre physischen. Vollig unvorbereitet
war Alexandra mit dieser Bedrohung konfrontiert worden. War
es kiinftig angebracht, mit entsicherter Waffe durch die Natur
zu wandern? Bis auf eine Spritze gegen ihre Schmerzen und
eine Packung Schmerztabletten gab es gliicklicherweise keinen
Handlungsbedarf fiir sonstige therapeutische Mafsnahmen. In
wenigen Wochen wire sie korperlich so gut wie neu. Zum Ab-
lauf der Tat hatte Stange sie direkt nach seinem Eintreffen in-
terviewt, sodass es Hilpert bei einer Umarmung beliefs. Die
SpuSi tat ihr Bestes, um am Tatort brauchbare Hinweise aufzu-
tun. Leider hatten die Téter profillose Schuhe getragen und keine
Zigarettenkippen weggeschmissen. Mehrere Kollegen streiften
durch die Gegend, in der Hoffnung auf Zeugen zu treffen. Tat-
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sachlich helfen sollte es nicht. Durchschnittsbiirger mieden Parks
bei einsetzender Dunkelheit. Vielleicht sollten sie Alexandra
dies mit auf den Weg geben.

Ihr Retter stellte sich als Stefan Schreiber vor. Stange musterte
ihn nachdenklich. Der Mann kam ihm bekannt vor. Schreiber
sah zu ihm gequalt grinsend hertiber. Er war mittelgrof3, seinen
Hénden war anzusehen, dass er gut im Training sein musste.
Sein dichtes mittelblondes Haar behauptete sich unorganisiert
auf seinem Kopf. Seine Jeans und seine gesteppte Jacke, die er
nicht abgelegt hatte, verrieten nicht gerade den letzten Schrei
oder eine prall gefiillte Brieftasche. Vielleicht legte er wenig
Wert aufs Aufiere.

»Sie miissen nicht lange nachdenken, Kommissar«, wandte
er sich tiberraschend an Stange. »Es ist etwa neun Jahre her, da
haben Sie mich vernommen.«

»Richtig.« Stange nickte zu seinen Worten. »Sie sollten Ihre
Frau umgebracht haben. Ich war damals von Ihrem Fall abgeru-
fen worden, da alles eindeutig schien.«

»Das wurde vor Gericht ebenso gesehen.«

»Wie lange sind Sie draufien?«

»Seit etwa vier Monaten. Ich wurde zu neuneinhalb Jahren
verknackt. Sieben Monate haben sie mir geschenkt.«

Stange verzichtete auf eine eingehendere Befragung. Der
Mann hatte seine ehemalige Kollegin vor Schlimmerem bewahrt.
Das zdhlte in diesem Augenblick. Seine Tat hatte er abgesessen.

Alexandra war nach nebenan gegangen und kam mit einem
Briefumschlag zurtick, den sie Schreiber reichte. »Sie haben mir
sehr geholfen«, bedankte sie sich bei ihm.

Er warf einen kurzen Blick hinein. »Tausend Euro! So viel
Geld? Leider kann ich es mir in meiner augenblicklichen Situati-
on nicht leisten, es abzulehnen. Eigentlich ist es eine Selbstver-
standlichkeit zu helfen, wenn man kann. Ich danke Thnen herz-
lich.«

»Was Sie fiir mich getan haben, ist mit Geld gar nicht zu
bezahlen«, erwiderte Alexandra gut gelaunt. Die Schmerzspritze,
die ihr der Arzt gegeben hatte, hatte ihre Stimmung sptirbar
gehoben.

Hilpert setzte sich zu Schreiber und ging interessiert auf ihn
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ein. »Wie finden Sie sich nach solch einer langen Haftstrafe zu-
recht?«

»Nicht besonders gut. Das grofite Problem ist, bei meiner
Vorgeschichte einen Job zu finden.«

»Was sind Sie denn von Haus aus?«

»Versicherungskaufmann.«

Hilpert nickte verstandig. »Da sind Ihnen ja alle Ttiren und
Tore weit geoffnet. Eine gewisse kriminelle Erfahrung soll in
dem Metier nicht von Nachteil sein.«

Schreiber verstand seine Ironie und grinste in seine Richtung.
Leider sah die Realitdt anders aus. Wurde ein Handlanger auf
dem Bau gesucht, interessierten sich die Unternehmer fiir seine
Muskulatur, weniger fiir sein Vorleben. Selbst solche Jobs wur-
den im Zeitalter der modernen Techniken kaum noch vergeben.
Ein Finanzberater mit Vorstrafe fand dagegen nur selten Fans,
egal, wie qualifiziert er war.

Schreiber fiihlte sich im Zugzwang, sich erkldren zu miissen.
»Ein Bekannter von mir kennt einen Versicherungsmakler. Ich
fiihre dort in einigen Wochen ein Vorstellungsgespréch. Viel-
leicht wird das was.«

»Da kann ich nur viel Gliick wiinschen. Wie ist es denn zu
der Tat gekommen. War es eine Totung im Affekt, ein Eifer-
suchtsdrama?«

»Gute Frage, ich habe keine Ahnung.«

»Heifst das, Sie wurden unschuldig verurteilt?«, setzte Hilpert
tiberrascht nach.

»Was erwarten Sie von mir als Antwort? Wahrend meiner
Haft bin ich umzingelt gewesen von unschuldig Verurteilten.
Die Gefangnisse dieser Welt sind voll davon. Demnach irren
die Gerichte standig.«

Hilpert lief3 sich nicht aus der Ruhe bringen. »Mal unterstellt,
Sie sind zu Unrecht verurteilt worden. Dann lduft der wahre
Téter nach wie vor durch Hamburg und lacht sich ins Faustchen,
weil jemand anderes so blod war, fiir ihn die Strafe abzusitzen.«

»Wissen Sie, das geht mir inzwischen am Arsch vorbei. Ich
bin verurteilt worden und durfte meine Erfahrungen im Knast
gewinnen. Korperlich und geistig komm ich einigermafien tiber
die Runden. Schlimmer ist, dass ich nichts von meinem Sohn
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mitbekomme. Er lebt bei seinen Grofseltern. Die lassen auf mich
schiefien, wenn ich ihm zu nahe komme. Fiir die bin ich der
Morder ihrer Tochter.«

»Wie alt ist er?«

»Er wird demnéchst dreizehn.«

»Was hat Sie in diese Gegend verschlagen?«

Schreiber druckste herum. Die Frage war ihm sichtlich unan-
genehm. Er zappelte wie ein Fisch, der gerade aus dem Netz
gezogen worden war. Am liebsten hdtte er sie unbeantwortet
gelassen.

Hilpert versuchte beruhigend auf ihn einzuwirken. »Egal,
was wir besprechen, es bleibt in diesem Raum. Es sei denn, es
hat mit dem Uberfall zu tun.«

»Na gut, Ihr Wort in Gottes Ohr. Also ich wollte meinen
Sohn sehen. Er wohnt hier ganz in der Nihe bei meinen Schwie-
gereltern.«

»Wo genau?«

»Ihnen gehort ein Einfamilienhaus in In de Bost.«

»Das ist tatsdchlich gleich um die Ecke. Und waren Sie erfolg-
reich?«

»Nicht wirklich. Am Ende hab ich mich nicht getraut, wie so
haufig in den letzten Wochen.«

»Sie haben sich des Ofteren in der Gegend aufgehalten?«

»Sie sagen es.«

»Gibt es ein Kontaktverbot?«

»Keine Ahnung. Ich denke, das ist denen egal. Sollten die
mich sehen, schreien die Land und Leute zusammen und sorgen
daftir, dass ich gesteinigt werde. Meine Frau war ihre einzige
Tochter. Die werden mir nie verzeihen.« Er fuhr sich mit einer
Verlegenheitsgeste durchs Haar. »Solch ein Aufruhr wére nicht
gut in meiner augenblicklichen Situation. Also bin ich Richtung
Park gegangen, um zur Ruhe zu kommen. Na ja, dort sah ich
dann die beiden Typen, die sich iiber eine Frau hermachten.
Ich dachte nicht grofd nach, sondern hab mich eingemischt.«

Der Oberrat musste sich nicht sonderlich bemiihen, um den
Mann, der vor ihm saf$, zu verstehen. Die Vorstellung, ihm
wiirde seine Tochter entzogen, triebe ihn nachgerade in die Ver-
zweiflung. Sie bildete den Mittelpunkt seines Lebens. Trotzdem
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hitte ihn interessiert, wie sich die Rechtslage darstellte. Hatte
der Morder seiner Ehefrau ein Anrecht darauf, das gemeinsame
Kind zu sehen, wenn er seine Strafe abgesessen hatte? Diese Frage
war ihm bislang nicht untergekommen.

Er kam auf den Uberfall zuriick. »Was hitten Sie gemacht,
wenn die stehen geblieben waren?«

»Ich hitte es drauf ankommen lassen. Wissen Sie, in all den
Jahren im Bau hab ich jeden Tag wie ein Geisteskranker trai-
niert. Habe Biicher tiber Kampfsportarten geradezu gefressen.
Nach relativ kurzer Zeit konnte ich mich unbeldstigt unter der
Dusche aufhalten.«

Hilpert grinste. Wahrscheinlich war dies eine geeignete Me-
thode, um neun Jahre einigermafien unbeschadet zu tiberstehen.

Alexandra bekam mit, dass das Gesprach der beiden Madnner
Ziige eines Verhors bekam. Sie versuchte zu intervenieren.

Schreiber winkte ab. »Lassen Sie es gut sein. Es ist lange her,
dass ich mich eingehend mit jemandem tiber meine Situation
unterhalten habe, der mich nicht gleich verurteilt.«

Fir Hilpert klang das wie eine Aufforderung nachzuhaken.
»Warum haben Sie keine Berufung eingelegt?«

»Ganz einfach«, antwortete sein Gegentiber, »mein Anwalt
hatte unter der Hand einen Deal mit der Staatsanwaltschaft aus-
geheckt. Diese pladierte auf Totschlag und liefd die Mordanklage
fallen. Dafiir sollten wir die Fiifde still halten. Er meinte, die Be-
weislage sprdache eindeutig gegen mich.«

Hilpert nickte nachdenklich zu Schreibers Worten. Eine Ver-
urteilung wegen Mordes hiefle fiinfzehn Jahre. Wéare die beson-
dere Schwere der Tat festgestellt worden, hitten daraus durch-
aus zwanzig Jahre und mehr werden kénnen.

»Das steht nicht mehr zur Diskussion«, belehrte ihn Hilpert.
»Geldnge es dagegen, nachtréglich Thre Unschuld nachzuweisen,
kdame wenigstens eine Haftentschdadigung zum Tragen. Und Sie
konnten sich um Ihren Sohn bemiihen, ohne sich grofd erklaren
zu miissen.«

»Und wer wollte sich darum kiimmern? Ein teurer Privatde-
tektiv, den ich nicht bezahlen kann und der nicht an die Ermitt-
lungsunterlagen rankommt? Soll ich bei Ihnen im Prasidium an-
rufen und um Gerechtigkeit winseln? Was glauben Sie, wie oft
ich dartiber nachgedacht habe!«
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Hilpert nickte stumm zu Schreibers Worten. Der Mann war
nicht dumm. »Ich verstehe. Da muss jemand ran, der sich damit
auskennt und Akteneinsicht bekommt.«

»Kennen Sie so einen?«, fragte Schreiber kritisch.

»Ich, wer sonst«, kiindigte Hilpert an.

»Wollen Sie sich daran die Finger verbrennen? Da kommt
bei Ihren Kollegen bestimmt keine Freude auf.«

»Warum nicht, lie8 Hilpert durchblicken. »Ich denke, ich
bin Thnen was schuldig. Sie haben einer fritheren Kollegin ge-
holfen. Jetzt sind wir dran. Nur eines: Wir miissen uns detail-
liert iiber die Geschehnisse unterhalten. Uberlegen Sie es sich
gut. Sollte ich mitbekommen, dass Sie mich beltigen, war’s das.«

»Immer ran. Warum sollte ich die Unwahrheit sagen? Sie
werden sich an einem Wust an Vorurteilen und sogenannten
Indizien erfreuen diirfen. Selbst mein Anwalt glaubte mir nicht.
Ihr ermittelnder Kollege hétte mich am liebsten auf der Flucht
erschossen.«

Hilpert klang skeptisch. »Das hort sich so an, als habe sich
alles gegen Sie verschworen.«

»Manchmal iiberfallt einen das Gefiihl. Uberzeugen Sie sich
selbst von dem, was gelaufen ist. Bin mal gespannt, ob Sie da-
nach den Schwanz einziehen oder weitermachen.«

Hilpert winkte ab. »Mir scheint, es ist alles in allem fiir Sie
dumm gelaufen. Momentan ist es offensichtlich nicht im Interes-
se der Staatsmacht, Thren Fall neu aufzurollen. Die Gerichte
haben wenig Bock darauf, sich mit eigenen Fehlern konfrontie-
ren zu lassen. Ansonsten ist es nicht meine Art aufzugeben,
nur weil eine Sache schwierig ist.«

»Viel Glick. Ich lass mich tiberraschen.«

Alexandra hatte sich zu ihnen gesetzt und die letzten Worte
mitbekommen. »Damit wiirdest du mir selbstredend einen
Riesengefallen tun, Fabian. Ich weif$ nicht, ob eine erneute Ver-
gewaltigung so spurlos an mir vorbeigegangen wéare. An so
was gewohnt man sich nie.«

Hilpert tédtschelte liebevoll ihre Hand. »Ist es nicht unser Job,
Unschuldige zu entlasten?«

»Ich weif$«, erwiderte sie ldchelnd. »Schliefdlich war ich lange
genug in dem Verein.«
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»Eines miissen Sie mir erkldren, Herr Schreiber«, setzte Hil-
pert erneut an. »Weshalb haben Sie nicht weggeschaut, als Sie
den Uberfall bemerkt hatten. Im Gefangnis lernt man, sich um
sich selbst zu kiimmern und den Rest zu ignorieren.«

»Das mag so stimmen. Es ist ganz simpel. Ich will raus aus
diesem Teufelskreis. Ich will mit dem, was war, nichts mehr zu
tun haben. Ich will das Leben eines ganz normalen Menschen
fithren. Dazu gehort, sich einzumischen, wenn jemand Hilfe
benoétigt.«

»Und Sie meinen, Otto Normalverbraucher ist so mutig?«

»Keine Ahnung. Ich hab eher spontan reagiert. Da kann ich
nicht raus aus meiner Haut.«

»Respekt dafiir.«

Hilpert lief sich von Schreiber Adresse und Telefonnummer
seines Anwalts geben. ]hm kamen seine Kollegen und Vorge-
setzten in den Sinn. Garantiert gébe es grofie Diskussionen, wenn
sie erfithren, dass er sich ohne neue Fakten um einen alten Fall
kiimmern wollte und das vor dem Hintergrund einer verbiifs-
ten Strafe. Selbst auf eine Berufung war verzichtet worden. Mit
Sicherheit kidme es zu Animositidten in seinem Umfeld, machte
diese Botschaft die Runde. Die Gerichte waren nur so gut wie
die Ermittler, die die Fakten zu sammeln und weiterzureichen
hatten. Er gab sich keinen Illusionen hin. Oft genug entschied
man sich fiir den Weg des geringsten Widerstands oder war
versucht, sich die Arbeit so leicht wie moglich zu machen. Wie
an allen Ecken der Gesellschaft menschelte es bei der Polizei
ebenso. Er dachte an einen zurtickliegenden Fall in der rechts-
extremen Szene. Er fand die Leiche eines vor zehn Jahren er-
mordeten Journalisten. Am Ende konnte er dennoch diesen Mord
aufkldaren, obwohl der Tatort langst gesdubert war und somit
keine Geheimnisse mehr freigeben konnte. Es ging stets mehr,
als man anfangs vermutete, trotz diverser Hindernisse. Man
musste nur daran glauben. Hilpert winkte allen zu und zog sich
zurtick. Eigentlich hatte er heute einen seiner raren freien Tage.
Ab morgen hockte er wie gehabt hinter seinem Schreibtisch, in
der Hoffnung, nicht zu intensiv durch den Fleischwolf gedreht
zu werden. Grinsend startete er seinen Wagen. Da musste er
durch wie seine Kollegen.
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