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Dank

Ich danke Gerd-Rainer Obal, meiner Vertriebsspeerspitze, der
mit mir bei Wind und Wetter die Tour durch den norddeut-
schen Buchhandel gemacht hat. Ich hoffe, wir werden uns noch
des Ofteren eine Currywurst (selbstverstandlich eine helle) gon-
nen diirfen. Ich danke all den Buchhéndlern, denen wir begeg-
net sind, die wie wir an den Vorgéanger-Roman geglaubt haben.
Unsere Drohung, sie wieder aufzusuchen, halten wir gnadenlos
ein. Ich hab viel tiber die Situation des deutschen Buchhandels
gelernt und spucke denen tiber die Schulter, die den Kampf in
einem sich stiandig verdndernden Markt unbeirrt weiterfithren.
Nicht vergessen darf ich meine langjdhrige Freundin, Sabine
Gabler, die mutig denjenigen hinterher telefoniert, die vielleicht
noch eine neue Order aufgeben konnten.

Kleinen Verlagen fehlt vielleicht die Durchschlagskraft der
grofien Wettbewerber. Aber sie gewdhren dem Autor die erfor-
derliche Nahe und die enge Zusammenarbeit, wenn es um Text-
variationen, den Kampf um den richtigen Titel, die Gestaltung
des Umschlags, die Publikmachung und den Vertrieb geht. Dank
an meinen Verleger, Dr. Horst Schwenk.

Neue deutsche Rechtschreibung, Wortwiederholungen, krause
Satze. Was finge ich ohne die Lektorin Eddy Langer an? Vermut-
lich wiirde ich mit dem Schreiben aufhéren.

So trivial es klingt, so ist es doch eine ewige Wahrheit. Die
Aufgabe des Autors ist es, das Buch zu schreiben. Am Ende kann
er nach endlosem Korrekturlesen alles beurteilen, selbst den
Fahrplan der Deutschen Bahn, aber nicht sein eigenes Werk. Daftir
bedarf es der inneren Distanz, die sich frithestens einstellt, wenn
die Druckmaschinen schon wieder abgeschaltet sind, nichts mehr
zu verdndern ist. Meine Tochter Constanze hat sich zu einem
frithen Zeitpunkt dafiir hergegeben, sich eine Meinung tiber die-
ses Buch zu bilden, mit mir offen dariiber zu reden, mir Mut zu
machen.
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Meine Tochter Alexa war mir behilflich, diverse Lesungen zu
organisieren. Ihr Freund Martin half aus, wenn Gerd Obal ver-
hindert war. Er folgte sogar widerspruchslos meiner Bitte, sich
die Zigarette erst nach dem Besuch der jeweiligen Buchhandlung
anzuziinden.

Ich danke meiner Schwester Monika, die auf der Linie Bre-
merhaven/Langen-Cuxhaven eine kleine Fangemeinde aufgebaut
hat. Und das seit vielen Jahren. Ich danke all den ungenannten
Lesern, die hoffentlich auf dieses Buch warten.

Und ich danke meiner Frau, die mich ungestort schreiben lasst.

Der Autor:

Der promovierte Diplom-Kaufmann JOrG vON BARGEN studierte
in Hamburg Betriebswirtschaft und Soziologie. Als Cuxhaven-
er, der mehrere Jahre in Bremerhaven zur Schule gegangen ist
und dort gelebt hat, verbinden ihn Elbe und Weser gleicherma-
Ben. Schliellich miinden beide in die Nordsee. Zuletzt arbeitete
er als Pressesprecher einer Konzernholding, bevor er sich als
Unternehmensberater selbststindig machte. Heute lebt er mit
seiner Familie in Buchholz in der Nordheide.



Zum Buch:

Trotz aller beruflichen Erfolge gerdt Hauptkommissar Fabian
Hilpert zwischen die Miihlsteine der Politik. Der fiir die Polizei
zustandige Staatsrat durchkreuzt all seine beruflichen Perspek-
tiven und erschwert seine Arbeit.

Polizeioberrat Weber setzt alle Hebel in Bewegung, um Hil-
pert von seinem Entschluss abzubringen, die Polizei zu verlassen.
Um ihn vorerst aus der Schusslinie zu nehmen, stellt er ihn in
eine Sonderkommission ab. Diese ermittelt gegen einen Sexual-
morder, der eine Spur des Grauens durch Deutschland zieht.
Auch eine ehemalige Kollegin gerit in dessen Hande. Hilpert
erlebt hilflos seine eigene Ohnmacht, als er begreift, ihr nicht
helfen zu kénnen.

Gemeinsam mit seinen Kollegen erzielt er Fahndungserfolge,
die sie dennoch nicht weiterbringen. Vielmehr werden sie an
den Ausgangspunkt ihrer Ermittlungen zurtickgeworfen. Fast
scheint es, als kdme ihm der Morder standig naher. Erst spat
durchschaut er, dass sie sich in die falsche Richtung orientieren.
Ihm verbleibt wenig Zeit zum Handeln, da mittlerweile eine
weitere Frau aus seiner ndheren Umgebung dessen Opfer gewor-
den ist. Und er droht abermals zu spat zu kommen.

Seine Arbeit wird durch den zusitzlichen Auftrag erschwert,
einen Mord in einer Konzernzentrale am Alsterufer aufzukldren.
Es geraten Manager in Nadelstreifen ins Zentrum seiner Ermitt-
lungen, denen jegliche kriminelle Energie abzugehen scheint. Nie-
mand mag an deren T&terschaft glauben, am wenigsten er selbst.
Und es soll nicht bei nur einem Opfer bleiben. Erst nachdem es
ihm gelungen ist, einen Freund aus alten Zeiten in das Unterneh-
men einzuschleusen, beginnt er die Mordmotive zu begreifen.
Trotzdem ist es ein steiniger Weg, bis er auf die Spur des Taters
gelangt.



Proroc
Irgendwann in den frithen Achtzigern des vorigen Jahrhunderts.

Es war einer dieser typischen Wintertage in Norddeutschland.
Um auf einen wiarmenden Mantel zu verzichten, war es zu kalt.
Darauf zu hoffen, dass der Stadtteich zufror, dazu war es ein-
deutig zu milde. Wollte man Schlittschuh laufen gehen, bedurfte
es nach wie vor der kiinstlichen Eisfldche, die findige Unterneh-
mer auf dem Marktplatz angelegt hatten. Wer dieser Witterung
etwas abgewinnen konnte, war entweder jung und wusste es
nicht besser oder stellte keine besonderen Erwartungen ans Wet-
ter, weil man sich damit abgefunden hatte.

Die Schiiler und Schiilerinnen der Gesamtschule sttirmten mit
dem Lé&uten zur grofien Pause aus ihren Klassenraumen nach
draufien. Trotz der unfreundlichen Natur wurde der Schulhof
dem Klassenzimmer eindeutig vorgezogen. Ab einem bestimm-
ten Alter galt Schule, insbesondere fiir die Knaben, als unbequeme
Pflicht. Man kam ihr nach oder verweigerte sich. Nirgendwo
stand geschrieben, dass man sie lieben musste. Die grofie Pause
bot ein Stiick Freiheit, wenn auch nur fiir einen iiberschaubaren
Zeitraum. Die Jiingeren wollten ihrem nattirlichen Bewegungs-
drang nachgeben. Die Alteren mussten gegeniiber ihrer Umge-
bung dokumentieren, dass es Zeit fiir eine Zigarette war. Dabei
war es gleichgiiltig, ob es schneite oder die Sonne schien. Aller-
dings fanden dort draufSen nicht nur fréhliche Spiele unter Ju-
gendlichen statt. Die Aggressivitdt der Strafie hatte die Lehran-
stalten in den frithen Achtzigerjahren lingst erreicht. Und es
ging beileibe nicht nur um harmlose Streitereien. Der Lehrmeis-
ter Fernsehen hatte manch erfolgreiche Lektion im Fach Jugend-
kriminalitdt gegeben. Den fehlenden Rest erwarb man intuitiv
oder schaute ihn sich bei den Alteren ab. Dafiir setzte man gerne
seine Talente ein.

Ein etwa vierzehnjghriger Junge wurde von drei Halbwiichsi-
gen in eine Ecke des Schulhofs getrieben. Unsanft stiefSen sie ihn
vor sich her. In diesen fast schon autonomen Bereich wagte sich
die Aufsicht fithrende Lehrkraft nur in Ausnahmefallen. Es war
allgemein bekannt, dass sich dort tiberwiegend die dlteren Schiiler
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aufhielten. Hier wurde geraucht, zuweilen wurde auch mit Dro-
gen gehandelt. Ansonsten trugen die jungen Leute in dem Areal
ihre Streitigkeiten aus, weitgehend unbehelligt von den Lehrkréf-
ten. Solange nichts Augenscheinliches geschah, schauten diese
in eine andere Richtung und wiesen bevorzugt einen Schiiler aus
einer der unteren Klassen an, eine Plastiktiite vom Boden aufzu-
heben.

Die beiden Kameraden des Jungen hatten sich vorsichtshalber
auf Tauchstation begeben. Sie waren lieber ein paar Minuten fei-
ge, als mit den Fausten der jugendlichen Schldger Bekanntschaft
zu machen. Sie hatten ihre Lektion bereits erhalten. Das Trio
war bei den Mitschiilern gleichermafien gehasst und geftirchtet.
Der anscheinend Starkste der drei trat bedrohlich auf den Schii-
ler zu. Er war mindestens einen Kopf grofier als der kompakte
Jugendliche, der vor ihm stand, und wenigstens drei Jahre dlter.
Fiir ihn vermeinte er, keine weitere Unterstiitzung von seinen
Handlangern zu benétigen. Dieser verhielt sich dennoch erstaun-
lich gelassen, als ldge keine Bedrohung in der Luft. Er war erst
vor Kurzem mit seinen Eltern hierher gezogen. Kannte er sich
noch nicht richtig aus?

»Hast du mich nicht verstanden?«, grunzte der Altere. Dabei
nahm er einen heftigen Zug aus seiner Zigarette, als wollte er
damit seine Uberlegenheit demonstrieren. Vermutlich hatte er
sich diese Pose im Kino abgeschaut. »Dein Taschengeld gehort
ab sofort uns. Du wirst regelméfiig die Miicken abliefern, sonst
kriegst du richtig Probleme.« Er griff nach seiner Jacke und rieb
daran mit Daumen und Zeigefinger. »Die will ich auch haben.«
Er schaute zu seinen Fiifien. »Die Stiefel kannst du behalten, die
sind scheifse.«

Trotz seiner scheinbaren Uberlegenheit unterliefen ihm an
diesem Tag zwei Fehler, die er wenig spéater nicht mehr korrigie-
ren konnte. Er unterschitzte seinen jiingeren Gegner, der bislang
in keiner Form aufféllig geworden war. Und er ignorierte das
Moment der Uberraschung. Nur wer auf beiden Beinen stand,
war Herr des Geschehens. Das sollte sich umgehend dndern.
Der Junge driickte die Unterarme schiitzend vor sein Gesicht,
zog den Kopf ein und stiirmte ohne Vorwarnung mit einem Schrei
auf seinen Gegner los und stiefS mit seinem Kopf voller Wucht in
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dessen Magengegend. Dieser verlor seinen Halt und fiel zu Bo-
den. Damit war es nicht genug. Anstatt die Gelegenheit zu nutzen
und Fersengeld zu geben, drosch er weiter auf den Alteren ein.
Er traktierte ihn mit seinen festen Schuhen, trat ihm abwechselnd
in den Unterleib und ins Gesicht.

»Niemand nimmt mir etwas wegl«, schrie er ihn an. »Nie-
mand!«

Alles spielte sich innerhalb kiirzester Zeit ab. Wie geldhmt
sahen die anderen zu. Der Vierzehnjdhrige liefs erst von dem
Jungen ab, als sich die festen Arme des Sportlehrers, der an die-
sem Tag Aufsicht fiihrte, um seinen Oberkorper schlossen. Er
kam nur langsam zur Besinnung. Er zitterte am ganzen Korper
und keuchte wie nach einem Marathonlauf. Der Gegner am Boden
schien ihn nicht zu bertihren. Sein Lehrer schob ihn einige Meter
von dem wimmernden Jugendlichen weg. Vorsichtig 1oste er
seinen Griff.

»Das hast du grofiartig gemacht, mein Junge«, fliisterte er
ihm zu. »Du hast diesen kriminellen Elementen endlich die richti-
ge Antwort gegeben. Uns sind ja die Hande gebunden. Unserem
Land fehlt die gerechte Ordnung.«

Der Angreifer fiel mehr als zwei Wochen aus. Man entfernte
ihn anschlieffend wie seine Kumpanen von der Schule. Der Ver-
such seiner Eltern, sich schadlos zu halten, wurde im Keim er-
stickt. Sie konnten von Gliick sagen, dass keine Anzeigen gegen
ihren Jungen erstattet wurden. Mit seiner Niederlage verzog
sich die Aura seiner Uberlegenheit wie der Schnee in der Mit-
tagssonne. Plotzlich waren seine fritheren Opfer bereit, gegen
ihn auszusagen. Seine bisherigen Parteiginger gingen auf Dis-
tanz zu ihm. Der junge Kampfer dagegen war bis zum Ende sei-
ner Schulzeit eine Art verkappter Held. Niemand in seinem
Umfeld hitte sich getraut, ihn in irgendeiner Form zu beléstigen
oder zu bedrohen. Er verzichtete darauf, die Situation fiir sich
zu nutzen. Vielmehr fiel er in die Rolle des unauffalligen Schii-
lers zuriick, vor dem sich niemand fiirchten musste, der keinen
bedrohte. Er erledigte seine Hausaufgaben akkurat und gab zu
Klagen keinerlei Anlass. Und trotzdem wire es besser gewesen,
man hétte sich mit seiner Form der Konfliktbewailtigung einge-
hender auseinandergesetzt. Ganz im Gegenteil trainierte ihn der
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Sportlehrer in Selbstverteidigungs- und Kampfsportarten und
tullte seinen Kopf mit unausgegorenem Gedankengut. Er fand
in ihm einen willfdhrigen Schiiler, der seine Lektionen wie ein
trockener Schwamm aufsaugte. Dies gab nicht nur eine Eins im
Sport, sondern machte aus einem furchtlosen Menschen eine
Kampfmaschine, die in gewissen Situationen keine Beherrschung
tiber sich hatte.

Zu Hause wurde auf ihn wenig geachtet. Der Stiefvater zeigte
kaum Interesse an ihm. Seine Mutter war primér mit sich selber
beschiftigt und kiimmerte sich lieber um den alleinstehenden
Nachbarn auf der anderen Strafienseite als um ihren Jungen. So
wuchs ein verhaltensauffélliger Mensch heran, ohne dass er ins
Blickfeld von Padagogen, Psychologen oder Erziehungsberech-
tigten geraten ware. Das blieb tiber viele Jahre so, weil keine
erneute Initialztindung erfolgte.

Die Geschehnisse auf dem Schulhof gerieten alsbald in Ver-
gessenheit. Der Junge machte ein ordentliches Abitur und ab-
solvierte erfolgreich seine Berufsausbildung.

Als eine Nachbarstochter einige Jahre spéater spurlos ver-
schwand, kam niemand auf die Idee, ihn eingehender zu befragen.
Dabei hitte er eine Menge zu erzédhlen gehabt.

10



Knapp 30 Jahre spéter.

Geschepper von der Strafie her liefs ihn aufhorchen. Irritiert blick-
te er hoch, verliefs das Wohnzimmer und ging in die Kiiche. Dort
trat er ans Fenster. Richtig, heute war Freitag. Miillabfuhr war
angesagt. Er grinste in sich hinein. Egal, wie tiberlegt man plante,
das Unvorhergesehene drohte, einen leicht aus dem Rhythmus
zu bringen. Dabei ging es um ein vorhersehbares Ereignis. Es
war nur zu banal, um es im Kopf zu bewegen.

Er begab sich ins Wohnzimmer zurtick, setzte sich wieder in
seinen Lieblingssessel und sah sich zufrieden um. Seine Frau be-
zeichnete ihre Einrichtung als altmodisch und unansehnlich. Er
empfand sie als gemiitlich. Trotzdem hatte er ihr vor einem Jahr
vorgeschlagen, sich nach ihren Vorstellungen neu einzurichten.
Das Geld dafiir war allemal vorhanden. Darauf war sie nicht
weiter eingegangen. Mittlerweile wusste er, warum.

Er lehnte sich entspannt zurtick. So gut hatte er sich schon
lange nicht mehr gefiihlt. Entgegen seinen sonstigen Gewohn-
heiten hatte er sich bereits an diesem Vormittag einen Cognac
eingeschenkt. Gentisslich leerte er das Glas in grofien Ziigen und
schenkte sich nach. Er wusste, dass er damit dem XO nicht ge-
recht wurde. Den stiirzte man nicht herunter wie einen x-beliebi-
gen Schnaps. An diesem Tag war es ihm gleichgitiltig. Schliefdlich
hatte er ihn sich verdient. Er dachte grinsend tiber das Gesprach
nach, das er gerade mit seiner Frau gefiihrt hatte. Lange hatte er
sich davor gedrtickt. Er wusste sehr genau, worauf sie hinaus-
wollte, als sie ihn darum bat. Diesmal akzeptierte sie keine seiner
Ausreden. Sie hatten sich in der Vergangenheit verbraucht. Also
gab er an diesem Tag nach und stellte sich.

Viele Monate hatte er es bis dahin vorgezogen, den Kopf in
den Sand zu stecken in der Hoffnung, alles konnte sich zum Besse-
ren wenden. Er wollte anfangs keine Auseinandersetzung mit
ihr, nach der alle Briicken abgebrochen wiirden. Es war ein zdher
Prozess, bis er begriff, dass er sich den Fakten so zu stellen hatte,
wie sie sich ihm darboten. Er kam daran nicht mehr vorbei, auch
wenn er sie am liebsten eliminiert hitte. Er spiirte den zuneh-
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menden Druck in sich, reinen Tisch zu schaffen. Diesem konnte
und wollte er sich nicht mehr verschlieSen. Er war bereit. Und
zwar zu mehr als zu einem Gesprach. Er wollte, er musste Fak-
ten schaffen, und zwar die von ihm gewiinschten. Das wusste
wiederum seine Frau nicht. Diese Uberraschung hatte er fiir sie
vorbereitet. Es war nur noch eine Frage von Stunden. Gedanken-
verloren rieb er sich die Hdande. Abermals griff er nach dem
Glas. Diesmal trank er kontrollierter.

Mit gekrduselter Stirn tiberlegte er. Wie war eigentlich ihre
Ehe verlaufen? Er versuchte, sich an die Anfénge zurtickzu-
erinnern, als er seine Frau kennenlernte. Sie verstanden sich gut.
Soweit es ihre beruflichen Verpflichtungen zulieffen, unternah-
men sie viel gemeinsam, obwohl ihre Interessen von Anbeginn
an sehr unterschiedlich waren. Sie interessierte sich fiir die scho-
nen Kinste, las gerne, besuchte Museen, sah sich Fernsehspiele
an. Er bevorzugte Sport in jeglicher Variation. Selbst Sumoringen
konnte er sich stundenlang anschauen. Kurz vorher hatte seine
Frau eine ungliickliche Liebe hinter sich gebracht und suchte nach
der breiten Schulter, an die sie sich anlehnen konnte. Uberzeu-
gend spielte er zu Anfang ihrer Beziehung die Rolle des starken
Beschiitzers. Sie schien ihm geradezu auf den Leib geschneidert
zu sein und wurde von ihr dankend angenommen. Auch im Bett
gab es keine Probleme. Er war sehr bemiiht, sie nicht zu tiberfor-
dern.

Die erste Zeit arbeitete sie mit, sodass sie finanziell anstindig
tiber die Runden kamen und nicht ihr Geld zusammenklauben
mussten, wenn eine grofiere Anschaffung oder eine Urlaubsreise
angesagt waren. Nach einer betrédchtlichen Erbschaft vor drei
Jahren war sie materiell so unabhédngig geworden, dass sie
schliefSlich zu Hause blieb. Wenn er recht iiberlegte, war das in
der Nachbetrachtung der Startschuss fiir ihre Verhaltensande-
rung. Sie begann damit, sich auf ihre eigenen Bediirfnisse zu
konzentrieren. Der iiberraschende Wohlstand, die plotzliche
Freizeit wirkten sich mit ungeahnter Dynamik auf ihr Selbst-
bewusstsein aus. Menschen hofierten sie und sie genoss es. In
der Boutique war sie plotzlich die gnddige Frau und bekam ein
Glas Champagner angeboten. Der Banker machte einen Diener
und sprang ihr entgegen, wenn sie die kleine Sparkassenfiliale
betrat.
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Sie begann, ihre Ehe zu dominieren, quélte ihn mit stindig
neuen Forderungen, war mit nichts zufriedenzustellen. Er machte
ebenfalls seine Fehler, gab entgegen seiner Wesensart viel zu
h&ufig nach, wich Streitgesprachen aus. Am Ende geschah in ih-
rem Miteinander nur mehr was sie wollte. Er liebte seine Frau.
Sie sollte zufrieden mit und nicht neben ihm leben. Er lief3 sie zu
lange gewidhren, ohne gegenzuhalten. Er war beruflich stark
engagiert, sodass er zeitweise nicht die Kraft aufbrachte, in ihrer
Beziehung gleichberechtigt aufzutreten oder die Rollenverteilung
neu zu ordnen. Zumindest redete er sich das ein. Vermutlich
wére er sogar bereit gewesen, diesen Zustand auf Dauer hinzu-
nehmen, hitte er damit ihre Ehe retten konnen.

Sie plagten auch vor ihrer Erbschaft im eigentlichen Sinn keine
Schulden. Auf ihrem gemeinsamen Haus lastete eine Hypothek
von gerade mal 80.000 Euro. Dagegen stand der Wert der Immo-
bilie, der um ein Vielfaches hoher lag, obwohl sie schon ein paar
Jahre auf dem Buckel hatte. Als sie sie gemeinsam erstanden,
hatten sie in den folgenden Jahren viel Geld und noch mehr Arbeit
hineingesteckt. Jede freie Minute ging dafiir drauf. Dem Haus
war das ungleich besser bekommen als ihrer Ehe. Sie verflachte
trotz seiner Nachgiebigkeit. Es war ein schleichender Prozess.

Und dann begann sie, Fakten zu schaffen. Erste Hinweise
darauf, dass sich seine Frau neu orientierte, erreichten ihn in
diesem Friihjahr. Anfangs maf} er ihnen wenig Bedeutung bei.
Es wére ihm nie in den Sinn gekommen, dass sie ihn hintergehen
konnte. Wire er aufmerksamer gewesen, ihm ware manches sehr
viel frither aufgefallen. Ihre Migraneattacken, wenn er mehr als
ein wenig Zartlichkeit erwartete. Neue Interessen, auswartige
Besuche, vergessene Einkdufe fiirs Abendessen, ein jugendlicheres
Outfit.

Wirklich misstrauisch wurde er erst, als ihr Handy hé&ufiger
klingelte und sie zum Telefonieren ins Nachbarzimmer ver-
schwand. Irgendwann sprach er sie darauf an. Nicht storen wollte
sie ihn beim Fernsehen, redete sie sich heraus, obwohl sie frither
keinerlei Riicksicht auf seine Vorlieben fiir seine Sportsendungen
genommen hatte. Schliefdlich folgte er ihr heimlich, wenn sie ir-
gendwelche scheinbar unbedeutende Verabredungen wahrneh-
men wollte. Im Spatsommer bekam er Gewissheit. Seine Frau
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hatte ein Verhiltnis. Sie betrog ihn. Dieses Wort geisterte durch
seinen Kopf wie ein Lied, das man mit sich herumtrug und einen
nur schwerlich losliefs. Allerdings mit dem Unterschied, es ver-
fliichtigte sich nicht. Bald wusste er Namen und Adresse des
Mannes. Tag fiir Tag beschdftigte ihn dieses Wissen. Er entschied
sich, vorerst passiv zu bleiben und abzuwarten. Anfangs hoffte
er auf eine voriibergehende Laune seiner Frau, die sich wieder
verfliichtigen wiirde. Bis er begriff, dass sich eine feste Bezie-
hung angebahnt hatte. Er begann damit, sie im Haus zu beob-
achten, wenn sie die bemiihte Gattin spielte. Er registrierte mit
zunehmendem Hass, wie sie bei den seltenen gemeinsamen Ge-
sprachen Interesse an seinen Problemen heuchelte. Wollte er nicht
daran ersticken, musste er seine Haltung andern.

Seit seinem Anfangsverdacht verfolgte er das Geschehen mit
wachen Augen um sich herum. Sei es im Freundeskreis, sei es
auf der Arbeitsstelle. Uberall schien ihm, als wiirden die Frauen
nur darauf warten, aus ihren starren Beziehungen auszubrechen.
Treue war zum Unwort dieser Generation herabgestuft wor-
den, mit dem niemand mehr etwas anzufangen verstand. Die
eigene Lust und deren Befriedigung standen im Vordergrund.
Betriebsfeste, Jubilden, Geburtstagsfeiern arteten fast schon zu
Orgien aus. Er wiirde diese Zustande in seiner Ehe nicht mehr
zulassen. Von Tag zu Tag verstdrkten sich die Konturen eines
Plans, mit dem er die Interessen seiner Frau und ihres Liebhabers
durchkreuzen wollte. Er begriff, dass es zu seiner Angelegenheit
wurde, dem moralischen Verfall entgegenzuwirken. Es wire
zwar ein Tropfen auf dem heifSen Stein, aber irgendjemand musste
damit anfangen. Es ging nicht nur um ihn und seine personliche
Situation. Es ging um weit mehr. Er vermeinte einen Auftrag in
sich zu spiiren, der deutlich tiber seine eigene Interessenlage hi-
nausging. Er beschloss, seiner Berufung zu folgen.

Nach dem gemeinsamen Friihstiick safsen sie an diesem Tag einan-
der gegentiber und redeten miteinander. Genervt warf er einen
Blick aus dem Fenster. Dieser Herbst zeigte sich seit Tagen von
seiner eher tiblen Seite. Er schien seine eigene Stimmung wider-
zuspiegeln. Er nahm es wie eine hohere Fiigung hin. Wind und
Regen fegten das Laub und alle Gegenstiande, die nicht ordentlich
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verstaut worden waren, durch die Gegend. Miilleimer waren
umgefallen. Deren Inhalt diente den Gewalten aus der Luft als
gern genommenes Spielzeug. Die Menschen trauten sich nur hi-
naus, wenn es sich nicht vermeiden liefs. Die Girten in der kleinen
Einfamilienhaussiedlung erweckten den Eindruck, als habe sich
seit Jahren niemand um sie gekiimmert. Aber gegen die Macht
der Natur kam selbst teutonische Ordnungswut nicht an. Da war
Geduld angesagt. Man musste halt eine Wetterbesserung abwar-
ten. Dann durften Harke, Besen und Spaten in sachkundigen
Hénden ihr Werk verrichten.

Sie hatten einander in angespannter Haltung beobachtet. Ein
neutraler Beobachter hitte die beiden weder als sonderlich at-
traktiv noch als abgrundtief hasslich beschrieben. Vielleicht wére
ihnen der Begriff ansehnlich gerecht geworden. Nervos spielte
sie mit ihren Fingern. Es war ihr anzusehen, dass ihr das Ge-
sprach mit ihrem Mann unangenehm war. Endlich fasste sie den
Mut fiir die eigentliche Wahrheit, mit der sie ihn seit Monaten
konfrontieren wollte. Immer wieder hatte sie es aufgeschoben.
Als sie entschieden war, wich er ihren Gesprachswiinschen aus,
als wisse er, was auf ihn zukommen wiirde.

Sie presste den entscheidenden Satz heraus, als miisste sie
Druck ablassen. »Ich werde dich verlassen.«

Fiir einen Augenblick herrschte Sprachlosigkeit in dem Wohn-
zimmer des kleinen Einfamilienhauses. Er war vorbereitet und
trotzdem traf ihn ihre Aussage mit voller Wucht.

»Es ist dein unumstofilicher Wunsch zu gehen?«, fragte er
schlieSlich, fiir seine Verhiltnisse beherrscht, beinahe gleichgtil-
tig. Ihre Worte verletzten ihn dennoch und trafen ihn wie ein
Stich in die Magengegend.

»S0 ist es«, erwiderte sie bestimmt.

Scheinbar gedankenverloren rieb er die Hande aneinander.
Auch wenn es fiir einen fltichtigen Betrachter anders ausgesehen
hétte: Er fiihrte das Feld an. Seine Frau wusste es nur nicht -
noch nicht.

»Du hast einen anderen, stimmt’s?«, stiefs er hervor.

»Das hat mit meiner Entscheidung nur bedingt zu tun. Ich
liebe dich nicht mehr. Und derzeit fiihle ich mich jung genug fiir
einen Neuanfang.«
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»Du musst wissen, was du willst«, antwortete er gelassen,
obwohl seine Hiande schweifSnass waren. »Ich kann dich nicht
zwingen zu bleiben.«

Man sah ihr die Erleichterung tiber seine ausgewogene Reak-
tion an. Sie hatte eher mit Gezeter und Geschrei gerechnet. »Es
gilt eine Losung fiir das Haus zu findeng, fuhr sie mutiger fort.
»Ich schlage vor, ich zahle dich aus und du tust mit dem Geld,
was du willst. Daftir reicht die Erbschaft von meinen Eltern alle-
mal. Ich verzichte ansonsten auf jegliche Form von Unterhalt.
Deine Rente kannst du selbstverstandlich fiir dich behalten.«

Er nickte zu ihren Worten. »Das klingt tiberaus fair. Ich denke
driiber nach und komme ztigig auf dich zu«, erwiderte er tiber-
legt. Er verschrankte die Hande hinter dem Kopf und lehnte
sich zurtick. »Musste es wirklich so weit mit uns kommen?«, fragte
er sie.

»Das ist nichts Besonderes, dass eine Ehe auseinandergeht,
entgegnete sie ungertihrt. »Das passiert hdufiger, als man meint.
Und nun hat es uns erwischt.«

»50, so, erwischt hat es uns. Wohl mehr dich als mich. Nun
gut, wenn es so ist, kann man es nicht dndern.«

Er horchte in sich hinein. Er hatte die Frau vor ihm, seine
Ehefrau, bis zur Selbstaufgabe geliebt. Und nun wollte sie ihn
wegen eines anderen verlassen. Und seine Heimat sollte ihm
gleich mit genommen werden. Mit Geld wollte sie ihn abfinden.
Sie meinte, sie konnte den Takt vorgeben. Da wiirde sie sich
noch wundern. Er war nicht dumm. Er hatte vorgesorgt. Dieses
Gespréch hatte er diverse Male in seinem Kopf gefiihrt. Er musste
sich beherrschen. Am liebsten wére er aufgesprungen und hitte
auf sie eingeschlagen. Aber dafiir war jetzt nicht der richtige
Zeitpunkt. Er musste seinen Plan, den er akribisch ausgearbeitet
hatte, eiskalt durchftihren. Mit wem glaubten sie es zu tun zu
haben, mit einem Strolch von der Strafse, dem man zehn Euro in
die Hand driickte, damit er sich eine Flasche Schnaps leisten
konnte? Der sich danach bedankte und ging? Er war unsicher
dartiber, was inzwischen grofier war, seine Enttduschung tiber
das Verhalten seiner Frau oder der Hass auf sie, der sich in den
letzten Minuten weiter vertieft hatte?

Wieder erklang ihre Stimme. »Bis die Dinge geklart sind,
werde ich erst einmal zu Peter ziehen.«
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»Peter?«

»Ach ja, du kennst ihn ja nicht. Peter und ich werden nach
unserer Trennung zusammenleben. Es ist nicht auszuschliefien,
dass wir irgendwann heiraten. Dazu miisste selbstverstandlich
erst unsere Scheidung durch sein.«

»Nattirlich.«

Sie war tberrascht, wie gefasst er dieses Outing aufnahm.
Also wurde sie noch mutiger. »Wire groflartig, wenn du das
Haus so schnell wie moglich raumen konntest. Ich sorge umge-
hend fiir das Geld. 150.000 Euro sollten angemessen sein. Dafiir
tibernehme ich die Hypothek. Du wirst von allen Verpflichtungen
freigestellt.«

»Du hast ja wirklich an alles gedacht. Respekt, Respekt, rea-
gierte er zynisch. »Friiher hast du dich nie um finanzielle Dinge
gekiimmert.«

»Wenn es um die eigene Zukunft geht, ist man gezwungen,
tiber seinen eigenen Schatten zu springen«, erwiderte sie unge-
rithrt.

»Du sagst es. Auch ich muss mir nun meine eigenen Gedanken
machen. Das wirst du sicherlich verstehen.«

»Selbstverstandlich. Du bist ja kein alter Mann, sondern hast
genau wie ich ein Leben vor dir. Mit Sicherheit findest du dort
drauflen eine Frau, die besser zu dir passt als ich.«

»Danke fiir die Blumen.«

Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und sprang hektisch
auf.

»Ich muss einige Besorgungen machen. Ich hole spater mit
Peter meine Koffer ab.«

»Das ist okay. Ich weifs allerdings nicht, ob ich dann zu Hause
bin. Zum Gliick habe ich zwei Tage Urlaub genommen. Ich werde
ein paar Schritte in den Wald tun.«

»Das wird das Beste sein. Wir bekommen das schon geregelt.«

Sie griff nach ihrem Handy und rief ein Taxi. Zehn Minuten
spater fuhr der Wagen vor. Ruhig blickte er ihr hinterher, als sie
ihn verlief3. Seine Frau hatte exakt die Figur, auf die er von jeher
ansprach. Relativ schlanke Beine, lange dunkle Haare, eine or-
dentliche Oberweite. Sicherlich hatte sie in den letzten Jahren
ein wenig zugelegt, war um die Hiiften herum etwas runder
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geworden. Das hatte ihn nie sonderlich gestort. Und diesen Peter
offenbar ebenso wenig. Vielleicht wére alles anders gekommen,
wenn sie sich zu einem Kind durchgerungen hitten. Aber in ihren
knapp zehn Jahren Ehe konnte er sie nicht davon tiberzeugen.
Es gab von ihrer Seite stets Einwdnde. Und nun stellte sich diese
Frage nicht mehr. Er klinkte die Sicherheitskette ein und ging
zurtick ins Wohnzimmer.

2

Langsam fand er in die Realitdt zurtick. Er warf einen Blick auf
das Glas und nahm es in die Hand. Diesmal nippte er nur daran.
Er musste niichtern bleiben. Er hatte alle Vorbereitungen so sorg-
faltig getroffen, wie es seiner Art entsprach. Entschlossen griff
er nach einer Ampulle. Die entleerte er vollstindig in die ange-
brochene Cognacflasche. Anschliefiend wischte er alles sorgfaltig
ab. Er zog sich Gummihandschuhe tiber, nahm die Flasche und
schloss im Hausflur eine Ttiir auf. Zielgerichtet ging er die Treppe
in den Keller hinunter. Dort 6ffnete er eine weitere Tiir. Diese
fuihrte in einen kleinen Kellerraum. Es roch miefig. Offensichtlich
hatte man es versdumt, regelméafiig zu liiften. Durch das kleine
Fenster drang ein schwacher Lichtstrahl herein. Es war geschlos-
sen. Er betdtigte einen Schalter an der Tiir. Eine nackte Birne,
die in einer Fassung von der Decke herabhing, nur von dem
Stromkabel gehalten, verbreitete eine grelle Helligkeit. Auf ei-
nem lochrigen alten Sessel safs ein Mann. Hande und Fiifse waren
mit Klebeband gefesselt. Seine Augenlider flatterten. In seinem
Mund steckte ein fester Knebel. Er war unwesentlich grofier als
der Hausherr und etwa in seinem Alter um die vierzig. Hilflos
starrte er ihn an, als dieser auf ihn zuging. Er baute sich selbst-
bewusst vor ihm auf, die Hande in die Hiiften gestemmt.

Leise redete er auf ihn ein: »Ich werde deine Fesseln jetzt
losen. Solltest du den Helden spielen wollen, dann man zu. Du
kannst mir keinen grofieren Gefallen tun. Ich empfehle dir trotz-
dem, die Schnauze zu halten und dich ruhig zu verhalten.«

Der Gefangene wusste, dass er gegen seinen Kerkermeister
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keine Chance hatte und wollte ihm keinen Anlass geben, ihn zu
schlagen. Er war Kaufmann, kein Kampfsportler. Gepriigelt hatte
er sich zuletzt als Heranwachsender. Und da gab es nur ein paar
Schrammen. Und verloren hatte er auch. Er verfiigte tiber andere
Starken. Am gestrigen Abend hatte Sigrids Mann bei ihm ange-
rufen und um ein Gespridch gebeten. Ganz in der Nahe seiner
Wohnung lag ein grofleres Waldgrundstiick, das bislang der Um-
wandlung in Bauland widerstanden hatte. Hier hatten sie sich
fur den frithen Morgen verabredet, um miteinander zu reden.
Deutlich erinnerte er sich an den Geruch modrigen Laubs, der
ihm entgegenschlug, als sie sich trafen. Eigentlich war er ein Stadt-
mensch. Seinen jetzigen Standort sah er nur als Ubergangslésung,.
Ihn dréngte es nach einer Bleibe im Herzen einer Grofsstadt, wo
man nach wenigen Schritten in das ndchste Restaurant stolperte
und sich verwohnen liefs, an jeder zweiten Ecke auf eine Kneipe
sties. Gelegentlich trieb es ihn sogar ins Theater. Nur, mit der
Oper wusste er nicht allzu viel anzufangen. An diesem Morgen
begegneten sie einander freundlich. Er fiihlte sich in einen &lteren
US-Western zuriickversetzt, wo der grofiartige Held auf die
holde Maid verzichtete, um dann Richtung untergehende Sonne
davonzureiten. Leider verhielt sich sein Gegeniiber eher aty-
pisch. Er erinnerte sich vage an einen kleinen Stich im Hals, als
dieser ihm wie einem Kumpel aus alten Zeiten einen Arm um
die Schultern legte. Anschlieflend erfasste ihn eine bleierne Mii-
digkeit. Aufgewacht war er, an Hianden und Fuifsen gefesselt, in
diesem winzigen ungemditlichen Kellerraum. Wie war er hierher
gekommen? Seine kurz aufflackernde euphorische Stimmung im
Wald hatte sich aufgelost wie eine Seifenblase in der Luft. Er
befand sich in einer Lage, die er nicht beherrschte. Sein Gegen-
iiber ldachelte ihn verkniffen an. Fast schien es, als wiirde er die
Situation geniefSen. Mit kréftigen Fingern zog er ihm den Knebel
aus dem Mund und zerschnitt das Klebeband, das seine Hinde
zusammenbhielt.

»Was soll das?«, stiefs er hervor. »Was wollen Sie von mir?
Warum halten Sie mich gefangen?«

Sein Gegenitiber tippte mit dem Zeigefinger gegen seinen
Mund. »Psst. Ganz ruhig. Hier bestimme ich den Betrieb.«

»Aber ich ...«
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Weiter kam er nicht. Mit flacher Hand ereilte ihn ein Schlag
ins Gesicht. Es schmerzte, doch es war auszuhalten.

»Ich gehe davon aus, dass du moglichst schnell verschwinden
mochtest. Also spiel nach meinen Regeln, wenn du raus willst!«,
herrschte er ihn an.

Diesmal war er vorsichtiger und nickte zu den Worten des
Mannes, der sich seiner Macht, die er tiber ihn verfiigte, sicher
war. Offensichtlich wartete er nur auf eine Ausfallbewegung von
ihm, um einen Grund zu haben, ihn abermals zu schlagen.

»Du tust mir jetzt einen kleinen Gefallen.« Er reichte ihm einen
Block und einen Kugelschreiber. »Du schreibst: Ich hab die Schnauze
voll. Nicht mehr und nicht weniger.«

Er tiberlegte kurz, ob er sich weigern sollte. Schliefslich ent-
schied er sich mitzuspielen. Was wollte er verkehrt machen?

»Freut mich, dass du verntiinftig bist, lobte er ihn. »Nur noch
deine Unterschrift. Ich gebe den Zettel spdter meiner Frau. Soll-
test du dich weiterhin in dieser Gegend oder in ihrer Nihe he-
rumtreiben, garantiere ich fiir nichts. Beim nédchsten Mal breche
ich dir alle Knochen und du kannst allenfalls aus der Schnabel-
tasse trinken.«

»Keine Angst, ich werde ihr kiinftig aus dem Weg gehen. Sie
konnen sich darauf verlassen.«

Er stiefs ihm seinen Zeigefinger gegen die Brust. »Niemand
nimmt mir meine Frau weg! Und ein Weichei wie du gleich gar
nicht! Merk dir das fiir alle Zeiten!«

»]a, ja, ich hab meine Lektion gelernt«, antwortete er mit jam-
mernder Stimme. Man spiirte, er war den Trdnen nah. Er wollte
nur raus aus diesem Loch, weg von diesem Unmenschen, der
ihn bedrohte. Alles andere wiirde sich ergeben. Hitte man es
von ihm gefordert, er wiare umgehend zum Islam konvertiert.
Er spiirte, wie seine Hande zitterten, seine Stirn war schweifsnass.
Die Furcht vor dem Mann war in ihn eingedrungen wie ein Bazil-
lus, der seine Gesundheit bedrohte. Sigrid hatte ihn als nachgiebig
und schwach bezeichnet. Davon war nichts zu merken. Gelacht
hatten sie tiber ihn. Wie konnte man sich nach langerer Ehe nur
so in einem Menschen irren?

Zufrieden steckte der Hausherr den unterschriebenen Zettel
ein und warf ihm die Flasche zu. »Die leerst du jetzt in meiner
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Anwesenheit. Nicht, dass du gleich zur Polizei rennst und die
auf mich hetzt, wenn ich dich freilasse. Es wiirde mir gar nicht
in den Kram passen. Das wird dich fiir einige Stunden aus dem
Verkehr ziehen. Anschlieffend hast du viel Zeit zum Nachden-
ken.«

Der Mann schaute kritisch auf die Flasche. Dann setzte er sie
folgsam an und nahm einen vorsichtigen Zug. Der Stoff war mehr
als ordentlich. Eine knappe Stunde spdter hielt er sich gerade
noch auf schwankenden Beinen. Er war nicht an grofie Mengen
Alkohol gewohnt. Schwindelanfélle tiberfielen ihn, er begann
zu wiirgen. Sein ungeliebter Gastgeber klatschte in die Hande
und griff nach der weitgehend leeren Flasche.

»Das reicht. Komm, wir gehen. Oder willst du bleiben?«

Er zerschnitt seine Fuffesseln.

Trotz seiner Trunkenheit bestimmte ihn ausschliefdlich ein
Bediirfnis: Er wollte moglichst schnell diesen Raum verlassen.
Ohne Unterstiitzung ware er die Treppe nicht hochgekommen.
Sie stolperten direkt vom Erdgeschoss aus in die Garage. Dort
bugsierte der Hausherr sein Opfer auf die Ladefldche eines Klein-
transporters. Dessen Bewegungen waren fahrig geworden. Er
fuhlte nach seinem Puls. Der schlug nur noch sehr schwach. Er
lachelte wissend. Bald wiirde er sich gadnzlich abmelden. Die-
sem Mann konnte keiner mehr helfen. Und es stand niemand
bereit, der es hitte tun konnen. Quietschend fuhr das Garagen-
tor auf Knopfdruck hoch. Er wiirde es schmieren miissen. Ohne
Hast verlief3 er sein Grundstiick. Es wire kein Problem, sollte
ihn jemand sehen. Hinter sich vernahm er keine Bewegung, kein
Gerédusch. Das Schlafmittel in hoher Konzentration hatte seinen
Dienst getan.

Auf einem Waldgeldnde unweit der Stelle, an der er sich mit
dem Liebhaber seiner Frau getroffen hatte, legte er den Leichnam
ab. Vorsorglich steckte er ihm den Zettel in die Hosentasche
und driickte ihm die Cognacflasche in die Hand. Der Polizei pra-
sentierte er einen perfekten Mord, als Selbstmord getarnt. Sein
Auto stand seit dem frithen Morgen unberiihrt an derselben Stel-
le.

»Das wire erledigt«, murmelte er vor sich hin. »Du kreuzt
nie mehr meinen Weg. Die Strafe ist nur gerecht.«
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Er blickte sich um. Niemand hatte ihn beobachtet. Er stieg in
sein Fahrzeug und startete es. Uber Umwege fuhr er zuriick nach
Hause. Die Vorsicht war {iberfliissig. Kein Verfolger hatte sich
an ihn gehédngt. Ob man der These vom Selbstmord glauben
wiirde? Im Grunde war es ihm gleichgiiltig. Die Exekution des
Ehebrechers war wichtiger. Fiir ihn ging es um ausgleichende
Gerechtigkeit. Der wichtigste Teil seiner Mission stand allerdings
noch bevor. Er musste sich um seine Frau kiimmern. Da ging es
um die Wiederherstellung der gottgewollten Ordnung. Ihre Be-
strafung stand noch aus. Und sie wiirde ungleich harter ausfallen.
Selbst das wére nur angemessen. Sie hatte mehr als eine Chance
gehabt.

Im Verlauf des spaten Nachmittags erreichte ihn ihr Anruf. Drau-
flen begann es bereits zu ddmmern.

»Peter wollte mich in der Stadt abgeholt haben. Ich erreiche
ihn nicht. Sein Handy bleibt stumm. Hat er sich bei dir gemel-
det?«

»Nein, warum auch? Nur, wo ist das Problem? Wahrscheinlich
ist ihm was dazwischengekommen. Am besten, du kommst hier-
her, ich bin dir gerne mit den Koffern behilflich.«

»Aber ich hab keinen Wagen.«

»Na und? Ich bringe dich.«

»Das finde ich nett von dir. GrofSartig, wie gelassen du die
Situation verarbeitest. Das hitte ich so gar nicht von dir erwartet.
Ich ruf mir jetzt ein Taxi.«

»Alles klar.«

»Wenn du wiisstest, wie gut ich alles verarbeitet habe, warst
du weniger aufgekratzt«, knurrte er, nachdem das Gesprich be-
endet war.

Alles lief so ab, wie er es geplant hatte. Eine halbe Stunde spé-
ter stand sie ihm gegentiber. Sie war offensichtlich beim Friseur
gewesen, hatte sich fiir ihren Galan schon gemacht.

»Seltsam, dass ich nichts von Peter gehort habe«, begriifite
sie ihn. »Das ist sonst gar nicht seine Art. Er ist eigentlich ein
sehr zuverldssiger Mensch.«

»Das passiert schon mal. Lass gut sein«, versuchte er sie zu
beruhigen. »Vielleicht hat ihn sein Chef zu sich bestellt. Oder er
musste zu irgendeinem Kunden.«
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»Er hitte wenigstens anrufen kénnen.«

»Bestimmt ist sein Akku leer oder er hat sein Gerit auf >Leise«
gestellt.«

»Meinst du?«

Sie ging gerne auf seine Beschwichtigung ein, weil er ihr sagte,
was sie horen wollte. Er bugsierte ihre Koffer aus dem Schlafzim-
mer nach unten.

»Ich packe die Dinger in den Kofferraum. Setz dich inzwi-
schen in meinen Wagen. Er steht vor dem Haus. Mensch, hast
du darin Blei geladen?«

»Du weifst doch, eine Frau braucht ihre Sachen.«

Sie lachte erheitert auf. Ware er immer so aufgekratzt gewe-
sen wie heute, hitte ihre Ehe vielleicht einen anderen Verlauf
genommen. Sie schiittelte den Kopf. Es war anders gekommen.
Sie hatte sich gegen ihn entschieden.

Freundlich nickte er einer Nachbarin zu, als er die schweren
Koffer hinauswuchtete. »Sie wollen verreisen?«, fragte sie ihn.

»Nein, ich nicht, meine Frau.«

»Dann wiinsche ich eine erholsame Reise, griifien Sie sie von
mir.«

»Das werde ich gern tun.«

Als alles verstaut war, trat sie heraus, setzte sich auf den Bei-
fahrersitz und wartete ab. Er begab sich nochmals ins Haus. Als
er wieder herauskam, ging er um den Wagen herum und 6ffnete
die Tir auf ihrer Seite.

»Entschuldige, ich benctige etwas aus dem Handschuhfach.«

Bevor sie begriff, was er vorhatte, umfasste er von hinten
ihre Schultern mit festem Griff. Sie spiirte einen schmerzhaften
Stich am Hals. Er hielt sie weiterhin fest. Zogerlich gab er sie
frei.

»He, was soll das?«, fuhr sie ihn an. Sie lallte bereits. Das
Mittel begann ziigig zu wirken.

»Entschuldige, ich wollte dir nicht wehtun.«

»Was hast du gemacht?«

»Nichts weiter, reg dich nicht auf.«

Ihr Widerstand wurde zusehends schwicher.

Er setzte sich ans Steuer und startete den Motor. Sie spiirte,
wie ihre Augenlider schwer wurden.
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»Was ist mit mir?«, vernahm er ihre kleiner werdende Stimme.
Sie war nicht mehr Herr ihres Korpers.

»Nichts, gar nichts«, wirkte er beruhigend auf sie ein. »Du
bist einfach abgespannt. War ja auch 'ne aufregende Zeit fiir dich.«

Seine Worte waren nicht mehr notig. Ihr Kopf sackte langsam
herunter. Sie war fiir geraume Zeit weggetreten. Grinsend blickte
er zu ihr hertiber, als er anfuhr. »Und du wolltest mir erzidhlen,
wo’s langgeht«, murmelte er. »Ich bin es, der dir deinen Weg
weist.«

Es war inzwischen dunkel geworden, als er zuriickkehrte. Seine
Frau lag diesmal auf der Riickbank unter einer Decke. Er 6ffnete
mit der Fernbedienung das Tor der Doppelgarage und fuhr hi-
nein. Er stieg aus und offnete die Fondtiir. Vorsichtig bugsierte
er sie aus dem Wagen und trug sie durch die Verbindungsttir
ins Haus. Er legte sie auf dem Ledersofa im Wohnzimmer ab,
bis er sich entschloss, sie in den Keller zu verfrachten. In einem
der Raume lief3 er sie auf eine dltere Doppelcouch fallen, die er
vor Jahren mit in die Ehe eingebracht hatte und anfangs von
ihnen gemeinsam genutzt wurde. Das wiirde kiinftig ihr Lager
werden. Fiir seine Interessen reichte sie. Besseres hatte sie nicht
verdient. Niemand wiirde sie hier héren und wenn sie das ge-
samte Haus zusammenschrie. Im Verlauf des spdteren Abends
erwachte sie und blickte auf ihren Mann, der neben ihrem Bett
auf einem Stuhl saf8 und interessiert zu ihr heriiberschaute. Ihre
Zunge fiihlte sich pelzig an. Sie musste bitter aufstofien.

Er reichte ihr ein Glas Wasser. »Trink, das wird dir guttun.«

Sie griff zu und leerte das Glas gierig. Ein Gefiihl der Bedro-
hung schwappte zu ihr heriiber, als sie ihm in die Augen sah.
Was hatte ihr Mann vor? Sie erkannte ihn nicht wieder.

Er blickte sie kalt an. »Ist es nun besser?«

Sie nickte und sagte kein Wort. Er erhob sich und zog de-
monstrativ den Giirtel aus seiner Hose.

»Jetzt wirst du deinen Pflichten als Ehefrau nachkommen, wie
du es einmal versprochen hast.«

»Bitte, ich ...«

Diesmal schrie er sie an. »Ab sofort wird nur noch getan, was
ich will! Es ist vorbei mit lustig! Du benimmst dich wie eine Hiin-
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din, die es mit jedem treibt. Folglich werde ich dich genauso
behandeln. Nichts wird mehr ausgelassen. Wir beide haben viel
nachzuholen. Du verdammte Hure!«

Er wies auf den Giirtel. »Der wird mir behilflich sein, die
rechtmafiigen Zustande herzustellen! Hast du wirklich geglaubt,
du konntest mir Vorschriften machen? Wie schlecht kennst du
mich eigentlich?«

Er schlug ihr einmal heftig auf den Oberschenkel. Sie schrie
auf. Er meinte bitterernst, was er sagte, und sie begriff, sie wiirde
sich zu fligen haben. Er setzte sich zu ihr auf die Bettkante.

»Du ziehst langsam deine Bluse aus.«

Mit zittrigen Fingern kam sie seinem Befahl nach.

»Und jetzt den BH.«

Sie gehorchte.

Gierig griff er nach ihren Briisten, als wére es das erste Mal.
Dann schob er ihren Rock hoch, zog ihr Strumpfhose und Slip
aus und warf sie nachldssig neben das Bett. Sie traute sich nicht,
sich zu wehren. Ein inneres Gefiihl sagte ihr, er wiirde sie dann
schlagen. Er erhob sich, cffnete gentisslich den Hosenstall und
entblofite sich. Sie hielt still, als er tiber sie herfiel. Sie gehorchte,
ohne Widerspruch zu leisten, tat, was er ihr anwies. Nach nahezu
einem Jahrzehnt Ehe musste sie eine Tortur tiber sich ergehen
lassen, fiir die ihre Fantasie bis dahin nicht ausgereicht hatte.
Mit geschlossenen Augen ertrug sie ihn. Irgendwann schien er
sich abreagiert zu haben. Mit Daumen und Zeigefinger presste
er ihre Wangen zusammen. Voller Schmerz schrie sie auf. Ihm
schien es zu gefallen.

»Du siehst, es geht noch mit uns. Es muss nur der richtige
Ton angestimmt werden.«

Er ging an das Wasserbecken und sduberte sich oberfldchlich.
Anschliefiend richtete er seine Kleidung her und trat zu ihr ans
Bett. »Das war ein neuer Anfang. Ich komme spater wieder. Stell
dich darauf ein.«

Mit den Augen verfolgte sie, wie die Tiir ins Schloss fiel. Sie
vernahm, wie der Schliissel zweimal umgedreht wurde. Sie war
endlich allein. Sie fiihlte sich schmutzig und benutzt. Die Tranen
flossen ihr iiber das Gesicht. Wie wiirde das weitergehen? Mit
letzter Kraft raffte sie sich auf und trat an die Tiir. Die wiirde sie
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nie und nimmer 6ffnen konnen. Sie drehte sich um. Ihr Blick fiel
auf den Lichtschacht. Ob sie vielleicht hindurchpasste? Kurz da-
rauf war ihr klar, dass sie aus diesem Raum ohne Hilfe von au-
fen nicht herauskam. Was sollte sie tun? Angst und Hektik
schntirten ihr den Hals ab. Resigniert setzte sie sich aufs Bett.

Er grunzte zufrieden, als er sich im Wohnzimmer in den Ses-
sel limmelte. Er fiihlte sich entspannt und befriedigt. Seine Frau
hatte begriffen, wer der Herr war. Solange es ihm gefiel wiirde
sie ihm zu gehorchen haben. Warum war er erst so spit aufge-
wacht? Abermals gonnte er sich einen grofien Cognac und lief3
ihn gentisslich auf der Zunge zergehen. Ein zweites Glas sollte
folgen. Er nahm die Fernbedienung und schaltete auf den Sport-
kanal. Die Berichte interessierten ihn nicht sonderlich. Er hatte
Besseres vor. Er griff in seine Hosentasche und entnahm ihr eine
Tablette. Er schluckte sie ohne Fliissigkeit herunter. Jetzt war er
fiir eine lange Nacht vorbereitet. Die Wirkung sollte nicht auf
sich warten lassen.

Wenig spdter stand er erneut vor ihr. Sie roch, dass er getrun-
ken hatte, als er sich tiber sie beugte. Er war nackt. Sein erigierter
Penis schien sie wie ein Dolch zu bedrohen.

»Dreh dich auf den Bauch!«, grunzte er sie an.

Sie gehorchte, ohne etwas zu erwidern. Er nahm sie brutal
von hinten, wie er es sich sonst nie in ihrer Ehe getraut hétte. Sie
schrie vor Schmerzen auf, als er in sie eindrang. Und er war
beileibe nicht am Ende seiner Fantasie. Er beleidigte sie fortwih-
rend. Sie spiirte, dass die Verbalattacken ihn befriedigten. Vor
allem aber weidete er sich an ihren Schmerzen. Schrie sie, schien
es ihn nur anzustacheln, genau dort weiterzumachen. Sie kannte
ihn als vitalen Mann. Doch in dieser Nacht schien er nicht aufho-
ren zu wollen. Erst nach mehreren Stunden liefs er von ihr ab.

»Wasch dich!«, wies er sie an, als er ging. »Du weifst, ich lege
Wert auf Sauberkeit und Ordnung.« Er blickte sie kalt lachelnd
an. »Es ist besser fiir dich, wenn du begreifst, wer die Befehle
erteilt. Die alten Zeiten sind vorbei. Lass dir was einfallen. Sorg
daftir, dass ich dich auch weiter begehre.«

Auf zittrigen Beinen ging sie an das kleine Waschbecken im
Raum. Erstmals fiel ihr auf, dass es nur eine Kaltwasserleitung
gab. Hier unten im Keller hielt sie sich friiher selten auf. Dies
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war sein Reich. Das sollte sich &ndern. Er wurde ihre Unterkunft.

Am nédchsten Tag warf er ihr Reizwésche zu, die er ihrem
Koffer entnommen hatte und eigentlich die Fantasie eines ande-
ren befltigeln sollte. Mit zittrigen Handen zog sie sie tiber.

Anfangs erreichten ihn Anrufe irgendwelcher Freundinnen, die
erstaunt zur Kenntnis nahmen, dass seine Frau sich so sang- und
klanglos in den Urlaub verabschiedet hatte, ohne sich abzumel-
den. Anscheinend war niemand tiber diesen Peter informiert.
Im Prinzip war das logisch, da sich mit der Erbschaft auch die
Qualitdt ihrer personlichen Beziehungen verdndert hatte. Die
Frauen, mit denen sie gelegentlich bereits am Vormittag Cham-
pagner trank, interessierten sich nicht wirklich fiir sie. Das galt
gleichermafien auch umgekehrt. Der Kreis gemeinsamer Bekann-
ter war tiberschaubar. Gliicklicherweise war es nicht deren Ange-
wohnheit, unangemeldet vor ihrer Haustiir aufzukreuzen. Zwei
Einladungen sagte er mit dem Urlaubsargument ab. Neben seiner
Arbeit konnte er sich vollig auf seine Frau konzentrieren. Und
das tat er mit der Akribie eines Inquisitors. Er untersagte ihr zu
reden, wenn er es ihr nicht ausdrticklich erlaubte. Anfangs igno-
rierte sie die Anweisung. Ein brutaler Schlag ins Gesicht belehrte
sie eines Besseren. War sie allein, weigerte sie sich, dartiber nach-
zudenken, was mit Peter geschehen war. Sie beftirchtete das
Schlimmste. IThren Mann zu fragen, traute sie sich nicht. Tat sie
in der kommenden Zeit nicht exakt, was er wollte oder zogerte
einen Wimpernschlag zu lang, schlug er sofort auf sie ein. Sie
wusste nicht, was schwerer zu ertragen war, der Schmerz oder
die Gewissheit, dass es ihm Freude machte, sie zu demiditigen,
sie zu qudlen.

So ging es mehrere Wochen lang. Er tobte seine gesamte Fan-
tasie an ihr aus. Warum fragte niemand nach ihr oder wollte sie
besuchen? Irgendwann spiirte sie es, sie war schwanger. In ihrer
gemeinsamen Ehe war sie seinem Kinderwunsch stets ausgewi-
chen. Hétte man sie nach dem Grund gefragt, sie wére nicht in
der Lage gewesen, ihn zu nennen. Nun hatte er offensichtlich
erreicht, was er wollte. Thre Verzweiflung vertiefte sich. Sie
wollte kein Kind, vor allem nicht von ihm.

Wie ein Triiffelschwein schien er ihre verdanderte Gemiitsver-
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fassung wahrzunehmen. Er sagte es ihr auf den Kopf zu: »Du
bekommst ein Kind, stimmt’s?«

Sie nickte und begann, hemmungslos zu weinen. Ihn dagegen
schien ihr Zustand zu erregen. An diesem Tag liefs er nicht von
ihr ab. Sie musste ihn wie die Zeit zuvor ertragen. Wenig spater
verlor sich wie aus heiterem Himmel sein Interesse an ihr. Anfangs
hoffte sie, es ginge ihm um das Kind. Je seltener er zu ihr kam,
desto grofier wurde dennoch ihre Angst. Wozu benétigte er sie,
wenn er sie nicht mehr begehrte? Was waren seine weiteren Pla-
ne mit ihr? Sie konnten nach den Geschehnissen unmoglich die
Rolle des gliicklichen Ehepaares mit Kind spielen. Sie flehte ihn
an, ihm gefillig sein zu diirfen, dies allerdings mit mafsigem Er-
folg. Sie sptirte, er war durch mit ihr. Die Angst um ihr Leben
wollte sie schier zerreifien. Zu recht.

Er wusste, er musste sie toten. Fiir Kompromisse bestand kein
Spielraum. Sie wiirde den scheinbaren Selbstmord ihres Peters
sofort durchschaut haben. Aufierdem hatte er eine Mission zu
erfiillen. Diese stand iiber allem. Und sie spielte darin eine zentra-
le Rolle. An diesem Abend setzte er sich erstmals hin und hielt
seine Gedanken fest. Er hatte sich eine gebundene Kladde be-
sorgt. Er nahm sich vor, die aktuellen und kiinftigen Ereignisse
sorgfaltig festzuhalten. Er wiirde nicht ewig leben, vielleicht fand
er irgendwann einen Nachfolger.

Wie sich zeigte, war es fiir ihn leichter, sie umzubringen, als
er es sich vorgestellt hatte. In einer der nidchsten Néchte suchte
er sie auf. Er hatte ihr ein leichtes Beruhigungsmittel verabreicht.
Mit aufgerissenen Augen starrte sie ihn an, als sei ihr klar, was
mit ihr geschehen wiirde. Er wies sie an, sich frisch einzukleiden,
und war ihr dabei behilflich.

»Was soll das?«, fragte sie ihn zogerlich.

Das Medikament tat seine Wirkung. Sie bekam nicht alles mit.
Sie fiihlte sich wie berauscht.

»Du wirst sterben, fliisterte er ihr ins Ohr. »Du wirst nicht
mehr gebraucht und erhéltst nun den letzten Teil deiner Strafe.«

Er inszenierte einen Unfall mit Fahrerflucht. Niemand mel-
dete hieran anschlieffend Zweifel an. Er konnte den gebeutelten
Ehemann spielen und sich trosten lassen. Ihren Tod empfand er
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als gerecht und erforderlich. Und nicht nur fiir sie. Es gab mehr
Frauen, die sich ihrer Rolle nicht bewusst waren, die es zu bestra-
fen galt.

Es wiirde langer dauern, diesen Weg zu gehen, als er eigentlich
geplant hatte. Und er hasste spontane Entscheidungen. Vieles
musste durchdacht werden. Mit kritischer Miene tiberpriifte er
die Moglichkeiten seines Hauses. Es gab im Keller diverse Ver-
dnderungen vorzunehmen. Letztlich aber sah er das nicht als ein
Problem an. Er kreierte Ideen, um sie kurz darauf schon wieder
zu verwerfen. Am Ende seiner Uberlegungen stand das Konzept.
Hierfiir galt es, vielfdltige Vorbereitungen zu treffen. Sein Weg,
den er zu gehen beabsichtigte, war umstdndlich und mit Risiken
gespickt. Solange er vorsichtig agierte, wiirde es fiir die Polizei
ausgesprochen schwierig werden, ihm auf die Schliche zu kom-
men. Er schiittelte entschieden den Kopf. Nein, es wiirde unmog-
lich sein! Er ldchelte bei den Gedanken an das Kommende. Er
hatte sich Grofies vorgenommen. So wie er mussten sich vor
Jahrhunderten Missionare gefiihlt haben, wenn sie das Schiff
verlieffen, um in neu entdeckten Gefilden an Land zu gehen.
Auch sie agierten mit unerbittlicher Harte. Gott wurde mit flam-
mendem Schwert in die Kopfe der Menschen gezwungen.

Seine Arbeit musste er allerdings allein und unter Ausschluss
der Offentlichkeit erledigen, da kaum jemand sie verstehen und
damit akzeptieren wiirde. Aber der Mahner in der Wiiste war
stets allein. Umso stirker wére deren Widerhall in der Offentlich-
keit. Vielleicht gab es den einen oder anderen, der seine Botschaft
verstand und seinem Beispiel folgen wiirde.

Frohlich pfeifend suchte er sich die Telefonnummer eines
Handwerkers heraus, der die erforderlichen Umbauarbeiten leis-
ten sollte. Schnell wurde er sich mit ihm einig. AnschliefSend
holte er sich aus der Garage die erforderlichen Gartengerite.
Nach den sttirmischen Herbsttagen und einem strengen Winter
galt es aufzurdumen. Er war ein penibler Mensch. Schliefilich
musste man sein Eigentum hegen und pflegen. Die kommenden
Jahre sah er grofie Aufgaben auf sich zukommen. Sein Ordnungs-
sinn sollte ihm dabei sehr entgegenkommen, diese in seinem Sinne
zu bewidltigen.
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Er liefs den Taxifahrer hundert Meter vor seinem Ziel halten und
bezahlte die Rechnung. Vielleicht war es doch besser, den eigenen
Wagen zu nehmen. Da konnte einen niemand identifizieren. Taxi-
fahrer waren daran gewohnt, ihre Fahrgdste eingehend zu stu-
dieren. Das hiefie aber, er durfte den ganzen Abend keinen Al-
kohol trinken. In seinen Augen war fiir den genauen Beobachter
ein nerviges Zucken zu erkennen. Der Mann war ohne Zweifel
nervos. Trotzdem war er bemiiht, selbstbewusst aufzutreten,
als er das Auto verliefs und die wenigen Schritte zu dem erst
kiirzlich fertiggestellten Mehrfamilienhaus ging. Es stand an der
Wasserseite mit unverbaubarem Blick auf die Elbe. Fiir einen
kurzen Moment zeigte sich die Andeutung eines Grinsens in sei-
nem Gesicht, wenn er daran dachte, dass an einer der exklusivs-
ten Hamburger Adressen eine illegale Pokerpartie stattfand.

Als er den Klingelknopf driickte, hatten ihn diese Gedanken
bereits wieder verlassen. In ihm stieg eine innere Spannung auf,
wie stets, wenn es zum Spielen ging. Hoffentlich war ihm heute
das Gliick hold. Er konnte es gebrauchen. Es leuchtete ein helles
Licht auf und er schaute in das Auge einer Kamera, die ihn arg-
wohnisch ins Visier zu nehmen schien. Bis auf das Summen des
Turoffners vernahm er keinen Laut. Man kannte ihn. Der Aufzug
brachte ihn direkt in eine elegant eingerichtete Penthouse-Woh-
nung, die das gesamte Obergeschoss einnahm.

Leises Murmeln empfing ihn, als er eintrat. Er nickte in die
Runde und begriifite die Anwesenden mit Handschlag. In der
Mitte des grofiziigigen Wohnzimmers hatte man einen ovalen,
mit griinem Tuch bespannten Tisch aufgebaut. Nacheinander
setzten sie sich auf die ausgelosten Stiihle. Es war eine Pokerpar-
tie angesagt, wo es um betrdchtliche Einsédtze ging. Alle starrten
gebannt auf die ruhigen Hinde der Kartengeberin. Es herrschte
eine gedampfte Atmosphre.

Schwungvoll, beinahe elegant verteilte die einzige Frau im
Raum an jeden Spieler zwei Karten. Am Ende deckte sie mehrere
Karten auf. Sie strahlte Souverdnitit und Kompetenz aus. Sie
trug einen dunklen Midirock, dazu eine helle hochgeschlossene
Bluse, eine schwarze Weste und zur Kronung eine passende Flie-
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ge. Man spiirte an allen Ecken, dass es Ziel des Organisators
gewesen war, ein seridses Ambiente zu schaffen. Das war ohne
Zweifel gelungen, dnderte jedoch nichts an der Tatsache, dass in
dem Appartement eine illegale Pokerrunde veranstaltet wurde.
Es wurde um hohe Einsitze gespielt. Fast schien es, als wiirden
nur 200- und 500-Euro-Scheine auf dem Tisch geduldet. In dieser
Gesellschaft war es verpont, mit Chips oder kleineren Noten zu
spielen.

Keiner der Anwesenden verschwendete einen Blick auf die
Elbe und die erleuchteten Schiffe, die an ihnen vorbeistrichen.
Sie konzentrierten sich vielmehr auf das Kartenspiel. Drilling
schlug Elbchaussee. Die Mdnner trugen Anztige oder Kombina-
tionen mit der passenden Krawatte. Vor ihnen lag ihr Geld, das
sie einzusetzen gedachten. Wollte man sich einen Uberblick da-
riiber verschaffen, wen an diesem Abend die Glucksfee gekiisst
hatte, reichte es, sich die Geldbiindel anzuschauen. Sie schmolzen
oder wuchsen in einem unreglementierten Tempo. Und trotzdem
schien es eindeutig zu sein, wer diese Nacht den Tisch als Ver-
lierer verlassen wiirde. Auch die Sieger standen relativ friih fest.
Man benétigte gute Nerven und ein ausreichendes finanzielles
Polster. Fortuna liebte offensichtlich diese Kombination. Wer
seine feuchten Hiande an der Hose abwischen musste, machte
sich selten als Gewinner vom Hof. Von der Atmosphdre amerika-
nischer Fernsehserien mit Whiskey aus der Flasche und dicken
qualmenden Zigarren war man weit entfernt. Die Spieler tausch-
ten sich leise aus, ertrugen die Verluste mit Wiirde und verzichte-
ten auf den personlichen Triumph, wenn der Pott an einen ging.
Man enthielt sich ganzlich cooler Spriiche, wie man sie sonst im
Fernsehen beobachten konnte. Nur die gelegentlich zitternden
Hénde oder der Schweif$ auf der Stirn des Verlierers hitte etwas
tiber dessen Gemiditsverfassung verraten. Poker mit hohen Einsit-
zen war nichts fiir Menschen mit schwachen Herzen.

An den Wianden des Appartements hingen Originale und
wertvolle Reproduktionen renommierter zeitgenossischer Kiinst-
ler. Im Wohnzimmer standen ein wuchtiges Couch-Ensemble,
gefertigt aus hellem Leder und diverse Sessel aus demselben
Material. Die Spieler hatten keinen Nerv fiir das edle Ambiente,
in dem sie sich aufhielten. Sie interessierten sich nur fiir die Karten
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auf dem Tisch und die Reaktionen ihrer Mitspieler, in deren Ge-
sichtern sie zu lesen versuchten. Vermutlich hétte von der Elbe
her ein Tsunami anrollen konnen, niemand hétte es registriert.
Wie gebannt starrten sie auf die Karten, die langsam aufgedeckt
wurden. Vorsichtig schauten sie sich erneut ihr eigenes Blatt an,
als seien sie nicht in der Lage, sich die beiden Karten zu merken,
die verdeckt vor ihnen lagen. Sie konzentrierten sich auf ihre
Gegner. Wer bluffte? Wen hatte Fortuna erw&hlt? Zwei von ihnen
steigerten, die anderen verzichteten darauf mitzubieten. Sie war-
fen ihre Karten verdeckt in die Mitte des Tisches und lehnten
sich mit vor der Brust verschrankten Armen in ihren Sesseln
zuriick. Ihre Gedanken waren bereits bei der ndchsten Runde.

Das Geniale am Pokern war, man konnte passen. Das Dumme
war, man musste gelegentlich mitgehen und gewinnen. Ansons-
ten verzehrte sich das eigene Kapital zogerlich, aber konsequent
durch den geforderten Grundeinsatz. Mit zittrigen Fingern wur-
den die Scheine in die Richtung der Geberin geschoben. Full
House mit drei Konigen gewann am Ende gegen drei Asse. Wo
fing Gliick an, wo bestimmte die Genialitdt des Spielers, seine
Erfahrung das Geschehen? Uber ein gutes Blatt zu verfiigen,
reichte nicht. Es musste zumindest einen Gegner geben, der eben-
falls ordentliche Karten in der Hand hielt, aber einen Tick schlech-
ter war als man selber oder wenigstens nervenschwacher.

Der Verlierer erhob sich bleich, ging im Wohnzimmer an einen
Barschrank und schenkte sich einen doppelstockigen Whiskey
ein. Dieses Spiel war ihn teuer zu stehen gekommen. Seine Augen
glédnzten fiebrig, seine Hande zitterten. Und er litt nicht an der
parkinsonschen Krankheit, eher am Spielfieber. Welche Krankheit
letztlich die schlimmere war, mochte das Schicksal entscheiden.
Wer wollte dariiber befinden? Beide waren grausam. Er schiit-
tete den Alkohol in sich hinein, als sei er Wasser, und griff zur
Flasche, um sich nachzuschenken. Das zweite Glas leerte er vor-
sichtiger. Betrunken wiirde er das Gliick nicht zwingen konnen.
Stockntichtern ertrug er seine Situation nicht. Zuweilen verfluchte
er den Tag, an dem er nach den Karten gegriffen hatte. Und
trotzdem fieberte er dem nadchsten Treffen entgegen, egal, ob er
zuvor gewonnen oder verloren hatte. Wire er offen mit sich, er
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hitte sich zur Bekampfung seiner Sucht langst in psychologische
Betreuung begeben. Befragte man ihn zu seiner Leidenschaft, er
wiirde aus innerer Uberzeugung von einem Hobby sprechen.
Doch die Spieler interessierten sich nicht fiir den Nachbarn neben
sich. Sie hatten ausschliefilich ein Auge fiir die Karten und die
Verhaltensweisen ihrer Mitkonkurrenten. Davon abgesehen traf
auf die meisten das Gleiche zu, sah man von dem einen oder
anderen Profi einmal ab. Zu dem Mann am Barschrank gesellte
sich ein weiterer Beteiligter, der nicht mitspielte, sondern im
Hintergrund geblieben war. Trotz des dunklen Anzugs und der
dezenten Krawatte war ihm anzusehen, dass er seine Karriere
eher als Ttiirsteher denn als Kartengeber begonnen hatte. Mit
seinen klobigen Handen hétte er vermutlich einen Stier in die
Knie gezwungen.

»Na, noch genug Kohle in Reserve?«, fragte er interessiert.

Der Angesprochene winkte ab. »Verdammt noch mal, egal,
was ich heute anfasse, irgendjemand in der Runde sieht immer
wieder besser aus als ich. Kein Bluff zieht. Als wiirde man dort
oben die Weichen gegen mich stellen.«

»S0 ist das eben. Mal gewinnt man, mal verliert man.« Er
wies auf das Glas in der Hand des Mannes. »Damit wird es nicht
besser. Jeder Tropfen Alkohol kostet Konzentration. Schau'n Sie
sich an Ihrem Tisch um. Ihre Gegner trinken Cola oder Wasser.
Ein Milchkaffee gerdt schon zur Sensation.«

»Das sagen Sie so in Threr unvergleichlichen Art. Mit irgend-
etwas muss man sich ja beruhigen. Ich hab heute 20 Riesen am
Tisch gelassen. In letzter Zeit klebt mir das Pech an den Fingern,
als habe ich beim Teufel ein Abonnement geordert. Da kommt
keine Freude auf.«

Sein Gespréchspartner schlug ihm sachte auf die Schultern.
Zwischen seinen Augen hatte sich eine steile Falte gebildet. »So
ist das, wenn man mit Erwachsenen spielt. Um Sie herum sitzen
150 Jahre Pokererfahrung. Trotzdem gab es Zeiten, in denen Sie
mit einem dicken Geldbtindel abgedampft sind.«

»Klar, aber die liegen mittlerweile eine kleine Ewigkeit zu-
riick. Sie wissen doch selbst, wie hoch ich bei Ihnen in der Kreide
stehe. Die Gewinne habe ich ldngst verzockt.«

Der unbeteiligte Beobachter nickte zu seinem Platz mit dem
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Kopf hertiber. »Wenn ich mir die wenigen Scheine ansehe, die
dort liegen, miissen Sie bald aussteigen.«

»Sie haben gute Augen. Vielleicht sollten wir wieder mit Chips
spielen. Die machen mich nicht so nervos wie das Originalgeld.«

»Keine Chance, der Veranstalter will keine Diskussionen bei
der Abrechnung.«

Er schenkte sich trotz des Ratschlages des anderen einen kraf-
tigen Drink nach, als vom Tisch her die Stimme der Geberin
erschallte. »Meine Herren, es geht weiter. Bitte begeben Sie sich
zurtick auf Thre Pladtze.«

Der Spieler wandte sich an seinen Gesprachspartner. »Strecken
Sie mir noch mal 15.000 vor?«

»Wo ist das Problem? Warten Sie, ich bin gleich zurtick.«

»Wohin sollte ich entschwinden wollen? Zudem ohne Geld?«

Kurz darauf wechselten ein Schuldschein und 15.000 Euro
ihren Besitzer. Beruhigt steckte er die Banknoten ein und begab
sich an seinen Platz. Der Geldverleiher verdiente gut an ihm.
Noch hatten sich seine Schulden nicht ins Unermessliche gestei-
gert. Doch an diesem Abend wollte sich das Gliick bei ihm nicht
mehr einstellen. Fast schien es, als wiirde er stindig tibersehen,
wenn es um ordentliche Karten ging. Und trotzdem wire er
einigermafien {iber die Runden gekommen, hétte er sich nicht zu
einem Bluff durchgerungen, der ihn so teuer zu stehen kam, dass
er eine weitere Anleihe aufnehmen musste. Allerdings mit dem
Unterschied, dass fiir ihn kein Rettungsschirm aufgespannt wur-
de.

Als man sich am frithen Morgen trennte, reichte sein Geld
gerade noch, sein Taxi zu bezahlen. Er konnte froh dartiber sein,
dass die Getranke kostenlos gewesen waren. Mit Schaudern stell-
te er sich die peinliche Situation vor, diese nicht bezahlen zu
konnen.

Einer der Mitspieler nahm ihn zur Seite. Offensichtlich kannten
sie einander ndher. »Das war kein guter Abend fiir Sie. Vielleicht
sollten Sie mal ‘ne kreative Pause einlegen. Die Geldverleiher
verlangen irgendwann ihre Kohle einschliefdlich ihrer gesalzenen
Zinsen zuriick. Da verstehen die keinen Spafs.«

»Keine Angst, das krieg ich schon gebacken. Demnéchst kehrt
das Gliick zu mir zurtick, das spiire ich. Schliefdlich hat es mich
lange genug ignoriert.«
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»Wenn Sie da man richtig liegen. Darauf gibt es keinen Rechts-
anspruch. Es regnet immer dorthin, wo es nass ist. Und in letzter
Zeit haben Sie kraftig draufgezahlt.«

»Jetzt werden Sie philosophisch. Und das um diese Uhrzeit.
Das kann niemand ertragen.«

»Immer mit der Ruhe. Mit dem Erfolg kehrt auch die Frohlich-
keit zuriick.«

»Sie und Thre Spriiche, kommen Sie, nehmen wir einen Drink
zum Abschluss.«

Sein Gespréchspartner hob abwehrend die Hénde. »Blof3 das
nicht, ich will noch was vom Sonntag haben. Mir steht eine
stressige Woche bevor. Mir reicht ein Wasser.«

»Hat sich Ihre Abstinenz denn wenigstens gelohnt?«

»Geht so, ich hab ein paar Hunderter draufgelegt.«

Mit diesen Worten verliefs er den Mann an der Bar. Dieser
blieb trotzdem mit seinen Bediirfnissen nicht allein. Zwei andere
Spieler vom Tisch gesellten sich zu ihm und mixten sich ebenfalls
einen Drink. Der Barschrank war gut gefiillt. Es wiirde ihnen
nicht gelingen, dort eine Bresche hineinzuschlagen. Sie blieben
verniinftig und versuchten es erst gar nicht. Man musste nieman-
den von ihnen befragen, wie der Abend fiir sie verlaufen war.
Ihre zufriedenen Mienen verrieten alles. Sie waren erfolgreicher
als er gewesen. Dessen ungeachtet wusste man nach einer langen
Partie, wer die Zeche zu zahlen und wer sich giitlich getan hatte.
Der Geldverleiher stellte sich neben ihn und legte ihm freund-
schaftlich einen Arm um die Schulter.

»Machen Sie sich keine allzu grofien Sorgen. Bis zur nidchsten
Gliicksstrahne erhalten Sie weiterhin Kredit von uns. Meine Bosse
sehen keinen Grund, Thre Zahlungsfahigkeit anzuzweifeln.«

»Bislang hab ich jeden Cent zurtickgezahlt, den Sie mir gelie-
hen haben. Das wird sich auch nicht andern.«

»Das wissen wir, bleiben Sie entspannt.«

Mittlerweile hatte sich die Runde aufgelost. Er orderte fiir
sich ein Taxi und verschwand wenig spater. Fortuna war eine
launische Geliebte. Er musste sie irgendwie gegen sich aufge-
bracht haben. Zwanzig Minuten spiter bezahlte er den Fahrer.
Der Alkoholnebel hatte sich gelegt. Dafiir begann sein Kopf zu
schmerzen. Zu Hause rieb er sich mit méaffiigem Erfolg die Schla-

35



fen. Die Wirkung hielt sich in Grenzen. Er kam wohl nicht drum
herum, eine Tablette zu nehmen. Er machte Kassensturz. Noch
waren die Verluste ertraglich. Aber sie begannen, seine Liquiditat
bedenklich einzuschranken. Er musste sich kurzfristig Gedanken
um eine Riickzahlung der Darlehen machen. Die gepfefferten
Zinsen wiirden ihm irgendwann die Luft abschntiren. Die Spie-
lerei aufzugeben, kam ihm nicht in den Sinn. Egal, wie man die
Sucht nannte, hatte sie einen erfasst, war es schwierig, sich da-
von zu lésen. Zu seinem Gliick war schon bald mit frischem Geld
zu rechnen. Er lachte auf, wenn er an seine Verluste beim Spiel
nachdachte. Unter anderen Bedingungen hdtte er sich vielleicht
an der Borse verzockt. Oder hitte sich bei seiner Sparkasse mit
Lehman-Papieren eingedeckt, die man spéter allenfalls zum Feuer
entziinden verwenden konnte. So gesehen waren seine Chancen
zu gewinnen ungleich besser gewesen, zumindest theoretisch.
Weg war weg.

4

Fabian Hilpert war erst spdat am Abend von dem Lehrgang aus
Hannover zuriickgekehrt. Ein Unfall auf der A7 zwang ihn dazu,
die Autobahn zu verlassen. Das wére nicht sein grofstes Prob-
lem gewesen, hétten nicht Legionen an Autofahrern vor ihm
dieselbe Idee gehabt. Die schmalen Landstraen und die engen
Ortsdurchfahrten notigten ihm mehr als zwei Stunden zusatzli-
cher Fahrzeit auf. Hier reichte eine Handvoll an Fahrzeugen,
um einen Stau zu verursachen. Egal, wie klein und unbedeutend
die Stidte und Dorfer, die er durchfuhr, waren. Fiir ein, zwei
Ampeln reichte es allemal. Und sie schienen nur eine Farbe zu
kennen: Rot. Wechselten sie auf Griin, erhielten gerade drei, vier
Fahrzeuge die Moglichkeit weiterzukriechen. Erst hinter Garlstorf
ging es ziigiger voran. Die Strecke kannte er mittlerweile auch
ohne Navi. Auf Hohe Hanstedt fasste er sich mit der rechten
Hand ins Kreuz. Sein Riicken vermeldete ihm, dass sein Wagen
nicht unbedingt auf Langstreckenfahrten fiir seine langen Beine
eingerichtet war. Standig suchte er nach einer neuen Sitzposition,
allerdings mit begrenztem Erfolg. Viele Alternativen boten sich
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ihm nicht. Unwillig fuhr er sich durchs dichte mittelblonde Haar.
Er war das, was man einen gut aussehenden Mittdreifsiger nann-
te. Noch hatte sich kein graues Haar in den Bereich seiner Schlédfen
getraut. Aber die ersten Altershinweise wiirden auch ihn in abseh-
barer Zeit zu erreichen wissen. Doch dies waren seine geringsten
Sorgen. Ungnddig reagierte er auf das Grummeln seines Magens.
Er wurde unleidlich, wenn sich so etwas wie ein Hungergefiihl
bei ihm einschlich. So gesehen durfte er dem Schicksal dankbar
sein, dass er die Nachkriegszeit mit dem Kampf ums Uberleben
nicht erleben musste.

Der Hauptkommissar wollte bei seinen Eltern in Buchholz-
Nordheide aus aktuellem Anlass einen Zwischenstopp einlegen.
Das Stadtfest war angesagt. Wenigstens am Sonntag plante er
dort aufzuschlagen, auch wenn der Samstag eigentlich der Tag
war, an dem man traditionell mit viel Alkohol das Wochenende
einldutete. Als er endlich eintraf, liefd es sich seine Mutter trotz
der spadten Stunde nicht nehmen, grofs aufzufahren. Sprach man
sie frither auf die Mengen an, die sie zum Mittag- oder Abend-
essen auf den Tisch stellte, gab es als Standardantwort, dass der
Junge im Wachstum sei. Obwohl er inzwischen ausgewachsen
war, hatte sich ihre Fiirsorge nicht gedndert. Sie passte halt ihre
Argumente den Gegebenheiten an. Mittlerweile war er zu schmal
geworden, weil er sich in Hamburg nicht richtig erndhrte. Davon
abgesehen vertrat sie die unumstofiliche Meinung, dass er viel
Geld sparen konnte, wiirde er tdglich mit dem Zug zu seiner
Dienststelle fahren. Eine eigene Wohnung schien ihr vollig tiber-
flussig. Es geliistete ihn nicht nach der Pension Mama. Egal, wie
alt man wurde, man blieb stindig der kleine Junge, den es zu
umsorgen galt. Schliefilich blieb der Altersabstand ein Leben lang
der gleiche. Seine Eltern hitten sich gern mehr Kinder ge-
wiinscht, aber nach einer Fehlgeburt mussten sie sich mit ihm
begntigen. Folglich erreichte ihn alle Liebe, derer sie fahig waren.
Das nervte zuweilen. Andererseits gestand er sich ein, es zu ge-
nieflen, dass hinter ihm Menschen standen, auf die er sich zeitle-
bens verlassen konnte. Und er schitzte die Kochkiinste seiner
Mutter. Sie musste nicht fragen, worauf er Appetit hatte. Sie
wiéhlte stets die richtige Essenskombination fiir ihn. Nach anfang-
lichem kurzem Zdgern hatte er sich entschieden zuzugreifen. Sie
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hielt wenig von kalorienarmer Nahrung. All die cholesterinhalti-
gen Zutaten wie Eier, Speck, Butter und Sahne wurden reichlich
verwendet und hétten vermutlich einen Internisten in den Wahn-
sinn getrieben. Sein Problem war, ihm mundete es. Folglich nickte
er heftig, als sie nachlegte. SifSe er tdglich an ihrem Tisch, wére
es bald um seine Figur geschehen. Die Erfahrung lehrte, Fettmas-
se baute sich rasend schnell auf. Wollte man sie wieder loswer-
den, funktionierte es nur mit Disziplin und Selbsttiberwindung.
So weit wollte er es nicht kommen lassen. Glucklicherweise trieb
er regelmaflig Sport. Diesen Abend liefs er die Vollerei allerdings
fur sich ohne Abstriche gelten. Mochte man ihm eine dieser Tod-
siinden verzeihen. Thm schmeckte es, und seine Mutter freute
es, wenn er ordentlich zulangte. Wer nicht wenigstens 10 Kilo
Ubergewicht mit sich herumtrug, war ihrer unmafigeblichen
Meinung nach eh untererndhrt und musste sich vor der ndchsten
Grippeepidemie fiirchten, da er nichts zuzusetzen hatte.
Gesittigt 6ffnete Hilpert seinen Hosenbund und streckte selig
seine Beine aus. In diesem Augenblick wire er {iberfordert gewe-
sen, sich ohne konkreten Anlass auch nur einen Zentimeter zu
bewegen. Zum Gliick signalisierte ihm ein Blick auf die Armband-
uhr, dass es nun tatsachlich zu spat war, dem Stadtfest in Buchholz
seine Aufwartung zu machen. Ihm war die Wahrscheinlichkeit
zu hoch, tiber betrunkene Jugendliche zu stolpern und zuzuschau-
en, wie die Live-Bands ihre Gerite und Instrumente einpackten.
Er zog es vor, sich am Sonntag mit einigen Freunden zu verab-
reden, die noch nicht oder nicht mehr verheiratet waren oder
sich einmal im Jahr gegeniiber dem Ehepartner durchsetzten.
Denen es somit gestattet war, an einem Sonntag die Qualitat der
Alkoholvorrite der Standbetreiber zu testen. Wie an anderen
Orten auch gaben sich die Anbieter fester und fliissiger Nahrung
auf dieser Veranstaltung die Ttirklinke in die Hand. Darin unter-
schied sich das Stadtfest nicht vom Alstervergntigen, sah man
von den unterschiedlichen Dimensionen einmal ab. Trotzdem
hatte er diesen Termin in seinem Kalender vermerkt, seit er seiner
Heimatstadt den Riicken zugekehrt hatte. Wollte man den Spuren
der eigenen Vergangenheit begegnen, gab es hierfiir nur die
Chance, es auf der Linie Marktplatz - Rathausplatz zu versuchen.
Hier hatte man die Gelegenheit, die Leute zu treffen, die einem
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etwas bedeuteten, als man noch mit dem Fahrrad oder Bus zur
Schule fuhr.

Er nickte zu einem Bier, das sein Vater auf den Tisch stellte.
Spéter im Bad schaute er in den Spiegel. Den Ansatz eines Doppel-
kinns suchte man vergeblich. Seine Augen verrieten seine Miidig-
keit. Er fuhr mit der Hand durch sein dickes Haar. Er konnte
mal wieder den Friseur aufsuchen. Nach einer Katzenwische
suchte er sein Bett auf, das selbstredend fiir seine Stippvisite
frisch gemacht auf ihn wartete. Als er mit vierzehn ausgewachsen
war, hatten seine Eltern fiir ein extra langes Bett gesorgt. Mit
seinen gut ein Meter neunzig machte er von der Lange her zwar
Dirk Nowitzky keine Konkurrenz, aber auch er musste bereits
intensiver suchen, wenn er passende Kleidung einkaufen ging.
Zumindest galt das fiir Buchholz. Vielleicht wiirde alles mit dem
neuen Einkaufscenter besser werden, das in der Innenstadt sei-
ner Fertigstellung harrte. Da war er allerdings unsicher. Aufier-
dem fanden sich in Hamburg ausreichend Alternativen. Er schlief
tief und fest, als habe er eine Schlaftablette genommen. Der volle
Magen belastete ihn nicht weiter.

Direkt nach dem Friihstiick, das sich mit dem spdten Abendessen
durchaus messen konnte, erreichte er am nédchsten Vormittag
telefonisch einige seiner alten Freunde. Es bedurfte keiner beson-
deren Uberredungskunst, sich mit ihnen gegen Mittag zu verab-
reden. Ein gezapftes Bier, eine Bratwurst vom Grill, alternativ
ein Stiick Pizza, und die Welt wire in Ordnung,.

* % %

Die kréftige Herbstsonne linste in den Raum hinein, als wollte
sie vorfithlen, ob sie willkommen sei. Hauptkommissar Hilpert
safs hinter seinem Schreibtisch, den Kopf auf seine Hande ge-
stiitzt. Eigentlich hatte er sich den Beginn der Woche anders
vorgestellt. Er sah aus wie ein Haufchen Elend, das man beim
letzten Grofireinemachen tibersehen hatte. Er fiihlte sich ausge-
laugt und zerschlagen wie nach einem Marathonlauf. Vor allem
war er miide. Sein Magen signalisierte ihm, von fester Nahrung
vorerst abzusehen. Er reckte sich und gédhnte in einer Lautstarke,
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dass man um die Statik des Gebdudes bangen musste. Gliickli-
cherweise war es stabil gebaut worden. Er war am Sonntag mit
seinen Freunden im Caspari gnadenlos abgesttirzt. Dabei blieb es
unerheblich, ob es der Alkohol gewesen war, der ihn letztlich
geschafft hatte, oder die Tatsache, dass sie in der Lounge des
Restaurants gelandet waren, wo geraucht werden durfte. Soweit
er sich recht erinnerte, war der Qualm dort so dicht gewesen,
dass man ihn mit einem Messer hétte schneiden konnen. Er roch
selbst noch nach einem Tag so penetrant nach Rauch, als habe er
sich in einer Aalrducherei ein Zubrot verdient. Damit folgte er
dem populdren Trend, alles Unangenehme dem Rauchen zuzu-
schreiben. Starb ein Raucher, der seinen Wohnsitz in der Nihe
des Harburger Industriegebietes hatte, an Lungenkrebs, so war
die Ursache eindeutig. Sie lag in der schlanken weifSen Verfiih-
rung. Wurde ein Raucher, der in der Ndhe eines Waldgebietes
aufgewachsen war, 87 Jahre alt, hatte er einfach Gliick gehabt.
Vermutlich hétte er als Nichtraucher lingst seinen neunzigsten
Geburtstag feiern diirfen. Tatséchlich hatte Hilpert ein Jahr vor
dem Abitur das Rauchen aufgegeben. Dies allerdings weniger
aus gesundheitlichen, sondern mehr aus finanziellen Griinden.
Die Zigaretten waren so teuer geworden, dass man Jahr fiir Jahr
einen ordentlichen Urlaub in die Luft blies. Inzwischen langte es
theoretisch fiir eine Weltreise. Schon bald first class. Leider hatte
er es versaumt, das ersparte Geld zurtickzulegen. Vielmehr ver-
sandete es fiir nuitzliche und weniger nititzliche Dinge.

Sie hatten sich um die Mittagszeit getroffen. Er und drei alte
Freunde aus langst vergangenen, aber nicht vergessenen Schulta-
gen. Das zehnjdhrige Abitur lag bereits eine kleine Weile hinter
ihnen. Ohne den Anflug von Frustration stellte er fest, in der
Runde der einzige Nichtakademiker zu sein. Er konnte damit
leben, denn es war seine Entscheidung gewesen, nicht zu studie-
ren. Seine Eltern hitten ihn gern als Arzt oder Anwalt gesehen.
Sie wéren durchaus bereit gewesen, die Ausbildung zu finanzie-
ren. Er stellte sich dem von Anbeginn an entgegen. Er wollte
Polizist werden. Trotzdem kostete es ihn die erste Runde Bier
an einem der Stdnde schrdg gegentiber dem City-Center. Dort
erfreuten sie sich bei bestem Septemberwetter tiber eine Band
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mit etwas reiferen Musikern, die sich recht ordentlich an den
Hardrockern wie Deep Purple oder Led Zeppelin versuchten.
Argumente, sich um neue Getranke zu kiimmern, fanden sich im
Handumdrehen. Dabei ging es weniger um die Kosten fiir das
Bier als eher um die Frage, wer sich unter die durstigen Leute
mischte und mit vier gefiillten Gldsern zurtickkam. Irgendwie
fanden sie ihren Rhythmus. Niemand wollte sich lumpen lassen.
Somit war jeder mal dran. Irgendwann wechselte die Band und
sie stellten fest, dass die neue Livemusik nicht so ganz ihrem
Geschmack entsprach. Also schlenderten sie weiter zum Rathaus-
platz und gelangten in den sich anschliefenden kleinen Park,
der ebenfalls fiir die Festlichkeiten eingesetzt wurde. Der freund-
liche Spatsommertag tiberzeugte sie davon, das Rotary-Zelt auf-
zusuchen und den trefflich zubereiteten Caipirinhas reichlich
zuzusprechen. Dort stand man sich nicht die Beine in den Bauch,
sondern konnte sich sogar setzen, ohne dltere Damen vertreiben
zu miissen. In diesem Bereich verteilten sich die Menschenmassen
deutlich besser als auf dem Marktplatz. Die wenigen Schritte,
die man gehen musste, um am Tresen an neue Getrdnke zu ge-
langen, waren vertretbar. Sie nutzten die Gelegenheit reichlich.
Schliefilich waren die Einnahmen fiir einen guten Zweck be-
stimmt. Was tat man nicht alles fiir hungernde Kinder? Aller-
dings mussten sie auf die unterstiitzende Wirkung der Livemusik
verzichten. Was zu ihnen von der gut fiinfzig Meter entfernten
Biihne hertiberschallte, war nicht eindeutig zu identifizieren. Sie
schwankten zwischen Hardrock und Pop. Bei kritischer Wiirdi-
gung identifizierte man es eher als Larm, der sich gerade noch
aushalten lief3. Sie blickten direkt durch den Eingang, wo ein
Zauberer Kinder mit seinen Tricks begeisterte. Richtig, eigentlich
galt der Sonntag als Familientag. Fiir alkoholische Exzesse waren
der Freitag und der Samstag vorgesehen. Ihre Gesprache wurden
unsinniger, dafiir kamen sie ordentlich auf Touren. Im weiteren
Verlauf des Nachmittags nahmen sie einen erneuten Standort-
wechsel vor. Ein grofiziigiges Trinkgeld fiir den guten Zweck
lieflen sie zumindest zuriick. Da sie trotz aller Alkoholseligkeit
friedlich blieben, hofften die Rotarier, dass sie im ndchsten Sep-
tember wieder ihre Aufwartung machen wiirden. Voraussetzung
dafiir war, dass sie diesen Tag ohne Schaden an ihrer Gesundheit
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tiberstanden. Die Vorsehung war gnadig mit ihnen. Sie wankten,
aber niemand fiel. Die Rotarier konnten ihr Zelt vorzeitig abbre-
chen. Ihr Umsatz war gemacht.

Ihm war entfallen, wer mit der Idee aufwartete, die Raucher-
Lounge im Caspari aufzusuchen. Dort wiirde sich ihr Schicksal
gnadenlos erfiillen. Sie durften sich auf einem Grofibildschirm
tiber die Fufsball-Bundesliga freuen. Es wartete auf sie das Sonn-
tagsspiel des HSV. Wer war tiberhaupt der Gegner ihrer Lieb-
lingsmannschaft gewesen? Bremen oder Leverkusen? Er musste
unbedingt in die Zeitung schauen. Er meinte, Hamburg habe
gewonnen, war sich allerdings nicht so ganz sicher, ob es das
Spiel oder nur die Erkenntnis war, dass die anderen erfolgreicher
waren. Zumindest stellten sie sich dort wieder auf Bier um. Daran
erinnerte er sich. Im Nachhinein erwies sich diese Kombination
als verheerend. Hinzu kam, dass sie auf weitere Freunde aus
fritheren Zeiten stiefSen, die dhnlich wie sie kurzfristig mit der
ndchsten Prohibition rechneten. Da galt es, den Augenblick zu
nutzen. An diesem Tag stellten sie die Buchholzer Gastronomie
vor eine herausfordernde Aufgabe, die diese mit Bravour be-
stand. Am Ende gab es die unvermeidlichen Kurzen, auf die
man besser verzichtet hitte. Aber seit wann diente Alkohol der
Ertiichtigung der Hirnzellen? Dabei trank der moderne Mensch
selbstredend Tequilla, keinen Korn. Im Zeitalter der Globalisie-
rung war das unerldsslich. Irgendwann sorgten zwei aufgebrach-
te Ehefrauen fiir die zwangsweise Auflosung ihrer Zusammen-
kunft. Er glaubte, deren wiitenden Blicke in seinem Riicken zu
verspiiren, als sie das Restaurant betraten. Zu seinem Gliick konn-
ten sie nicht toten.

Kurz nach 22 Uhr erreichte er sein Elternhaus. Es lag recht
zentral, sodass er den Weg dorthin gerade noch fand. Er schien
iiber einen gewissen Automatismus in den Beinen zu verfiigen.
Auf Taxi oder Bus konnte er verzichten. Halb angezogen landete
er in seinem Bett. Was sie so alles an diesem Sonntag angestellt
hatten, entzog sich gliicklicherweise seinem Gedéchtnis. Hoffent-
lich hatte er sich nicht verlobt. Ein entsprechender Anruf sollte
ihn nicht erreichen. Tatowiert war er ebenso wenig. So gesehen
war das Leben gut zu ihm. Er wilzte sich eine ganze Zeit im
Bett. Schloss er die Augen, fiihlte er sich wie in einem Kettenka-
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russell, das seine Geschwindigkeit stindig steigerte und einen
kaum auszuhaltenden Druck in der Magengegend produzierte.
Letztlich bewahrte ihn seine Miidigkeit vor einem Gang auf die
Toilette. In dieser Nacht erwachte er mehrmals. Aber er hielt
durch. Er schwor jeglichem Alkohol ab und wusste doch, er
wiirde irgendwann wieder in die gleiche Falle tapsen. Man musste
sich nur mit den richtigen Leuten treffen. Dabei hatte er noch
insoweit Gliick, als er zu Hause niemandem Rede und Antwort
stehen musste. Im Gegensatz zu einigen Freunden hatte er es
nicht geschafft, in den Hafen der Ehe einzulaufen. Betrunkene
Minner, die sich kaum mehr auf den Beinen halten konnten,
erfreuten sich bei den angetrauten Ehefrauen nur bedingt beson-
derer Beliebtheit. Dies galt insbesondere fiir Sonntage. Vermutlich
mussten seine Freunde kiinftig einen grofieren Bogen um ihn
machen, wollten sie bei ihren Frauen punkten. Diese waren sehr
sensibel und vor allem intelligent. Junggesellen hatten sie langst
als ihre nattirlichen Feinde ausgemacht. Zumindest wenn sie mit
ihren Ehemédnnern befreundet waren. Sie kamen gleich nach
lebenshungrigen jungen Frauen, die sich nicht durch Ringe am
Finger von ihren Interessen abhalten lieflen. So gesehen gefdhrde-
ten unabhdngige Leute wie er nicht gleich die Ehe der Freunde.
Sie sorgten eher fiir eine vortibergehende Storung des gemeinsa-
men Miteinanders.

Alles in allem reichten ihm die Auswirkungen des vorange-
gangenen Tages. Er litt unter einem Hollendurst. Dagegen half
gliicklicherweise der Wasserautomat auf dem Flur. In seinem
Schadel hammerten irgendwelche erbarmungslose Winzlinge auf
ihn ein, die ihn ermahnten, kiinftig vorsichtiger mit Alkohol
umzugehen und sich als iiberzeugter Nichtraucher nicht in ver-
rducherten Lokalen herumzutreiben. Ein Kollege erbarmte sich
seiner und organisierte fiir ihn zwei starke Kopfschmerztabletten.
Er nahm sie gleichzeitig, obwohl eine laut Beschreibung gereicht
hatte. Wichtiger war, er behielt sie in seinem Magen. Nun hock-
te er auf seinem Sessel und wartete deren Wirkung ab. Er war
physisch prasent. Als einsatzbereit hidtte man ihn nur unter Wiir-
digung all seiner bisherigen Verdienste bezeichnen kénnen. Er
konnte nur hoffen, an diesem Vormittag an keinen Tatort gerufen
zu werden. Dieser Kelch ging gliicklicherweise an ihm vorbei.
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Wie sich gleichwohl zeigen sollte, hatte die Vorsehung ausrei-
chend andere Gefafse fiir ihn bereitgestellt. Dieser Tag sollte nicht
seiner werden. Dabei stellten seine Kopfschmerzen das mit Ab-
stand geringste Ubel dar.



