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Ein Paradies kann auch langweilig werden. Selbst un-
ter Berticksichtigung der atemberaubenden Nah- und
Fernblicke, die der Santiburi Samui Country Club bietet.

Zu dieser Einsicht kam Doktor Lennert Meischt,
der eigentlich Doktor Lauzys hiefs, so etwa nach sechs
Wochen im Paradies, das er auf der Flucht vor einem
sehr ernst zu nehmenden Verfolger sehr schnell und
sehr heimlich aufgesucht hatte, einschliefSlich Identi-
tatswechsel.

Sein Geschéftspartner Walter Lerchenberg, der auch
Grund genug gehabt hitte zu fliehen, hatte es nicht bis
auf diese paradiesische Insel geschafft. Er, Meischt, hatte
hin und her tiberlegt, ob er zu Reinhard Broker, seinem
anderen Geschiftsfreund in Namibia, Kontakt aufneh-
men sollte. Aber was er von Lerchenberg gehort hatte,
lief$ ihn noch einmal vorsichtiger werden.

Er war davon tiberzeugt, dass eine Kontaktaufnahme
zu gefahrlich war, denn die Zielpersonen ihrer Geschifte
wiirden alles daransetzen, sie, wie sie es sahen, einem
gerechten Ende zuzufiihren. Koste es, was es wolle. Und
er konnte sich gut vorstellen, dass sie tiber allerhand
Mittel verftigten, ihnen dieses Ende zu bereiten.

Sicher, der Gedanke, was wohl genau mit Lerchen-
berg passiert sein konnte, beschéftigte ihn. Er hatte ihn
gewarnt! Aber all diese Uberlegungen konnten seine
Tage nicht wirklich ausfiillen, machten am Ende gar
depressiv.

Also begann er, das ihm letztlich im Detail unbekann-
te Schicksal Lerchenbergs ebenso zu verdrangen wie die
Gedanken an Broker.



Was aber sollte er tun im Paradies?

Lesen. Er las gern und anspruchsvoll. Es stellte sich
als schwierig heraus, an guten Lesestoff zu kommen. Hin
und wieder vergafien deutsche oder englische Gaste ihre
Urlaubslektiire, das war jedoch meist nicht die Art von
Literatur, die ihn interessierte.

Also blieb Golf, sein Lieblingssport. Sicher, Golf
bescherte ihm fast tdaglich neue Bekannte, denn die Golf
spielenden Gruppen, die Flights, wie diese in der Gol-
fersprache heifsen, bestanden immer aus neuen Leuten,
aus Urlaubsgasten, die Thailand, genauer die wunder-
schone Insel Ko Samui, die sich Lauzys als Fluchtpunkt
ausgesucht hatte, fiir zwei, hochstens drei Wochen ge-
bucht hatten. So ergaben sich Gesprache wahrend der
Golfrunde und beim Kaffee, Tee oder Cocktail danach.
Diese Begegnungen waren freundlich, aber naturgemaf3
fltichtig und oberflachlich.

An diesem Morgen - er fuhr gegen 11 Uhr zum
Golfplatz - gab es Abwechselung, und zwar eine hochst
willkommene! Ein giitiges Schicksal hatte seinem Flight
ein weibliches Wesen zugewiesen, eine Hollanderin.

Und was fiir eine!

Es passierte, als sie den Ball am ersten Abschlag in
Schlagposition brachte, ihn auf den kleinen nagelartigen
Stift aus Plastik mit dem verbreiterten Kopfchen, das Tee,
wie die Golfer sagen, legte, die Schlagrichtung anvisierte
und den Probeschwung ausfiihrte.

Ihre geschmeidige, vollkommen harmonische Bewe-
gung, diese anmutige Drehung ihres ganzen Korpers,
das leichte ins Hohlkreuz Fallen, in der Vollendung des
Durchschwungs und das Vorstrecken ihres Beckens
trafen ihn wie ein Faustschlag in der Magengrube.



Erst jetzt merkte er die ganze Einsamkeit der letzten
Wochen, spiirte tief in seinem Innersten Sehnsucht nach
Weiblichkeit.

Ganz tief in seinem Innersten.

Zwar machte sein Verstand Anstalten, das alles ins
Lacherliche zu ziehen: Da teet eine mir vollkommen
unbekannte Frau einen Golfball auf und schldgt ihn ab!
Mebhr nicht! Aber der Schlag in seine Magengegend tat
seine Wirkung. Heftig und nachhaltig.

»Superl«, sagte er zu ihr, nachdem sie den Abschlag
ausgefiihrt hatte. Seiner Stimme merkte man an, dass
ihr die Unbefangenheit abhandengekommen war, die
normalerweise fiir das Lob eines guten Abschlags an-
gebracht gewesen wire.

Und wie sie ihn trotz aller Fremdheit ohne Scheu
und vollkommen offen mit ihren wasserblauen Augen
anstrahlte!

Er wunderte sich tiber sich selbst, dass er womoglich
nicht ganz Herr {iber seinen Kopf und seine Gefiihle war.
Wenn sie auf dem Fairway stand, auf der wunderbar
weichen kurz gemdhten Spielbahn und sich auf ihren
ndchsten Schlag konzentrierte, beobachtete er sie sehr
genau.

Sie bewegte sich unglaublich jung, etwas Leuchten-
des lag auf ihrem blonden Haar, ihre Augen waren so
lebendig. Und wie braun ihre Haut war!

Sie brachte ihn aus der Fassung und er versuchte, sich
mit aller Macht dagegen zu wehren, vor allem sollte sie
es nicht merken! Er gab sich alle Miihe, seine Gefiihle zu
verbergen und sein bestes Golf zu spielen.

Das gelang ihm. Meistens.

Nach vier Stunden hatten sie ihre Runde beendet und



waren erschopft. Einmal, weil das Geldnde sehr viele
Steigungen und ebenso viel Gefille aufwies, besonders
aber, weil es Kraft kostete, wenn man sich vier Stunden
hoch konzentrieren musste, um einen kleinen weifen
Ball mit vielen Dellen moglichst prézise auf ein ange-
peiltes Ziel zu schlagen.

Sie standen auf dem Griin von Loch 18, umarmten
sich, und er gab ihr einen leichten Kuss auf die Wange.

»Darauf habe ich mich seit vier Stunden gefreut!«
Er lachte.

»Ach, hittest du das doch friiher gesagt, dann hattest
du mich schon nach neun Lochern kiissen konnen!«

Sie ging auf ihn zu und gab ihm einen fliichtigen Kuss
auf den Mund. Einer neuerlichen Umarmung entwand
sie sich aber geschickt.

»Erst duschen!«, rief sie im Weggehen. »Wir sehen
uns auf der Terrasse!«

Zunichst gaben sie beide ihre Golfbags im Club ab.
Danach gingen sie duschen.

Als sie sich entkleidet hatte, stand sie eine ganze Weile
vor einem grofsen Spiegel und betrachtete sich von oben
bis unten, ohne genau zu wissen, warum.

Ihre Briiste waren ziemlich klein, ein wenig birnen-
formig, aber noch fest. Auf ihrem dezenten Bauchansatz
lag ein frischer Schimmer von vielen zarten weifSblonden
Harchen, die wie Goldharchen aussahen, wenn das Licht
in einem bestimmten Winkel auf ihren Bauch fiel. Ihre
Schenkel waren schon weiblich gerundet, eine kleine
Spur schlaffer als friither vielleicht.

Sie drehte sich seitlich und betrachtete ihren Riicken.
Der Ubergang von der Riickenfalte in den Po ist noch



immer das Schonste an mir und mein Hintern kann sich
durchaus sehen lassen!

Dann duschte sie lange und sang dabei.

Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, zog sie ein
graues T-Shirt an, einen kurzen hellen Rock, dessen
Saum gefaltet war und der mit einem schmalen weifSen
Giirtel gehalten wurde. Ihre blonden Haare hatte sie zu
einem Pferdeschwanz gebunden.

Eine grofie weifse Tasche aus weichem Leder nahm
ihre Golfsachen auf. Leise, aber frohlich singend verliefs
sie die Umkleide. Was sie sang war: Oh, happy day!

Meischt saf$ schon auf der Terrasse des Clubhauses
und genoss die wunderbare Aussicht tiber das Griin
und das Fairway der Bahn 18, das von einigen schnee-
weiflen Bunkern, den Sandhindernissen, unterbrochen
war. Sein Blick ging tiber die tropischen Wélder bis auf
das tiefblaue Meer des Golfs von Bangkok. Das Licht der
Sonne wurde jetzt, am spdten Nachmittag, von Dunst
gefiltert. Die Konturen der Landschaft wurden weicher,
ein warmes Blau legte sich auf sie.

Als sie lachelnd mit entschlossenen Schritten auf sei-
nen Tisch zukam, wippte ihr Pferdeschwanz lustig und
nahm Meischts Blick vollig gefangen. An seinem Tisch
angekommen, stand er hoflich kurz auf.

»Ich habe uns einen Mai Tai bestellt, der ist hier ‘ne
Wucht!«

Sie sah ihn fragend an.

»Ein Cocktail, dessen Qualitidt von dem braunen Rum
lebt, der als Basis genommen wird. Und hier haben sie ei-
nen hervorragenden. Auch im Cocktail mit Orangenlikor
und Mandelaromen schmeckst du Zuckerrohr, Vanille
und Zimt. Die Aromen brauchen aber ein wenig Zeit,



um sich zu entfalten. Du solltest also jeden Schluck ein
wenig langer im Mund behalten. Ende der Belehrung!
Na dann, Prost!«

Die beiden waren in bester Stimmung, besonders
nach dem zweiten Cocktail. Manchmal lachten sie ein
wenig zu laut und zu lange.

Das Licht hatte sich nach graublau verdndert, das
kiindigte die Dammerung an. Die Blaue Stunde, hier
in den Tropen dauert sie nur Minuten, dann bricht die
Nacht herein. Ganz plotzlich und tiefschwarz.

Sie sah ihn eine ganze Weile an, horte nicht, was er
sprach, betrachtete ihn nur.

Ganz leise sagte sie unvermittelt: »Komm!«

Er sah sie einen Moment etwas irritiert an, stand
auf - sie war schon einige Schritte Richtung Ausgang
gegangen -, zahlte und folgte ihr. Vor der Terrasse des
Clubhauses fassten sie sich bei den Hianden, Anike und
Lennert.

Sie wollten es bei den Vornamen belassen. Kein
Status, keine Nachnamen. Wollten sich und ihr Beisam-
mensein nicht mit Geschichten belasten, die aus diesen
Informationen hitten entstehen konnen. Sie wollten ein-
ander ganz frei begegnen und den Augenblick geniefien.

Anike wohnte in einer Bungalowanlage, die zum
Golfplatz gehorte, dem Santiburi Golf Hotel.

Es waren nur wenige Schritte durch einen wunderbar
angelegten tropischen Park, dessen Bliitenpracht beto-
rende Diifte verstromte. Die Bungalows standen recht
eng beieinander, waren aber mit Baumen, Biischen und
hohen Hecken so voneinander getrennt, dass man vollig
ungestort war.

Anikes Urlaubsunterkunft war ein Winkelbungalow,
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weifd mit grauem Dach. Er bestand aus einem gerdumi-
gen Wohn-Essraum, kleiner offener Kiiche und einem
ebenfalls angenehm grofiztigigen Schlafbereich.

Die Zimmer 6ffneten sich mit gldsernen Schiebettiren
zu einer Terrasse, die mit hellgrauen Platten belegt war.
Dort standen ein runder Tisch aus braunem Tropenholz,
dazu zwei leichte Stiihle aus dem gleichen Holz mit ge-
polsterter Sitzfldche und gepolsterter Hochlehne.

Im hinteren Bereich der Terrasse befanden sich zwei
Liegen mit weiflen Auflagen unter einem riesigen Son-
nenschirm. Die Terrasse begrenzte an zwei Seiten einen
Swimmingpool. Zwischen Pool und Grundstticksgrenze
wuchsen noch ziemlich junge Ylang-Ylang-Baume, deren
gelbe Bliiten ihren schweren Duft verstromten und die,
zu Ol verarbeitet, Basis vieler Parfiims sind.

»Setz dich, mein Lieber!« Sie hauchte ihm einen Kuss
auf die Stirn. »Ich hole uns etwas zu trinken.«

Sie verschwand im Bungalow und kam nach kurzer
Zeit mit einem groflen Flaschenkiihler zurtick, aus dem
ganz offensichtlich eine Champagnerflasche unter einem
weiflen Tuch hervorlugte. Auflerdem brachte sie zwei
Windlichter. Die stellte sie auf ihren Tisch und an eine
Ecke des Pools.

Sie zeigte auf die Champagnerflasche. »Die musst du
offnen. Ich hole Glaser.«

Meischt wartete mit dem Offnen der Flasche bis Ani-
ke zurtick war, dann 6ffnete er sie gekonnt mit einem
sanften Plopp und goss den Champagner in die Glaser.

Bevor sie tranken, hielten sie sie gegen das flackernde
Windlicht auf ihrem Tisch. Der Champagner war hell-
gelb mit einem ganz leichten Anklang an zartes Griin.
Feinste Perlen stiegen spiralig vom Grund der Glaser
nach oben.
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Beide nahmen einen grofien Schluck, dann kiissten sie
sich. Die Nacht war da. Pechschwarz und warm. Anike
zog ihr T-Shirt tiber den Kopf, 6ffnete die silberne Schlie-
e ihres Giirtels und liefs ihren Rock auf die Fiifse sinken.

Nur mit einem weifsen Hoschen bekleidet ging sie
langsam zum Pool, stieg die Stufen hinab ins Wasser und
tauchte unter. Als sie wieder hochkam, stand Meischt
direkt hinter ihr. Sie spiirte seinen Korper. Er umfasste
sie und zog sie fest an sich. Nach ein paar Minuten l6ste
er die Umarmung und legte sich sanft schwimmend auf
den Riicken. Auch sie drehte sich auf den Riicken und
glitt zwischen seine Beine.

Auf den leichten Wellen im Pool, die die beiden durch
ihr sachtes Gleiten und ihre ganz langsamen Schwimm-
bewegungen hervorriefen, blitzten Lichtreflexe vom
Kerzenschein der Windlichter.

Das flackernde Licht, der Duft der Ylang-Ylang-
Bdume, das warme Wasser des Pools, ihre korperliche
Nahe lies Begierde heifs in ihnen aufsteigen.

Sie verliefien den Pool, trockneten sich gegenseitig
ab. Dann legte er die Hand auf ihre Schulter und zart-
lich streichelnd wanderte sie von dort der Riickenlinie
entlang tiber ihren Po.

Sie legten sich auf die Liege.

Anike spiirte seine sanft streichelnde Hand auf ihrem
Korper. Sie tastete nach ihrem Gesicht, bewegte sich fast
fliichtig streichelnd dartiber hin. Sie fiihlte seine Lippen
auf ihrem Mund und sie kiissten sich lang, wild und in-
tensiv. Langsam und sehr behutsam zog er ihr Hoschen
tiber ihre Knie und streifte es tiber ihre Fiifse.

Sie bebten beide am ganzen Korper.

Seine Hand bertihrte ganz zart ihre Briiste, dann
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kreiste er mit seiner Zunge um die Spitzen. Mit seiner
Wange strich er tiber ihren warmen Bauch, hauchte ihr
einen Kuss auf den Nabel, ehe er zu ihr kam.

Sie lag zundchst ganz still, sptiirte ihn und erst ganz
allméahlich bewegte sie ihr Becken, bis sie genau im glei-
chen Rhythmus waren. Auf dem Hohepunkt spiirte sie
seinen Samen in sich, fiihlte sich abgehoben, frei.

Als er leise keuchend an ihrer Brust lag, sie gemein-
sam in den nachtblauen Himmel sahen, an dem sich
erste Sterne zeigten, sagte sie ganz unvermittelt und
leise: »Morgen reise ich ab.«

Meischt starrte sie entgeistert an. »Gibst du mir deine
Karte?«

»Wir hatten uns geeinigt, nur unsere Vornamen, sonst
nichts.« Sie splirte sein trauriges Schweigen, streichelte
seine Wange. »Wenn das Schicksal einmal wieder unsere
Wege sich kreuzen ldsst, dann soll es so sein.«

Ein wenig kraftlos stand Meischt auf, kleidete sich
an und ging mit miiden Schritten davon, ohne sich noch
einmal umzudrehen.

Was Meischt, den seine Geschifte gezwungen hat-
ten, seine Identitédt zu dndern, allerdings nicht ahnte: Er
wiirde auch bald auf eine lange Reise gehen!

2

Nachts, besonders an unwirtlichen Spétherbst- und
Wintertagen, hat man hier nichts zu suchen. Hier auf
dem Pfad direkt an der Abrisskante zu dem alten Stein-
bruch. Der Pfad ist schmal und glitschig. Die diinne,
nasse Lehmschicht auf dem Kalksteinuntergrund kann
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eisglatt sein. Die alten Buchen, die auf der Kammlinie
des Teutoburger Waldes stehen, durfte der Bagger nicht
anriihren, als man das Kalkgestein fiir die Zementindus-
trie hier noch brach.

Ihre Zweige hiangen tief herab und schlagen einem
jetzt hart und nass ins Gesicht. Willst du ihnen aus-
weichen, kann es blitzschnell geschehen, dass du hin-
schlagst. Auch wenn du dich zur Seite wirfst, um die
Woucht des Sturzes abzufangen, es bleibt ein stechender
Schmerz am Knie, an der Hiifte, am Ellenbogen. Und
du kannst froh sein, wenn du dir jetzt noch nicht alle
Knochen gebrochen hast.

Aber die Gefahr ist langst nicht vortiber. Leicht kannst
du die wenigen Schritte auf die Bruchkante zurutschen
und dann fliegst du gnadenlos hinab. In die Tiefe.

Wenn hingegen, in einer lauen Sommernacht, das
Licht des vollen Mondes die kalkweifse steile Steinwand
des verlassenen Bruchs ausleuchtet und sie die Warme
eines glutheifien Tages in die Nacht abgibt, ein lauer
Wind die Wipfel der alten Buchen leise streichelt, der
Duft von Gras und Bliiten in der Luft hangt, dann ist
das ein Ort zum Verlieben.

Wenn du sie in deine Arme nimmst, und ihr schaut
in den nachtblauen Himmel, sucht ihn mit den Augen
nach den ersten noch blassen Sternen ab und ihr seid
ganz ruhig. Dann ziehst du sie fest an dich, spiirst ihre
Sanftheit, wenn du mit den Fingerspitzen ihre Wange
streichelst, ihre Haut riechst, wenn du deinen Kopf an
ihren Hals legst. Sie drangt ihren Korper fest gegen dei-
nen und zirtliche Begierde steigt in euch auf. Und euer
Sein und euer Bewusstsein streben zueinander, dann soll
dieses kostliche Nahsein niemals enden.
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Jetzt aber war November und Nacht. Nieselregen hing
in der Luft wie ein sehr fein gesponnenes Netz, das
mehr zwischen Himmel und Erde schwebte, als dass es
herunterzufallen schien. Es beriihrte sanft und leise die
Fensterscheiben, verwandelte sich zu Tropfen, die kurze
Laufspuren bildeten und sich danach in der Menge all
der anderen Tropfen verloren oder, wenn ihnen eine
langere Laufbahn moglich war, die Fensterscheibe in
einer leicht kurvigen Zickzackbahn blank putzte. Die
Adhasionskrifte des Wassers hielten ihre Spur noch ein
wenig wasserfrei, bis von oben wieder Tropfen nachka-
men und das Spurenspiel von Neuem begann.

Auf den Teutoburger Wald hatte sich dicker Nebel
gelegt, den man trotz der Dunkelheit durch das Licht der
Strafienlaternen wabern sah. Das Thermometer zeigte
5,8 Grad Celsius. Die Menschen lagen in ihren Betten
und schliefen.

Ein weifler Golf, mit zwei Médnnern besetzt, zog mit
miéfliger Geschwindigkeit die Osnabriicker Strafse hi-
nauf. Seine Reifen machten auf dem nassen Asphalt ein
zischendes Gerdusch, wie wenn Wasser auf einer heiflen
Herdplatte verdampft. Der Wagen hatte die Passhohe
erreicht. Knapp hinter der Einmiindung einer kleinen
namenlosen Strafe, die rechts ab zu einer aufgelassenen
Milldeponie fiihrte, flammten die Bremslichter auf. Der
Wagen kam zum Stillstand. Der Fahrer setzte rtickwarts
in die Einmtindung der StrafSe, fuhr einige Meter vor und
stoppte, um sorgfiltig in den dichten Nebelschwaden
nach Querverkehr zu forschen. War da etwas? Vielleicht.
Vielleicht auch nicht. Der Nebel war einfach zu dick!
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Rechts und links nichts als tiefgraue Dunkelheit, die, vom
Wind verwirbelt, im Bereich der Scheinwerfer zu hellem
Grau wechselte und dennoch fiir die Augen undurch-
dringlich blieb. Nach vorn im Licht der Scheinwerfer
wurde eine Orientierung noch schwieriger, weil das
Scheinwerferlicht von der Nebelwand zurtickgeworfen
wurde und den Fahrer blendete. Wirkliches Erkennen
war unmoglich. Fiir einen Moment schien der Fahrer
unentschlossen, gab dann aber plotzlich und heftig Gas.
Der Wagen schoss nach vorn.

Nach kaum 100 Metern wurde er schon wieder abge-
bremst, rollte ohne Gas langsam den Berg hinunter. Der
Fahrer starrte mit seinem Gesicht dicht vor der Scheibe
in die blendende Dunkelheit, auch die Augen des Bei-
fahrers suchten den Strafsenrand ab.

»Hier«, rief der plotzlich, »hier ist es! Stopp! Jetzt
scharf rechts ab! Aufpassen, da ist der Graben!«

Sie hatten die Zufahrt zu einer kleinen Bucht abseits
der Straie gefunden. Ohne Ortskenntnisse hidtte man
sie leicht verfehlen konnen. Diese Médnner waren zwar
fremd in der Gegend, aber sie waren Profis. Nichts
tiberliefSen sie dem Zufall, alles hatten sie ausgekund-
schaftet, alles war vorbereitet, auf alle Eventualitdten
waren sie gefasst. Sie hatten diesen Ort gefunden, der
tir die Durchfiihrung ihrer Arbeit ideal war, abseits
gelegen und doch mit dem Wagen gut zu erreichen. Die
wenigen Utensilien, die sie brauchten, um den Auftrag
im Sinne ihrer Auftraggeber ausfiihren zu konnen, waren
schnell an Ort und Stelle gebracht: ein altersschwacher
kleiner Hocker, ein kriftiger Draht, ein Spaten. Und vor
allem ein Handy mit einer sehr guten Kamera. Dass es
hier Internet gab, hatten sie natiirlich ausprobiert. Alle
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anderen Werkzeuge trugen sie bei sich. Ein Scheitern
konnten sie sich nicht leisten. Sie fiithrten einen Auftrag
fiir einen wichtigen Kunden aus. Dieser Kunde wiirde
es an Folgeauftragen wahrscheinlich nicht fehlen lassen.

Nach Ausfiihrung der vereinbarten Dienstleistung
wiirden sie einen erheblichen Zufluss an Geld auf ihren
diversen ausldndischen Betriebskonten verzeichnen
konnen. Und dann wiirden sie Urlaub machen! Lang
und exotisch.

Der weifSe Golf war vorsichtig, aber zielsicher in die
Bucht eingebogen. Hier stand das Gras kniehoch, schlug
an die Stof3stange und den Kiihlergrill, harte Sauergraser
verursachten trockene Kratzgerdusche am Unterboden
des Wagens.

In diese Bucht war schon lange niemand mehr mit
einem Auto abgebogen. Der Wagen stoppte, rutschte
auf dem schmierigen Untergrund, trotz der Schrittge-
schwindigkeit, ein kleines Stiick nach vorn. Jetzt stand
er still. Sofort wurde das Licht geloscht.

Die Tiiren 6ffneten sich, die zwei Manner stiegen aus
und legten Stirnlampen an, die ihr zitterndes Licht ge-
gen den Nebel warfen, von wo es strahlenférmig in alle
Richtungen zuriickgeworfen wurde. Die Wagentiiren
wurden geschlossen. Sie gingen nach hinten und 6ffne-
ten den Kofferraum. Fernbedient sprang das Schloss mit
einem metallenen Klack auf, eine Feder wurde entriegelt,
die Kofferraumklappe schwang langsam nach oben.

Im unruhigen Licht ihrer Stirnlampen sah man einen
Mann wie ein schwarzes Paket Mensch embryohaft
gekriimmt in dem Kofferraum liegen. Er war geknebelt
und tiber dem Knebel war sein Mund mit einem breiten
Klebeband verschlossen, seine Hinde waren ebenso mit
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Kabelbindern gefesselt wie seine Beine, seine Augen wa-
ren mit einem schwarzen Tuch verbunden. Das mensch-
liche Paket hatte in dem engen Kofferraum kaum Platz,
sich zu bewegen. Jetzt schien es von der verdanderten
Situation etwas mitbekommen zu haben und versuchte
miihsam, sich nach links zu drehen, dem kiihlen Luftzug
entgegen, den es auf seiner Stirn spiirte.

Einer der Manner packte seine Beine, der andere
fasste unter seine Achseln. Sie drehten den wehrlosen
Korper auf seine linke Seite, fassten in seinen Riicken
und in den Giirtel seiner Hose und rollten ihn tiber die
niedrige Bordwand des Kofferraums. Aus etwa fiinfzig
Zentimetern Hohe lieflen sie den Gefangenen auf die
Erde fallen. Seine Schmerzensschreie erstickten in dem
Knebel und drangen nur ganz schwach an die Ohren
seiner Peiniger. Vorsichtig wurde die Kofferraumklappe
nach unten gezogen, an das Schloss gelehnt und dann
zugedriickt. Nur keinen unnétigen Larm machen!

Die Manner stellten ihr Opfer auf die Beine, muss-
ten es zundchst aber links und rechts noch stiitzen. Der
Gefangene stand nun schwankend und véllig orientie-
rungslos auf eigenen Fiifien. Geknebelt und mit verbun-
denen Augen war er ohne Sprache und ohne Augenlicht,
deshalb schaltete sein Gehirn auf Horen und Riechen
um. So versuchte es Signale aus seiner Umgebung zu
entschliisseln.

Er roch Scheif3e, die von einem Exkrementehaufen
herriihrte, den jemand hier vermutlich in aller Eile hin-
terlassen hatte, und dessen Geruch nur er wahrnahm.
Er roch seine eigene Angst, die den SchweifSperlen
entstromte, die ihm in schmalen Bahnen iiber Gesicht
und Nacken rannen und die dem Sekret seiner Un-
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terarmdriisen entwich. Fast schien es so, als habe sein
Unterbewusstsein bereits eine Ahnung von dem, was
ihm gleich bevorstehen wiirde.

Die beiden Manner, die ihn jetzt unter den Armen
gefasst hatten und ihn eher mit sich schleiften, als dass
er aus eigener Kraft gehen konnte, sprachen kein einziges
Wort, nur ihre Stirnlampen leuchteten die gespenstige
Szene aus, die durch den Nebel, der sich dem Schein der
Lampen entgegenwarf, fast wirkte wie eine Szene aus
einem Fantasyfilm in Schwarz-Weifs.

Die Gruppe bewegte sich einen schmalen Pfad ent-
lang. Regen hatte eingesetzt und boiger Wind. Er trieb
den Mannern die Regentropfen fast waagerecht ins
Gesicht. Manchmal hob einer der Manner den Kopf ein
wenig und seine Stirnlampe leuchtete einige Meter nach
vorn die Umgebung aus. Im Licht der Lampe trieben die
Regentropfen den Mannern wie Schniire silberner Perlen
in die Gesichter. Im Gegensatz zu dem Gefesselten, der
keinerlei Orientierung hatte, waren die Méanner iiber
die Ortlichkeit, in der sie sich sicher bewegten, bestens
informiert.

Nun kam die Gruppe unter einer gewaltigen alten
Buche zu stehen, vor der ein kleiner Hocker stand. Der
Nebel hatte hier im Wald seine Dichte fast vollstindig
verloren, zog nur noch in diinnen Fahnen durch die
Kronen der Baume.

»Unser Auftraggeber«, begann einer der Manner das
Wort an den Entfithrten zu richten, »ist ein Mann mit
Stil und Geschichtsbewusstsein.« Er hatte seiner Stimme
einen feierlich-pastoralen Klang gegeben. »Er bezahlt uns
gut und wir sind es ihm schuldig, fiir dich, Rechtsanwalt
Walter Lerchenberg, eine Richtstédtte auszusuchen, die
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ebenfalls Stil hat und beweist, dass auch wir tiber ein
ausgepragtes Geschichtsbewusstsein verfiigen. Hier hat
das Hangen, das dir gleich widerfahren wird, Tradition.
Wir haben uns erkundigt. An diesem Ort stand schon
immer der Galgen dieser Gegend. Das war nattirlich vor
der Zementindustrie. Dieser Wald war noch unbertihrt.
Der Galgen war somit nicht auf der Sohle des alten
Steinbruchs, sondern fast 50 Meter hoher. Das nur zu
deiner Information.

Wir wissen nicht, was du unserem Auftraggeber
angetan hast, aber es war immerhin so viel, dass er fiir
deine Totung und die Tétung deines Geschiftsfreundes,
dieses gewissen Doktor Meinhard Lauzys, eine schone
Summe bereitgestellt hat. Der Lauzys ist zwar auf der
Flucht, aber wir werden ihn kriegen. Verlass dich drauf,
wir sind Profis und wir sind weltweit vernetzt.

Aufierdem war unser Auftraggeber, warum auch
immer, wirklich nicht gut auf dich zu sprechen und
beauftragte uns, dich ein wenig langsamer sterben zu
lassen, damit du noch Zeit hast, iiber deine Verfehlun-
gen nachzudenken. Das, was wir gleich tun miissen,
tun wir also nicht aus eigenem Antrieb, wir sind keine
Unmenschen. Du musst das verstehen, wir sind Dienst-
leister, wir miissen unsere Kunden zufriedenstellen, die
Konkurrenzist grofs und wir leben davon, dass wir neue
Auftrage bekommen. Wir miissen deshalb den Auftrag
so erfiillen, wie es gewtiinscht wird. Du verstehst, es ist
das Geschift, das brutal ist, nicht wir. Willst du noch
was sagen?«

Er legte eine Hand hinter sein Ohr, um anzudeuten,
dass er auf Worte des Opfers gespannt sei. Aber aus des-
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sen geknebelten Mund war nur unartikuliertes Stohnen
zu horen.

Der andere Mann suchte im zitternden Licht seiner
Stirnlampe den Stamm der Buche ab, fand das Gesuch-
te, einen kréftigen Draht, der teilnahmslos und vollig
unaufgeregt von einem starken Ast vor dem Stamm
des Baumes herunterhing und sich ganz leicht bewegte.
An seinem unteren Ende befand sich eine Schlinge. Sie
fassten den Gefangenen und stellten ihn auf den Hocker.

3

Vor 70 Millionen Jahren begann, was zuerst Osning,
dann Teutoburger Wald genannt wurde, der Gebirgs-
zug faltet sich auf, tiberschldgt sich zuweilen sogar. Es
entsteht in Jahrmillionen ein Hohenzug aus Sandstein
und einer aus Kalk. Lange bevor die Menschen vor
mehr als 100 Jahren begonnen hatten, das Kalkgestein
industriell abzubauen, brannte man den Kalk, der in
Jahrmillionen aus einem Urmeer gewachsen war, in
einfachen Brennofen.

Mit Beginn der Industrialisierung, ging es dem Berg
an den Kragen, riesige Wunden wurden ihm geschlagen,
die Steinbriiche, hier in Westfalen kurz auch Briiche
genannt. Mit Miithe wurde verhindert, dass der gesamte
Kalkriicken Opfer von Dynamit und Baggern geworden
wadre.

Dem Kalksteinbruch war Brutalitidt ebenso wenig neu
wie den Menschen, die in ihm arbeiteten, denn brutal
hart war der Arbeitsalltag. Nirgendwo aufgezeichnet
findet sich eine Liste von Toten und Verletzten, die die
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Arbeit im Bruch gefordert hatte. Namenlos werden sie
ewig bleiben. Wer sich am Fufle der weifien Steilwand
aber ein wenig Zeit nimmt, kann sich die kalkdreckver-
schmierten mageren Manner mit den grofien Steinforken
in ihren Handen gut vorstellen.

Sie hatten weder Zeit noch Energie gehabt, sich da-
ritber Gedanken zu machen, was eines Tages aus ihrem
Arbeitsrevier werden wiirde, ein einmaliger Biotop,
Lebensraum fiir einzigartige Pflanzen und Tiere, mit
Sauergrasern, wilden Orchideen, Feuersalamandern,
Libellen. In ihren Gedanken gab es keine Zeit fiir solche
Idylle, keinen Platz fiir aufSergewohnliche Pflanzen und
seltenes Getier. Hitte es damals schon Demos gegen
den Klimawandel gegeben, sie hitten nicht hingehen
konnen, dazu hatte ihre Kraft nicht gereicht. Leider.
Das ist etwas fiir Wohlstandsbiirger, die ihr Geld nicht
mit Knochenarbeit verdienen miissen, wenn sie ihren
Reichtum nicht sogar geerbt hatten.

Sie, die Steinbrucharbeiter, mussten harte Knochen-
arbeit leisten in so einem Steinbruch, der zur sich entwi-
ckelnden Zementindustrie hier im nordlichen Westfalen,
im Tecklenburger Land, gehorte. Wenn mit dumpfem
Knall ein grofSes Stiick Kalkgestein mit Dynamit aus der
Wand gebrochen wurde, sich wie in Zeitlupe ein Riss
zwischen dem stehenden Gestein und dem abgespreng-
ten bildete und die abgeldste Steinmasse sich allméhlich
wie in Zeitlupe von der Wand l6ste, ihre urspriingliche
Struktur verlor, nach unten in sich zusammenfiel, eine
riesige Staubwolke gebar und etliche Steinbrocken weit
in den Bruch hineinschleuderte, sodass einige Steine bis
vor die Fiifle der Manner in ihrer Deckung rollten, wenn
sie Gluick hatten und ihnen solche Brocken nicht den
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Schiddel spalteten, den Brustkorb zerquetschten. Dann
lag tonnenweise Material bereit, um weggeschafft zu
werden. In reiner Handarbeit, mit grofien Steinforken,
beluden die Méanner die Loren der Feldbahn, nicht selten
zehn Stunden am Tag. Auch samstags.

Die Ménner mit ihren kinderreichen Familien waren
zumeist Selbstversorger auf kleinen Anwesen mit einer
Ziege, einem Schwein und Hithnern. Noch vor Schicht-
beginn um 6 Uhr war das Vieh zu versorgen. Dann zu
Fufs in den Bruch, nicht selten ein Fuffmarsch von tiber
einer Stunde, warme Milchsuppe mit Gnabbeln, altba-
ckenem Brot, als Friihstiick im Magen. Gegen 11 Uhr
wurde die Aluminiumflasche mit ihren kantigen Ecken
hervorgeholt, der Biigelverschluss entsperrt und ein oder
zwei grofie Schlucke getrunken. Frithsttickskorn. Manch-
mal war die Flasche abends leer, Verdrangungsdroge!

Nach einer 10-Stunden-Schicht wartete zu Hause ein
Acker, eine Weide, eine Wiese, um bearbeitet zu werden,
damit Mensch und Vieh den Winter tiberstehen konnten.
Mit Einbruch der Dunkelheit fiel man todmitide am frii-
hen Abend ins Bett. Schlief sofort. Tief und fest. Mit 50
waren die Ménner fertig, wenn sie nicht schon frither Op-
fer eines Ungliicks geworden waren, bei Sprengungen,
durch herabsttirzende Steinbrocken, durch umkippende
Loren, die eisernen Kippwagen auf Schienen, von einer
kleinen Feldbahn gezogen. Sie transportierten das Kalk-
gestein zu den Brennéfen, um Zement zu brennen, ein
Produkt, das am Ubergang von der Agrargesellschaft zur
Industriegesellschaft immer starker nachgefragt wurde.

Das ist ein kleines Schlaglicht auf das, was manche
die >gute alte Zeit« nennen, in der die Entziindung eines
Zahnes mangels geeigneter Medikamente zum Tode
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fithren konnte. Vor allem, wenn man arm war. Und
Armut war in diesem Landstrich ein Massenphdnomen
tiber Jahrhunderte. Der Boden war karg, er gab nicht viel
her. Zu Tausenden verlieffen Menschen aus Not - daran
hat sich bis heute nichts gedndert - ihre Heimat, um in
Nord-und Siidamerika, in Russland ihr Gliick zu suchen.
Was hatten sie zu verlieren? Nichts. Wenn man nichts
hat, kann man nichts verlieren. Nur das Leben. Und das
Leben so eines armen Teufels war nicht viel wert.

Aus manchem Dorf in dieser Gegend, auf kargen Bo-
den gegriindet, verliefs im 19. Jahrhundert fast die Halfte
der Bevolkerung ihre Heimat. Viele hatten zu dieser
Zeit in Erdbehausungen, in den Heidesand gegrabene
Unterstdnde, bedeckt mit einem Tonnengewdlbe aus
Grassoden, gelebt, gehaust. Und heute? Ist die Armut
auf der Welt geringer geworden? Hier bei uns, in unserer
Wohlstandsheimat, ja. Aber ...?

Und auch bei uns fiithlen sich viele Menschen vom
Wohlfahrtszug abgehingt, schreitet die Spaltung der Ge-
sellschaft voran, wird die Angst vor Fressfeinden grofser.

Damals war es leicht, Ungliick, Hungersnot, Krank-
heit, Krieg und Tod vorherzusagen. Friiher oder spater
traf das, was das Zweite Gesicht einem vorgaukelte,
ein. Uberhaupt das Zweite Gesicht, ein westfilisches
Phanomen, das Spokenkieken, wie es hier genannt
wird, das Spuksehen, wie es nur andeutungsweise ins
Hochdeutsche tibertragen werden kann. Worin hatte es
seine Ursache? Warum gerade hier?

Die Spokenkieker, die Blassen im Heideland, mit
ihrem zarten Korperbau, ihrer fahlweiflen Haut, ihren
hellblonden Haaren und den wasserblauen Augen, sie,
gequaélt von diesem harten Dasein, AufSenseiter, verehrt
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und gefiirchtet, werden zu Griiblern und sehen Spoken
voraus. Was »>fuir die Seher der Nacht, das gequailte
Geschlecht« (A. v. Droste-Hiilshoff) nicht schwerfiel,
denn was sie an Furchtbarem sahen, was ihr Denken
beherrschte, traf mit hoher Wahrscheinlichkeit schon
bald ein.

Was liefs sie also zu Sehern werden? Die schwere
Kost, die Albtraume machen kann? Das harte Leben,
das schwarze Traume schafft? Das Schwanken zwischen
Dreifaltigkeit, Himmel und Hoélle wovon der Priester
immer predigte? Die Marchen, Sagen und Geisterge-
schichten, die ihre Kindheit begleiteten? Der billige
Schnaps, der allmédhlich das Gehirn zerfrafs? Dazu die
novembertriibe Melancholie, die wochenlang tiber ihrer
Heimat hdngen konnte? War es am Ende eine Mischung
aus allem?

Diese >gute alte Zeit¢, bei uns ist sie vorbei, nachtrau-
ern miissen wir ihr nicht. Fuir die meisten Menschen ist
die Gegenwart die beste Zeit, die die Geschichte je fiir
so viele Menschen in unserem Land bereithielt. Aber
nicht fiir alle.

4

Der Lebensweg des Rechtsanwalts Walter Lerchenberg
hatte einen durchaus angenehmen Verlauf genommen.
Er stand einer tiberaus gut gehenden Kanzlei vor, wohn-
te in einer sehr schonen alten Villa, beschiftigte sich in
seiner Freizeit mit Oldtimern und Golf. Vor etwa vier
Jahren gab der Rechtsanwalt Walter Lerchenberg seinen
bisherigen Lebensweg scheinbar urplotzlich auf und gab
seinem Leben eine brutal andere Richtung.
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