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Zum Buch

An ihrem ersten Arbeitstag in dem Architekturbüro 
Hartmann verändert sich das Leben der begabten Male
rin Eva Peters. Sie lernt nicht nur ihre große Liebe Max 
Hartmann kennen, sondern steht am Anfang einer Kette 
dramatischer Ereignisse, die sich in ihrer Vielfalt nur als 
Angriffe auf ihr Leben deuten lassen. 

Das Erbe eines alten, reichen Mannes, der auf Mallor
ca verstarb und dessen Namen, Steffen Rosen, sie noch 
nie zuvor hörte, liefert zwar ein mögliches Motiv für 
die Mordanschläge, wirft aber zusätzliche Fragen auf. 

Anonyme Telefonanrufe mit rassistischen, antisemi
tischen Beschimpfungen und eine Brandstiftung geben 
erste Hinweise auf die rechtsradikale Szene der Stadt und 
lassen plötzlich auch den mysteriösen Verkehrsunfall 
ihrer Mutter in einem anderen Licht erscheinen.

Mit ihrer eigenen großen Liebe tappt Eva auf der 
Suche nach Antworten in die geheimnisvolle Liebesge
schichte ihrer  Großmutter Evelyn Hauser und des Juden 
Steffen Rosen. 

Die Nürnberger Gesetze, das ›Verbrechen der Rassen
schan de‹ und die zahlreichen menschenunwürdigen 
Repressa lien, denen die Juden während des Dritten 
Reiches ausgesetzt  waren, sind jetzt nicht mehr nur 
Vergangenheit, sondern betreffen Eva direkt. 
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Die Autorin: 

Joana Brouwer, Jahrgang 1951, wurde in der Grafschaft 
Bentheim geboren. Sie war einige Jahre im Schuldienst 
tätig und arbeitete danach in dem Nordhorner Archi
tekturbüro ihres Mannes.

Die Handlungen dieses Romans sind frei erfunden, 
ebenso die darin vorkommenden Personen. Eventuel
le Ähnlichkeiten oder Namensgleichheiten mit leben
den oder verstorbenen Personen wären rein zufällig.
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Prolog

Wenn er aus dem Fenster seines Krankenzimmers 
blickte, sah er Palmen. An manchen Tagen vergaß er 
die Palmen. Die Zeit verdämmerte dann und er nahm 
weder den Tag noch die Nacht wahr.

Es gab Tage und Nächte, an denen alles ganz selbst
verständlich und klar war. In diesen Stunden wusste er, 
dass seine Zeit auf der Erde dem Ende entgegenging. Es 
erfüllte ihn mit Wehmut, aber er hatte ein langes Leben 
gelebt und alle, die er liebte, waren vor ihm gegangen. 
Sie würden auf ihn warten und das tröstete ihn.

Ab und zu unterhielt er sich mit denen, die er liebte. 
Er redete laut mit ihnen in englisch. Nur mit Evelyn 
sprach er deutsch. Er flüsterte, denn niemand durfte sie 
hören. Evelyn und er hatten oft miteinander geflüstert.

Er dachte jetzt auch wieder deutsch. Viele Jahre hatte 
er nur englisch gedacht, gefühlt und gehandelt.

Die Krankenschwestern und der Arzt sprachen mit 
ihm spanisch und er antwortete in dieser Sprache, wenn 
er antworten wollte oder konnte. Meistens fragten sie 
ihn, ob er Schmerzen habe. Wenn er nickte, drehten sie 
an einem Riegel vor dem Plastikbeutel mit der hellen 
Flüssigkeit und ließen mehr von dieser Flüssigkeit in 
seine Vene laufen.

Mitunter schlief er sofort ein, sobald sie den Raum 
verließen, aber häufiger unterhielt er sich mit Evelyn, 
sobald sie gegangen waren. Er erklärte ihr, warum er 
nicht zu ihr zurückgekommen war, und sie verstand 
ihn. Sie schmiegte sich eng an ihn, tröstete ihn und sie 
redeten über Deutschland. Manchmal erzählte sie ihm 
von der Villa in der Bahnhofstraße, von dem Grundstück 
und von dem Tierfriedhof im Garten.
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»Wir haben es gemeinsam so abgesprochen, Steffen«, 
beruhigte sie ihn, wenn sie neben ihm in seinem Kran
kenbett lag. »Es war eine schreckliche Zeit. Du konntest 
nicht bei mir bleiben. Sie hätten dich umgebracht, genau
so wie sie deine Schwester und deine Eltern umgebracht 
haben.«

Gelegentlich tanzte er in dem Krankenzimmer mit 
Evelyn. Sie tanzten nach der Musik, die man in Deutsch
land damals nicht hören durfte. Während des Tanzes 
summte er die Melodie und Evelyn sang mit ihrer ›Mu
sikstimme‹ den Text in der englischen Sprache. Er hielt 
Evelyn fest in seinem Arm und sie bewegten sich nach 
Porters Kompositionen.

»Swing«, sagte er zu ihr, bevor sie sich küssten und 
im Takt der Musik langsam weiterdrehten.

Nie wieder hatte er eine Frau kennengelernt, die so 
leicht in seinem Arm lag wie Evelyn, die so tempera
mentvoll und so anschmiegsam gewesen war, die ihm 
so nah war, die er so liebte. Er sprach jetzt oft von seiner 
Liebe zu ihr, wenn sie zu ihm kam, und Evelyn kam im
mer, wenn er an sie dachte. Häufig vertraute er ihr an, 
dass alles falsch gelaufen war. Bis zu jener Nacht, als sie 
Schuld auf sich genommen hatten, war alles richtig und 
gut und danach war alles falsch und schlecht gewesen.

Eines Nachts, gegen Morgen, wurde es sehr hell vor 
seinen geschlossenen Augen. In dem Licht sah er Evelyn. 
Sie war jung, sehr schmal, sehr zierlich und sie trug ihr 
geblümtes Sommerkleid mit den kurzen Ärmeln. Ihr 
langes, schwarzes, krauses Haar hielt sie mit der silber
nen Spange seiner Mutter im Nacken zusammen. Sie 
lächelte, sah ihn mit ihren dunklen Augen zärtlich an 
und nahm seine Hand.

»Komm mit mir, Steffen«, flüsterte sie. »Ich warte 
schon sehr lange auf dich.« 
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»Der nette Señor aus dem Zimmer drei ist gestorben«, 
teilte der spanische Arzt wenig später in dem Kranken
haus auf Mallorca der Nachtschwester mit, als er seine 
Notizen in die Patientenakte eintrug. »Jahrgang 1914. Ein 
sanftes, aber einsames Sterben im Alter von 86 Jahren.«

Auf der letzten Seite des Krankenblattes las er, dass 
der Patient gebeten hatte, nach seinem Tod einen Anwalt 
in London zu verständigen.

1.

Das Küchenfenster der Wohnung bot Guido einen be
merkenswert guten Blick auf die Einfahrt des Grund
stückes in der Bahnhofstraße Nummer 33 und auf die 
Ostseite des Gebäudes. Auch die Doppelflügel der 
Haustür aus Eichenholz mit der davorliegenden halb
runden Steintreppe konnte er, ohne durch sein Fernglas 
zu sehen, deutlich erkennen.

Ärgerlich und enttäuscht hatte er feststellen müssen, 
dass Eva Peters von einem auf den anderen Tag ihren 
Tagesrhythmus umstellte. Sie änderte nicht nur ihre 
Schlaf und Wachzeiten, sondern hielt sich jetzt oftmals 
außer Haus auf. Gestern erhielt sie sogar Besuch und 
heute Morgen hatte sie die Vorhänge an ihren Schlaf
zimmerfenstern ungewohnt früh zur Seite gezogen. In 
diesem Moment verließ sie das Haus, ohne den Hund 
mitzunehmen, stellte er resignierend fest, als er sie mit 
flinken Schritten über die Auffahrt laufen sah.

Der veränderte Tagesablauf der jungen Frau und 
überraschend auftauchende Besucher zwangen ihn dazu, 
seinen gut durchdachten Plan fallen zu lassen und sich 
neu zu orientieren. Das Ärgerliche war, dass mit ihrem 



12

Abweichen von dem Gewohnten für ihn alles kompli
zierter wurde. Dabei wäre es vor einigen Wochen so 
simpel gewesen! Eva Peters war bis vorgestern zweimal 
täglich, immer zur gleichen Zeit, mit dem Hund spazie
ren gegangen. Sie hielt ihn nicht an der Leine, wie andere 
Hundebesitzer das an einer stark befahrenen Straße in 
der Regel machten, sondern ließ ihn frei laufen.

An der Art und Weise, wie sie sich bewegte, hatte 
er sofort erkannt, dass sie eine Tagträumerin war. Sie 
schlenderte über den Fußweg und folgte ihrem Hund. 
Die Hände hielt sie in ihren Manteltaschen vergraben 
und den Blick auf das Pflaster des Gehweges oder ihre 
Schuhe gerichtet. Häufig trug sie einen breitkrempigen 
Hut, der ihr Gesichtsfeld noch weiter eingrenzte. Sie ging 
mit langsamen, kurzen Schritten, blieb an der großen 
Ampelanlage stehen, schaute auf die Kreuzung und 
wartete. Sobald das erste Auto hielt, überquerte sie die 
Bahnhofstraße, den Blick erneut auf den Boden gerichtet, 
ohne darauf zu achten, ob die Ampel ihr zuvor Grün 
zeigte. Der Hund tappte auf der Straße neben ihr und 
lief erst wieder voraus, sobald sie die kleine Parkanlage 
erreichten.

Den vollkommenen Moment hatte er versäumt. Er 
war nicht schnell genug aktiv geworden. Stattdessen 
verplemperte er seit Wochen seine Zeit und spionierte 
ihr nach, ohne den passenden Augenblick zu nutzen. 
Nachdem seine Mutter und er die Nachricht aus Mal
lorca erhalten hatten, waren viele dieser hervorragenden 
Gelegenheiten von ihm nicht genutzt worden. Jetzt galt 
nur: Ruhe bewahren, auskundschaften und abwarten. Er 
würde die junge Frau in der Zwischenzeit erschrecken, 
nervös machen, beunruhigen und ihre Angst schüren. 
Gehetzte, fahrige, übermüdete und besorgte Menschen 
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reagierten normalerweise unüberlegt und somit falsch. 
Diese Weisheit lehrte ihn das Leben und er hatte schon 
oft nach dieser Methode gearbeitet. Einige Anrufe und 
etwas trommeln waren dabei recht nützlich.

Heute Abend wollte er mit seiner Mutter bei einem 
gemeinsamen Abendessen noch einmal ausführlich über 
die Situation sprechen. Seine Mutter war eine intelligente 
Frau und seitdem sein Vater nicht mehr lebte, tauschten 
sie ihre politischen Ansichten aus, ohne sich zurück
zuhalten. Die lebensfremden, übertrieben toleranten 
Weltanschauungen seines Vaters waren nie akzeptabel 
gewesen, und seine Mutter hatte ihm das sehr schnell 
klargemacht. Er wusste bereits sehr früh, dass ihre Sicht 
der Dinge die richtige war. Je älter er wurde, je detail
lierter sie von früher erzählte, desto überzeugter war er, 
dass sie recht hatte.

Seit sein Vater nicht mehr lebte, saßen sie immer zu
sammen in dem Wohnzimmer seiner Mutter. Sie hatte 
sich sofort, nachdem sein Vater gestorben war, in dessen 
Arbeitszimmer ein zweites, privates Wohnzimmer ein
gerichtet. Die wenigen Möbel kaufte sie sich neu und die 
Fotografien und gerahmten Sprüche, die bis dahin von 
ihr auf dem Speicher in einer Truhe aufbewahrt wurden, 
schmückten nun die Wände oder standen überall dort, 
wo Platz war. Das Gemälde ihres Führers, Adolf Hitler, 
das ihr Vater nach Kriegsende sicher versteckt hatte, war 
von ihr mit einem schwarzen Band an der rechten, oberen 
Ecke des Rahmens bespannt worden. Dieses Bild wurde 
von der Zimmertür verdeckt, sobald man sie öffnete, 
war aber bei geschlossener Tür von jedem Sitzplatz des 
Raumes aus zu betrachten. Auf einer Kommode stand 
ein Kerzenständer. In diesem Ständer hatte er noch nie 
eine Kerze gesehen. Darüber hing ein Wechselrahmen 
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aus Eichenholzleisten mit dahinterliegendem Glas. In 
den Wechselrahmen spannte sie Wochensprüche ein. 
Sie wechselte die Sprüche in dem Rahmen zwar nicht 
wöchentlich, doch sehr häufig. Diese ›Lebensweishei
ten‹, gedruckt auf dünnem Karton, wurden während 
des Dritten Reiches wöchentlich von der Reichspropa
gandaleitung der NSDAP herausgegeben. Bis auf einen 
einzigen gefielen seiner Mutter diese ›Leitsätze‹.

Der helle Pappuntergrund hatte stets die gleiche Grö
ße und war in den vielen Jahren der Lagerung vergilbt.

Es war praktisch, dass die Papiergröße nicht variier
te. Jedes Papier passte genau hinter das Passepartout 
ihres Rahmens. Der Sinnspruch, für den sie sich nach 
dem Telefonanruf aus Mallorca entschieden hatte, war 
für die Woche vom 29. September bis 05. Oktober des 
Jahres 1939 ausgewählt und gedruckt worden. Er war 
von Adolf Hitler und lautete: Heroismus ist nicht nur 
auf dem Schlachtfeld notwendig, sondern auch auf dem 
Boden der Heimat.

2.

Diese voreilige, unüberlegte Personalentscheidung, die 
sein Vater eigenmächtig getroffen hatte, würde Max 
nicht billigen. Auf seinem Schreibtisch lagen viele Bewer
bungen mit ausgezeichneten Referenzen und sein Vater 
traf plötzlich wichtige Entscheidungen aus dem Bauch 
heraus, schaltete seinen Verstand aus, dachte nicht nach, 
hielt sich nicht an Absprachen, faselte irgendetwas von 
sympathisch und nett und nutzte seine Abwesenheit, 
um nach eigenem Ermessen eine junge Architektin ein
zustellen, die nicht in das Büroteam passte. Mit zornig 
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gerötetem Gesicht warf Max die Bewerbungsunterlagen 
auf den Schreibtisch.

»Das akzeptiere ich nicht, Vater! Du hättest es mit mir 
besprechen müssen! Dein unberechtigtes Handeln ver
stößt gegen jede Vereinbarung, die wir getroffen haben, 
oder müssen wir demnächst alles schriftlich festhalten? 
Diese Bewerbung hatte ich schon vor meinem Urlaub 
aussortiert und Katja gegeben, damit sie die Unterlagen 
zurückschickt!«

»Das wirst du akzeptieren müssen, mein Sohn, denn 
es lässt sich jetzt nicht mehr ändern! Ich habe sie gestern 
besucht und bei der Gelegenheit wurde der Einstel
lungsvertrag von ihr und mir unterschrieben!«, schrie 
Günther zurück.

»Du bist gestern zu ihr nach Hause gefahren, um mir 
heute die unabänderlichen Fakten auf den Tisch zu legen, 
damit ich diese Einstellung nicht verhindern kann? Das 
ist verrückt!«

»An den Zeugnissen und Referenzen der neuen Mit
arbeiterin gibt es nichts auszusetzen.«

Nachdenklich öffnete Günther seine Zigarrenkiste, 
befühlte jede einzelne seiner Kostbarkeiten, hielt sie 
nacheinander ans Licht, überlegte und griff sich ein 
besonders ausgefallenes Exemplar. Er knipste die Spit
ze ab und zündete sie genussvoll paffend mit einem 
Streichholz an.

Diese Personalentscheidung hatte er absichtlich al
lein und schnell getroffen, weil er die Einwände seines 
Sohnes kannte, bevor dieser sie aussprechen würde. Die 
junge Frau brauchte eine Arbeit und er gab sie ihr. So 
einfach war das. Außerdem erinnerte sie ihn sofort an 
Maria, als er zufällig auf ihr Passfoto schaute, das Katja 
mit dem Absageschreiben in den Händen hielt.
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Am selben Nachmittag hatte er sie zu einem Vorstel
lungsgespräch gebeten. Katja brachte ihnen Kaffee und 
Gebäck. Sie plauderten über alles Mögliche, allerdings 
wenig über ihre Arbeit und das Büro. Er redete von Ma
ria und wie sie gestorben war und sie sprach über ihre 
Mutter, über den Verkehrsunfall und über ihr Zuhause, 
das jeder in der Nachbarschaft die Rosen Villa nannte. 
Ihre Großmutter und auch ihre Mutter hatten, ebenso 
wie sie, diese Blumen geliebt. Danach unterhielten sie 
sich lange über Hunde, über Musik und über Malerei. 
Es war ein sehr anregendes Gespräch gewesen und sie 
verbrachten sehr schöne Stunden miteinander, aber 
von diesem Nachmittag würde er seinem Sohn nicht 
erzählen. Aus irgendeinem Grund war er mit den Jahren 
weicher geworden, stellte Günther für sich fest.

»Ihre Zeugnisse sind ausgezeichnet«, wiederholte 
er bedächtig, lehnte sich in seinem Schreibtischsessel 
zurück und genoss seine Zigarre, ohne seinen Sohn 
aus den Augen zu lassen. »Außerdem hat sie mir eine 
künstlerisch ansprechende Mappe vorgelegt. Sieh dir 
die Unterlagen noch einmal an und du wirst mir recht 
geben. Sie ist ein Glücksgriff für unser Büro. Frag Katja. 
Katja findet sie auch sehr sympathisch. Sie ähnelt deiner 
Mutter und du wirst sie mögen. Wen hättest du einge
stellt, Max?«, fragte er, obwohl er die Antwort seines 
Sohnes im Voraus wusste.

»Gute Referenzen, männlich, nicht älter als fünfund
dreißig, teamfähig, verheiratet mit Kindern, Ehefrau 
möglichst nicht berufstätig. Auf keinen Fall hätte ich 
mich für eine junge Frau entschieden, die nach ihrem 
Studium nur freiberuflich in ihrer Wohnung gearbei
tet hat, die höchstwahrscheinlich keinen geregelten 
Tagesrhythmus kennt, die sicher eigenbrötlerisch und 
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unzuverlässig ist und nicht in einem Team arbeiten kann. 
Du hast keine gute Wahl getroffen! Deinen Entschluss 
werden wir mit sehr viel Geld bezahlen!«

»Ich mochte sie sofort«, sagte Günther.
Er drehte sich mit seinem Schreibtischstuhl herum, 

stand langsam auf, stellte sich ans Fenster und sah in 
einen dunklen, verregneten Septembertag. Erfolg war 
immer relativ und seit Maria gestorben war, interessier
ten ihn Erfolg und Geld nicht besonders. Sicherlich wäre 
seine Mutter ihm eine Hilfe gewesen, dachte Günther, 
als er sich umdrehte und in Max’ verschlossenes Gesicht 
sah. Wahrscheinlich hätte sie das, was der Junge einmal 
gewesen war und was jetzt irgendwo unter dieser küh
len, glatten Oberfläche verborgen war, hervorholen kön
nen. Vielleicht hätte sie dafür sorgen können, dass diese 
Falten an seinen Mundwinkeln sich nicht eingruben. Mit 
vierunddreißig Jahren durften weder Mann noch Frau 
diese Falten haben. Sie waren sehr vertraut miteinander 
gewesen, seine Maria und Maximilian. Er würde gedul
dig mit dem Jungen sein, doch von seinem Entschluss 
würde er sich nicht abbringen lassen und er würde der 
sympathischen jungen Frau bei der Einarbeitung helfen. 
Sie brauchte ein regelmäßiges Gehalt, um nach dem Tod 
der Mutter ihr Elternhaus zu halten und wenn sie sich 
nicht ganz dumm und tollpatschig anstellte, würde er 
ihr dieses regelmäßige Einkommen zahlen.

»Du wirst deine Entscheidung irgendwann bedauern. 
Ich werde sie nicht einarbeiten, weil ich meine Zeit nicht 
vergeuden will!«

»Das musst du keineswegs«, unterbrach Günther.
»Was heißt das?«
»Ich werde sie einarbeiten. Sie wird an dem Wett
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bewerb für den Kindergarten arbeiten. Schau dir ihre 
Mappe an, dann verstehst du meine Entscheidung.«

»Nun gut«, warf Max ironisch ein.
Sein Vater war im letzten Sommer achtundsechzig 

Jahre alt geworden. Er hielt sich körperlich fit, spielte 
Golf und Tennis und fuhr regelmäßig allein in den Ur
laub. Viele junge Frauen mochten gut situierte Männer 
mit weißen Schläfen. Daran hätte er früher denken sollen.

»Ich kann dich nicht davon abhalten. Sie hat sich noch 
nicht eingearbeitet und du gibst ihr den Wettbewerb. 
Das wird niemand hier verstehen und es ist nicht zu 
verstehen, aber mach, was du willst. Oder hast du an
dere Ambitionen? Du solltest deine privaten Interessen 
nicht mit den beruflichen vermischen. Das mache ich 
schließlich auch nicht«, brachte Max kühl heraus und 
dachte an Stefanie, die ihn am Abend zu einem Essen 
in ihrer Wohnung eingeladen hatte.

»Was willst du mir damit sagen?«, fragte Günther 
und versuchte, sich zu beherrschen.

»Du weißt, was ich meine«, erhob Max vorwurfsvoll 
die Stimme.

»Erkläre es mir!«, forderte Günther seinen Sohn auf.
Er ging zu seinem Schreibtisch, nahm den Rahmen 

mit Marias Foto in die Hand und stellte ihn langsam, 
mit der Vorderseite zu Max, wieder zurück auf den 
Schreibtisch.

»Erkläre es mir und sieh dabei deiner Mutter in die 
Augen. Vielleicht fällt dir etwas auf.«

Max wusste, dass er eine empfindliche Stelle bei sei
nem Vater getroffen hatte, denn in der Ehe seiner Eltern 
hatte es eine Monika gegeben. Heute war die Zwei
samkeit komplizierter. Die intelligenten Frauen seiner 
Generation interessierten sich für ihre eigene Karriere 
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und hätten nicht fast ein Jahr lang eine Monika ignoriert. 
Sie würden nicht ihre eigenen Interessen aufgeben, um 
ihrem Mann den Rücken freizuhalten, wie seine Mutter 
das viele Jahre gemacht hatte. Auch Kinder standen den 
Interessen einer Frau im Wege. Eine beruflich engagierte 
Frau konnte es sich nicht leisten, einige Jahre aus dem Job 
auszusteigen und sich um den Nachwuchs zu kümmern. 
Seine Geschiedene war da keine Ausnahme, sondern 
heutzutage die Regel.

Die Situation auf dem Arbeitsmarkt sorgte dafür, 
dass ständig Bewerbungsunterlagen mit hübsch foto
grafierten Frauengesichtern auf seinem Schreibtisch 
lagen, doch niemals war für ihn ein schönes Gesicht 
oder die Haarfarbe ausschlaggebend für eine Einstellung 
gewesen. Im Gegenteil, die Bewerbungsunterlagen mit 
den gut aussehenden Frauen sortierte er sofort aus, gab 
sie Katja und ließ sie mit einem freundlich formulierten 
Absagebrief zurückschicken.

»Du hast sie zu einem Vorstellungsgespräch gebeten, 
weil du denkst, sie sieht Mutter ähnlich?«

Das dunkle Haar war die einzige Ähnlichkeit mit 
seiner Mutter. Wenn sein Vater mehr sah, täuschte er 
sich. Rührseligkeit ließ seinen Vater also diese wichtige 
Entscheidung treffen. Das war albern und er hätte diese 
Sentimentalität seinem Vater nicht zugetraut.

»Es gibt und gab keine Frau für mich, die deine 
Mutter nur annähernd ersetzen könnte. Wir hatten na
türlich ab und an Probleme miteinander, aber wir haben 
nicht unsere Ehe hingeworfen, als es schwierig wurde. 
Ihr schmeißt heute alles sofort hin, sucht etwas Neues, 
um kurze Zeit später auf fast die gleichen Probleme zu 
treffen.«
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3.

Katjas Büro war ein sehr großer Raum mit drei Türen. 
Den Eingang zum Korridor hatte sie von ihrem Schreib
tisch aus immer im Blick. Die Tür links von ihrem 
Schreibtisch führte in das Büro des Juniors. Sie war weit 
geöffnet und wenn sie ihren Kopf etwas drehte, sah sie 
auf eine kleine Sitzgruppe aus schwarzem Leder. Davor 
stand ein Glastisch und darauf hatte sie heute Morgen, 
wie jeden Montag, einen frischen Blumenstrauß gestellt. 
Die Tür zu ihrer rechten Seite führte in das Büro des 
Seniors. Obwohl sie geschlossen war, konnte sie mühe
los jedes Wort verstehen, das Max sprach – oder besser 
gesagt – schrie. Der Senior antwortete leiser und jedes 
Mal, wenn er redete, nickte sie zustimmend, ohne ihre 
Arbeit zu unterbrechen.

Genau zehn Minuten wollte sie warten, beschloss 
sie, als sie auf ihre Armbanduhr schaute. Eine kurze 
Weile durften sie sich durchaus streiten, dann würde sie 
eingreifen und dieses überflüssige Gespräch beenden. 
Max hatte anschließend noch zehn Minuten, um sich zu 
beruhigen. In zwanzig Minuten war es zehn Uhr und 
Katja war sich sicher, dass die neue Mitarbeiterin pünkt
lich um zehn Uhr an die Flurtür klopfen würde. Kein 
Mensch verdiente es, am ersten Arbeitstag missmutig 
empfangen zu werden, auch diese junge Architektin, Eva 
Peters, nicht – und Max würde grantig und ironisch sein. 
Katjas Eingreifen konnte vielleicht den Unmut so weit 
vertreiben, dass Max zumindest höflich sein würde, doch 
ihr Eingreifen würde nicht seine Ironie und die Kühle 
vertreiben, mit der er anderen Menschen gegenübertrat.

Katja wusste sofort, dass Max mit der Personalent
scheidung seines Vaters nicht einverstanden sein würde. 
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Dafür gab es mehrere Gründe und die ausschlaggeben
den waren das Alter und das Geschlecht. Die Neue war 
zu jung und sie war eine Frau. Seit die Chefin nicht mehr 
lebte, arbeitete Katja als einzige Frau in dem Architek
turbüro. Viele Jahre hatte sie sich mit der Seniorchefin 
einen Raum geteilt und sie hatten nie miteinander ge
stritten, weil es nie einen Anlass dazu gab. Die Chefin 
war für die Termine ihres Mannes und die Buchhaltung 
zuständig gewesen und sie, Katja, für die Schreibarbei
ten. Jetzt führte sie den Terminkalender zusätzlich, um 
die Buchhaltung kümmerte sich der Steuerberater und 
sie saß allein in diesem großen Raum, weil der Senior 
keinen anderen Menschen an dem Schreibtisch seiner 
verstorbenen Frau ertragen konnte.

Seufzend stand sie auf, warf einen kurzen Blick auf 
Marias Schreibtisch, der diagonal im Raum stand und 
außer einem Blumenstrauß nur eine leere, blank polier
te Holzplatte zeigte. Mit der Arbeitsmappe der Neuen 
unter dem Arm durchschritt sie das Büro, wartete zwei 
Sekunden, atmete tief durch, klopfte kurz und öffnete 
im selben Augenblick die Tür.

Der Senior lehnte in seinem Schreibtischsessel, eine 
Zigarre in der Hand und Max stand mit vor der Brust 
verschränkten Armen und verschlossenem Gesicht am 
Fenster.

»Ich habe vergessen, dir die Arbeitsmappe der neuen 
Mitarbeiterin zu geben, Max«, sagte Katja freundlich, 
lächelte den Senior an und freute sich über sein Augen
zwinkern.

Der ›Alte‹ verstand sie, dachte Katja und reichte Max 
die Mappe.

»Frau Peters wird jeden Moment hier sein. Es ist 
gleich zehn Uhr. Ich könnte sie inzwischen mit den 
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anderen Mitarbeitern bekannt machen, falls ihr noch 
beschäftigt seid.«

»Warum kommt sie schon heute?«, fragte Max scharf 
und sah Katja mit hochgezogenen Augenbrauen an.

»Sie hatte Zeit und ich dachte mir, je früher, desto 
besser«, erklärte Günther. »Du zeigst ihr das Büro, Katja. 
Sie nimmt Claasens Büro. Sobald er zurück ist, finden 
wir eine andere Lösung.«

»Claasens Büro ist neben meinem«, bemerkte Max 
widerwillig.

»Das ist der einzige Raum, der zurzeit nicht besetzt 
ist«, beharrte Katja. »Du kannst die Zwischentür ab
schließen, falls du denkst, dass sie dich stört, Max.«

Katja war ein kluges Mädchen, dachte Günther, als er 
sie ansah. Sie war nicht nur intelligent, umsichtig, loyal 
und aufmerksam, sondern gleichzeitig sehr attraktiv mit 
ihren langen Beinen und dem blonden Haar. Maria hatte 
damals gut entschieden, als sie Katja einstellte.

»Heute werde ich die Zwischentür nicht abschließen 
müssen«, entgegnete Max sarkastisch, »denn ich habe 
gleich einen auswärtigen Termin.«

»Was denkst du, Katja?«, fragte Günther, nachdem 
Max die Bürotür mit einem Knall hinter sich geschlossen 
hatte.

»Eine gute Wahl, Chef«, bestätigte Katja und zeigte 
auf die Arbeitsmappe. »Ihre Frau hätte sie auch einge
stellt. Sie verdient die Chance und ich freue mich, dass 
ich nicht mehr die einzige Frau unter euch Männern bin.«

»Du bist ein kluges, hübsches Mädchen. Wie lange 
arbeitest du jetzt bei uns?«

»Fast zwölf Jahre«, stellte Katja fest.
Sie nahm ihm entschlossen seine Zigarre aus der 

Hand und drückte sie im Aschenbecher aus. Das mit dem 
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Duzen und Siezen war eine seltsame Angelegenheit in 
diesem Büro. Der ›Alte‹ duzte mit einer Selbstverständ
lichkeit jeden Mitarbeiter, der jünger als vierzig Jahre 
alt war und man nahm es mit Gleichmut zur Kenntnis.

»Ihre Frau meinte damals, dass diese Zigarren Sie 
eines Tages umbringen werden, Chef!« Kopfschüttelnd 
ging sie zum Fenster, öffnete es und ließ die feuchte, 
kühle Septemberluft ins Zimmer. »Sie sagte es Ihnen so 
oft und sie hatte recht.«

»Maria hatte immer recht, Katja«, erwiderte Günther.

4.

In Wirklichkeit verstand Max seine heftige Reaktion 
selbst nicht. Warum nahm er die Entscheidung seines 
Vaters nicht gelassen zur Kenntnis und wartete ab? Sein 
Vater war auf eine angenehme Erscheinung hereinge
fallen, das war dumm und so viel Dummheit hätte er 
seinem alten Herrn nicht zugetraut. Dabei sollte er es 
besser wissen, fünfzehn Jahre zurückdenken und sich an 
die Folgen erinnern. Ihn würde die Neue mit einem Lä
cheln und ihrem Charme nicht beeindrucken. Ihn sollte 
sie nicht einwickeln und jetzt wollte er sich beruhigen, 
dem Rohbau des Einkaufscenters einen Besuch abstatten, 
dort nach dem Rechten sehen und sich heute erst am 
Nachmittag wieder im Büro blicken lassen.

Als er den Wagen aufschloss und sich auf den Fahrer
sitz fallen ließ, sah er sie. Sie eilte über den Gehweg und 
ein großer, schwarzer Hut bedeckte ihr schulterlanges, 
krauses, dunkles Haar bis zum Nacken. Die Krempe war 
zurückgeschlagen und er sah einen Moment direkt in 
ihr Gesicht und kurz darauf ihr Profil, als sie an seinem 
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Auto vorbeihastete. Sie war ohne Zweifel eine attraktive 
Frau, aber sie war nicht sein Typ. Im Rückspiegel beob
achtete er, wie sie mit langen Schritten die Stufen zum 
Büroeingang hinauflief.

Eins zu null für seinen alten Herrn, stellte er fest, als er 
auf seine Armbanduhr blickte. Sie war pünktlich, keine 
fünf Minuten zu früh und würde genau um zehn Uhr 
an Katjas Tür klopfen. Eine gut aussehende, interessante 
Frau, obwohl sie trotz der hohen Pumps zu klein war und 
er besaß ein Auge für Maße. Sie würde noch nicht einmal 
die Probezeit überstehen, wenn seine Leute erfuhren, 
dass sein alter Herr sie an dem Wettbewerb arbeiten ließ. 
Er kannte seine Mitarbeiter genau. Man würde ihr das 
Leben schwer machen und er würde nicht eingreifen, 
sondern stoisch abwarten.

Max war gelassen, als er am Nachmittag in Katjas 
Büro kam, doch die Gelassenheit wandelte sich sofort 
in Wut.

»Was bedeutet das?«, fragte er Katja zornig. »Wird 
hier gearbeitet oder Musik gehört?« Er zeigte auf die 
geöffneten Türen zu seinem Arbeitszimmer und zu 
Claasens Büro. »Ich habe dich heute Morgen darauf 
hingewiesen, Katja, dass die Tür zu Claasens Büro ge
schlossen sein soll!«

»Das hast du nicht gesagt, Max! Ich sagte dir, du 
könntest die Zwischentür schließen! Außerdem wird 
hier gearbeitet und Musik gehört. Eva arbeitet besser, 
wenn sie Musik hört und ich ebenfalls«, antwortete Katja 
schnippisch und lächelte ihn ironisch an.

»Ich nicht«, erwiderte er kühl und ging in sein Büro.
Er schloss die Tür hinter sich und war mit wenigen 

Schritten an der geöffneten Tür zum Nachbarzimmer. 
Als er in den Raum sah, verschlug es ihm die Sprache. 
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Sie hatte die Platte des Zeichentisches nach oben gedreht, 
stand auf Strümpfen vor dem Tisch und war so in ihrer 
Arbeit vertieft, dass sie ihn nicht bemerkte. Der Fußbo
den war übersät mit Zeichenpapier und an den Wänden 
hingen, mit Klebeband befestigt, ihre Skizzen. Unter dem 
Zeichentisch lagen ihre Pumps und daneben stand der 
Papierkorb, bis zum Rand eingedeckt mit zerknülltem 
Transparentpapier.

In diesem Raum konnte man keinen Schritt gehen, 
ohne auf Zeichenpapier zu treten, stellte er entsetzt fest. 
Diese Frau hatte in wenigen Stunden in einem soliden, 
aufgeräumten Büro ein Chaos verbreitet, das sich nicht 
nur in diesem Raum, sondern auf jeden Raum ausbreiten 
würde, bis in die Köpfe seiner Mitarbeiter.

Die Arme vor der Brust verschränkt, stand er in der 
Türschwelle und beobachtete sie. Mit der geschlossenen 
Tür zu Katjas Büro sperrte er auch die Musik aus und es 
war plötzlich ganz leise. Selbst das registrierte sie nicht, 
sie zeichnete weiter, zerriss das Papier mit der gerade 
angefertigten Zeichnung, knüllte es zusammen, warf es 
auf den Boden, zeichnete neu, knüllte die Zeichnung 
wieder zusammen, versuchte jedes Mal den Papierkorb 
zu treffen und traf nur jedes zweite oder dritte Mal. 
Vor sich hin murmelnd, entfernte sie ihre Haarspange, 
fuhr sich mehrmals mit den Fingern durch ihr krauses, 
langes, offenes Haar und brachte ihre Frisur in wenigen 
Sekunden in dieselbe Unordnung, die sie zuvor in dem 
Raum hergestellt hatte. Kopfschüttelnd beugte sie sich, 
ließ sich langsam auf die Knie fallen und drehte ihm 
ihren Po zu, bevor sie den Papierkorb griff und ihn 
energisch umkippte. Nacheinander und sehr systema
tisch glättete sie auf dem Fußboden der Reihe nach mit 
beiden Händen die zerknüllten Papierkugeln, warf einen 
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kurzen Blick darauf, knüllte sie erneut zusammen, warf 
sie schwungvoll über die Schulter, bis vor seine Füße 
und suchte weiter.

»Na, endlich!«, stellte sie nach einer Weile laut fest. 
»Das ist gut.«

»Das finde ich nicht«, beanstandete Max und räus
perte sich.

»Doch«, meinte sie nachdenklich, ohne ihren Kopf 
zu bewegen und blickte auf die Zeichnung, »es ist ge
lungen.«

»Ich spreche nicht von dem Entwurf, eher von dem 
Chaos hier«, entrüstete sich Max. Er steckte seine Hände 
in die Hosentaschen und lehnte sich an den Türrahmen. 

»Ach so.« Sie drehte sich um und sah ihn überrascht 
an. »Es sieht immer etwas unordentlich aus, wenn ich 
arbeite. Das ist sehr schnell aufgeräumt. Sind Sie Maxi
milian? Ich bin Eva Peters. Wollen Sie zu mir nach unten 
kommen oder soll ich zu Ihnen nach oben kommen?«

»Vielleicht sollten Sie unten bleiben und Ordnung 
schaffen«, schlug er vor, ohne eine Miene zu verziehen.

Ein dreistes Luder, dachte er, als er in ihre Augen sah. 
Ein dreistes Luder mit einem gut geschnittenen Gesicht 
und auffallend großen dunklen Augen.

Sie ließ ihren Blick aufmerksam über sein Gesicht 
gleiten, sah direkt in seine Augen, schwieg, bewegte 
sich nicht, ließ stattdessen ihre Augen sprechen und 
das würde er nicht dulden. Damit würde sie bei ihm 
keinen Erfolg haben, weil er sich sicher war, dass sie 
sich der Wirkung ihrer Augen bewusst war und weil er 
sich ebenso sicher war, dass sie diesen fragenden Blick 
mit Absicht einsetzte. Sie hatte damit wahrscheinlich 
seinen Vater erfolgreich bezirzt, genau wie Monika sei
nen Vater damals geblendet hatte, aber ihn würde sie 
nicht verzaubern.
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»Es lohnt nicht. Wenn ich jetzt aufräume, schaut es 
in einer Viertelstunde genauso unordentlich aus. Ich 
schaffe Ordnung, bevor ich gehe«, räumte sie friedfertig 
ein, ehe sie ihren Arm ausstreckte und ihm ihre Hand 
entgegenhielt. »Ziehen Sie«, forderte sie ihn lächelnd auf.

»Wer sich allein auf den Boden setzen kann, kann 
auch allein aufstehen, Frau Peters«, verschärfte Max 
seinen Ton.

Sie zog nachdenklich ihren Arm zurück, stützte beide 
Hände auf den Boden, legte ihren Kopf in den Nacken 
und sah ihn weiterhin aufmerksam an. Er erwiderte ih
ren Blick, die Hände noch immer in den Hosentaschen.

»Ich verstehe«, folgerte sie nach einer Weile leise und 
schlug die Augen nach unten. »Sie mögen mich nicht. 
Ich werde ab jetzt die Tür zu Ihrem Büro schließen.«

Langsam stand sie auf und wendete ihm den Rücken 
zu. Sie fasste mit der rechten Hand in ihr Haar, drehte 
es nachlässig zusammen, hob ihre Spange vom Boden 
auf, befestigte sie in ihrem Haar und ging zurück an den 
Zeichentisch.

So ernsthaft war es nicht gemeint gewesen, was er 
sagte und er hatte sich im Ton vergriffen, wie so oft in 
den letzten Jahren. Er nahm die Hände aus den Hosen
taschen und sah auf ihren Rücken. Sie sah sehr klein und 
zierlich aus vor dem großen Zeichentisch und er hatte 
sich recht bärbeißig benommen. Obwohl er sich gegen 
das Gefühl wehrte, tat ihm seine Unfreundlichkeit leid.

»Ich wollte nicht unhöflich sein«, beteuerte er und 
räusperte sich wieder.

»Sie waren nicht unhöflich, Herr Hartmann«, erwi
derte sie, ohne ihren Kopf zu heben und griff nach einem 
Zeichenstift. »Sie waren ehrlich.«

Er ging zurück in sein Büro, ließ die Tür geöffnet und 
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setzte sich an seinen Schreibtisch. Ihre Augen hatten sich 
verändert, als sie dort auf dem Boden gesessen und ihn 
angeschaut hatte. Sie hatte ihn zuerst überrascht angese
hen, danach freundlich, offen und interessiert und dann 
–, aber das bildete er sich ein, kein erwachsener Mensch 
konnte so empfindlich reagieren und sie war kein Kind 
mehr. Er würde sich entschuldigen. 

Als er aufstand, um zu ihr zu gehen, sah er, dass sie 
die Tür zugezogen hatte. Unentschlossen stand er lange 
vor der geschlossenen Tür und wollte die Klinke nach 
unten drücken, als er die Stimme seines Vaters aus dem 
Nebenraum hörte. Nachdenklich setzte er sich zurück 
an seinen Schreibtisch, versuchte zu arbeiten, hörte aber 
deutlich seinen Vater lachen und sprechen, ohne zu 
verstehen, was er sagte. Die Anwesenheit seines Vaters 
in ihrem Büro ärgerte ihn auf eine unbegreifliche Weise 
und er konnte seinen Ärger nicht einordnen.

Irgendwann knallte eine Tür und es war endlich 
ruhig nebenan. Entschlossen stand er auf, ging zur Tür, 
öffnete sie und sah in ein leeres, aufgeräumtes Büro. Die 
Papierknäuel steckten jetzt zusammengedrückt in dem 
Papierkorb und füllten ihn bis zum Rand. Ihre Zeichnun
gen lagen ordentlich aufgeschichtet auf dem Arbeitstisch 
und nur die Skizzen an den Wänden zeigten, dass sie in 
diesem Raum gearbeitet hatte.

Langsam durchschritt er das Zimmer, begutachtete 
ihre Gebäudeskizzen, erkannte ihre Begabung und 
stellte fest, dass sie sehr fleißig gewesen war. Durch 
das Fenster sah er sie auf dem Gehweg der gegenüber
liegenden Straßenseite neben seinem Vater gehen. Die 
rechte Hand seines Vaters lag auf ihrem Rücken und 
beide unterhielten sich angeregt. Bevor sich Max erneut 
an seinen Schreibtisch setzte, achtete er darauf, dass die 
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Tür zum Nachbarbüro weit geöffnet war. Es war noch 
nicht Feierabend, sie würde zurückkommen und er 
wollte sich gleich heute bei ihr für seine Unfreundlichkeit 
entschuldigen und damit diese Angelegenheit aus der 
Welt schaffen. Ungeduldig drückte er eine lange Zeit 
später die Sprechtaste.

»Katja, ist mein Vater im Haus?«
»Nein«, teilte ihm Katja kurz angebunden mit.
»Kann ich ihn irgendwo erreichen?«
»Nein.«
»Wo ist er, Katja?«
»Er schaut sich mit Eva das Grundstück für den Kin

dergarten an. Sie kommen heute nicht mehr ins Büro, 
sondern gehen anschließend essen. Dein Vater hat mich 
auch eingeladen.«

»Danke«, sagte Max. Er stand auf und öffnete mit 
einem Ruck die Tür zu Katjas Büro. »Warum bist du so 
unhöflich und kurz angebunden, Katja?«

»Frag mich besser nicht noch einmal«, empörte sich 
Katja. Sie zog ihren Mantel an und griff nach ihrer Hand
tasche. »Meine Antwort würde dir nicht gefallen. Ich 
mache jetzt Feierabend. Mir reicht es für heute.«

Energisch riss sie die Flurtür auf und ging, ohne die 
Tür hinter sich zu schließen.

Auf dem Schreibtisch seines Vaters fand Max die 
Arbeitsmappe mit Evas Zeichnungen. Er ließ sich in 
einen Sessel der Sitzgruppe fallen, nahm eine Zeichnung 
nach der anderen aus der Mappe und begutachtete sie 
lange, bevor er sie nebeneinander auf der Tischplatte 
ausbreitete. Eine Künstlerin, dachte er, sollte nicht in 
einem Architekturbüro arbeiten. Diese Zeichnungen 
waren Kunst, kein Geschmiere, nur für den schnellen 
Erfolg und Effekthascherei hergestellt. Vor wirklicher, 
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ehrlicher, intensiver Kunst, die in seinen Augen immer 
gekoppelt war an eine gute, solide Handarbeit, hatte er 
den größten Respekt. Besonders die Porträtzeichnungen 
sprachen eine Seite seines Wesens in ihm an, von der er 
lange dachte, dass er sie verloren hatte.

Nacheinander schichtete er die Zeichnungen sorg
fältig zurück in die Mappe und ließ nur die Porträt
zeichnung einer alten Frau auf dem Tisch liegen. Die 
Künstlerin hatte dem Gesicht Leben gegeben und er 
meinte, die Frau sprechen zu hören, als er auf die Falten 
und Runzeln an Mund und Augen sah und den wachen, 
lebendigen Blick der gezeichneten, dunklen Augen erwi
derte. Er wunderte sich, dass er unter keiner Zeichnung 
den Namen Eva Peters oder ein Kürzel gesehen hatte, 
wendete deswegen das Blatt, betrachtete die Rückseite 
und las, dünn mit Bleistift geschrieben: Evelyn, 1996.

Die neue Mitarbeiterin würde eine der ganz Großen 
in der Kunstszene werden und in dieser Szene kannte 
er sich aus. Schon lange hatte er nicht mehr so beeindru
ckende, ausdrucksstarke Arbeiten gesehen. Er würde 
Abstand von der Kleinen halten und nicht den Fehler 
seines alten Herrn wiederholen. Sie war, rein äußerlich 
gesehen, sowieso nicht sein Typ. Außerdem war sie zu 
empfindsam und zu unordentlich. Dieses Durcheinan
der sah er nicht nur rund um ihren Zeichentisch, diese 
Unordnung um und in ihr spiegelte auch ihre Frisur 
wider. Er würde dafür sorgen, dass sie ihr Talent nicht 
in einem Büro verschwendete. Die Porträtzeichnung 
würde er mitnehmen und Jan Nickel aus Hamburg 
zeigen. Nickel war ständig auf der Suche nach etwas 
Neuem für seine Galerie.

Mit der Zeichnung in der Hand verließ Max das Büro 
und dachte an Stefanie, an ihr ordentlich gekämmtes, 
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blondes Haar, an ihre nette kleine Küche, an den ge
deckten Tisch und an den Wein, der in seinem Auto lag.

5.

Das Schrecklichste an der neuen Arbeit war, dass sie den 
Hund den ganzen Tag allein lassen musste. Als sie die 
Haustür aufschloss, war es fast acht Uhr am Abend und 
sie hatte ein schlechtes Gewissen. Der Hund war belei
digt, ignorierte ihre Begrüßung und tappte langsam an 
ihr vorbei durch die Haustür über die Stufen nach unten. 
Vor der Treppe hielt er die Schnauze in den Nieselregen 
und schüttelte sich einige Male, bevor er in den Garten 
lief. Kurze Zeit später kam er zurück, verkroch sich in 
seinen Korb, legte die Schnauze auf die Vorderpfoten 
und sah sie aufmerksam an.

»Du hast recht, Susehund«, stellte Eva fest.
Sie legte ihre Stirn an den Hundekopf und streichelte 

mit beiden Händen seinen Rücken. »Es ist gemein von 
mir, so spät zu kommen und darum bist du traurig, aber 
du weißt, dass ich dich nicht zu meinem Vergnügen 
allein lasse, und dass es auch für mich nicht einfach ist. 
Außerdem gibt es diesen Idioten in dem Architekturbüro 
und er wird mir Schwierigkeiten machen, weil er mich 
nicht mag und es deutlich gezeigt hat. Ich werde mich da
mit abfinden müssen und versuchen, ihn zu ignorieren.«

Es würde ihm nicht noch einmal gelingen, sie zum 
Weinen zu bringen. Sie war zu weich und zu dünnhäu
tig geworden, seitdem ihre Mutter und Johannes nicht 
mehr bei ihr waren. Sie weinte zu schnell, obwohl sie 
gar nicht weinen wollte und sich deshalb oft selber zu
rechtwies. Die ungewohnte Stille in dem Haus bedrückte 
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sie, obwohl seit dem Unfall mehr als ein Jahr vergangen 
war. Johannes und ihre Mutter hatten oft miteinander 
gelacht und Johannes hatte eine laute, kräftige Stimme 
gehabt. Selbst viele Monate nach ihrem Tod meinte sie 
zu hören, wie Johannes laut »Stella« rief. Sie vernahm 
das helle »Ich komme ...« ihrer Mutter und danach die 
schnellen Schritte auf der Treppe.

Sie war jetzt meistens allein und sprach mit dem 
Hund. Ihr ganzes Leben lang hatte sie mit Hunden ge
sprochen. Vor allem in den letzten Monaten redete sie 
fast ausschließlich mit dem Hund und selten mit anderen 
Menschen. Das Gefühl, zu vereinsamen, überkam sie 
immer häufiger und das lag zum Teil an der Malerei. 
Wenn es sie packte, konnte sie nicht aufhören zu malen, 
vergaß zu essen, vergaß Verabredungen und vergaß, sich 
bei Freunden und Bekannten zu melden. Darum war es 
gut für sie, nicht nur zu malen. Mit der Träumerei musste 
Schluss sein! Sie wollte das Haus behalten und um es 
zu halten, brauchte sie ein regelmäßiges Einkommen. 
Deswegen würde sie aufhören zu träumen, nicht nur 
mit dem Hund sprechen und ganz regelmäßig – genau 
wie andere Menschen – Geld verdienen. Die Malerei war 
ihr Hobby und sie würde sich nur noch am Wochenende 
und im Urlaub ihrer ›Liebhaberei‹ widmen. Vielleicht 
ab und zu in der Nacht, überlegte sie kurz, wies den 
Gedanken aber sofort von sich.

Es gab in dem Büro auch nette, sympathische Men
schen, führte sie ihre Gedankengänge fort, als sie gegen 
neun Uhr in ihrem Bett lag. Besonders Katja mochte sie 
sehr gerne. Die anderen Mitarbeiter waren zumindest 
höflich gewesen und der Senior war gutmütig und 
freundlich, fast väterlich. – An den Junior würde sie nicht 
denken. Doch mit dem Einschlafen und dem Denken war 
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das eine merkwürdige Sache. Je mehr sie sich wünschte, 
endlich einzuschlafen, desto nervöser und wacher wur
de sie und je weniger sie an den Junior denken wollte, 
desto mehr dachte sie an ihn. Sie würde verschlafen, war 
sie sich gegen drei Uhr in der Frühe sicher. Der neue 
Tagesrhythmus passte nicht. Normalerweise stand sie 
am Morgen gegen zehn Uhr auf, wurde gegen Mittag 
richtig wach und arbeitete bis mindestens elf oder zwölf 
Uhr in der Nacht.

Es war nicht nur der veränderte Tagesrhythmus, der 
sie nicht einschlafen ließ, gestand sie sich einige Stunden 
später ein, als sie ihrem Gefühl nachgab und aufstand. Sie 
wickelte sich in eine Decke und ging die Treppe hinunter 
in den Wohnraum. Auf keinen Fall wollte sie verschlafen 
und bereits am zweiten Arbeitstag zu spät kommen. Es 
war jetzt fast halb vier, daher würde sie die restlichen 
Stunden der Nacht hinter der Staffelei im Erkerzimmer 
verbringen und an ihrem Bild arbeiten. Allerdings war 
dort kein Sichtschutz vor den großen Glasflächen ange
bracht und sie war im Lampenlicht von der Straße aus 
zu sehen. Also würde sie milde mit sich sein, und das 
machen, was sie sich seit dem frühen Abend verboten 
hatte und das Gesicht, das in ihrem Kopf spukte und 
sich nicht verdrängen ließ, zeichnen.

Hastig griff sie nach dem Block, der auf dem Holztisch 
vor dem Sofa lag, holte einen Kohlestift aus der Schachtel 
und zeichnete. Immer wieder wischte sie mit dem Hand
rücken die Kohle ab, zeichnete neu, wischte, korrigierte 
und arbeitete nach. Gegen sieben in der Frühe war das 
Porträt fast fertig. Sie stand auf und blickte mit müden, 
zusammengekniffenen Augen auf die Zeichnung vor 
sich. Das war schon öfter geschehen, wenn sie ein Ge
sicht zeichnete. Mit jedem Strich, den sie auf das Papier 
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brachte, blätterte sie das Innenleben des Gezeichneten 
weiter auf. Es war mühselig und anstrengend, doch 
sobald sie den Stift aus der Hand legte, meinte sie den 
Menschen so zu sehen, wie er wirklich war und nicht so, 
wie er vorgab zu sein.

Zufrieden fuhr sie mit ihrem Zeigefinger über die 
gezeichneten Falten an seinen Mundwinkeln und fragte 
sich, wer ihm das angetan hatte oder was das Leben ihm 
angetan hatte, um diese Spuren in sein Gesicht zu graben.

Oben im Badezimmer schaute sie in den Spiegel, 
sah ihre müden Augen und das mit Kohle verschmierte 
Gesicht. Sie blickte auf ihre schmutzigen Hände und 
dachte an den Junior und an das, was sie in seinen Au
gen gesehen hatte. Sie dachte an die Falten an seinen 
Mundwinkeln und verglich ihn mit Thomas. Die Trauer 
um Thomas und den langen Abschied von ihm hatte sie 
nicht vergessen, sondern fühlte ihn in der Erinnerung, als 
wäre es gestern gewesen. Sie wusste plötzlich, dass sich 
alles wiederholen würde, dass es kein Entkommen gab.

6.

Max war am nächsten Morgen als Erster im Büro. Er 
ließ die Tür zu Katjas Büro nur angelehnt und die Tür 
zu Claasens Raum weit geöffnet. Irgendwann rief Katja 
ein unfreundliches »Guten Morgen« und wenig später 
vernahm er das Klicken ihrer Tastatur. Nach einigen 
Minuten verstummte das Klicken und er hörte zuerst 
Katja flüstern und gleich darauf Evas Stimme.

Frau Peters sah also heute Morgen übermüdet aus, 
wenn das stimmte, was Katja sagte. Den Grund dafür 
erfuhr Max sofort, als Frau Peters leise antwortete. Sie 
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hatte in der Nacht nicht geschlafen, sondern stattdessen 
gezeichnet. Es fiel ihr schwer, sich an einen anderen Ta
gesrhythmus zu gewöhnen. Sie war es gewohnt, spät auf
zustehen und am Abend und in der Nacht zu arbeiten.

Sie hatte noch nicht gefrühstückt und Katja versprach, 
ihr gleich Kaffee zu bringen. Die Sonderbehandlungen 
begannen schon am zweiten Tag. Niemandem sonst, 
auch nicht ihm oder seinem Vater, brachte Katja Kaffee. 
Jeder in seinem Betrieb goss sich den Kaffee selber auf, 
den er trinken wollte. Deswegen hatten sein Vater und 
er die kleine Küche hinten am Gang einbauen lassen.

Genau das, was er jetzt vernahm, obwohl sie flüster
te, hatte er seinem alten Herrn vorausgesagt, als er den 
handgeschriebenen Lebenslauf der Neuen las. Ein kurzer 
Blick auf ihre Schrift und die Aussage, dass sie nach ihrer 
Ausbildung freiberuflich gearbeitet hatte, reichte ihm, 
sich ein Bild von ihr zu machen.

»Keinen vernünftigen Tagesrhythmus, nicht teamfä
hig, eigenbrötlerisch, chaotisch«, aber er fühlte keinen 
Triumph bei dem Gedanken, dass er wieder recht gehabt 
hatte, und blickte lange auf die Porträtzeichnung der 
alten Frau, die auf seinem Schreibtisch lag, bevor er auf
stand, um zu ihr zu gehen. Mit Erstaunen stellte er fest, 
dass sie die Tür zu ihrem Büro, die er mit Absicht weit 
geöffnet hatte, in der Zwischenzeit so lautlos geschlossen 
hatte, dass es ihm nicht aufgefallen war. Entschlossen 
öffnete er die Tür und blickte auf ihren Rücken. Sie 
stand ohne Schuhe vor dem Zeichentisch und breitete 
ihre Skizzen aus, ohne ihn wahrzunehmen.

»Guten Morgen«, grüßte er und sah sie zusammen
zucken.

»Guten Morgen«, antwortete sie, ohne sich umzu
drehen.
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»Ich möchte mich entschuldigen. Ich war sehr unhöf
lich und es tut mir leid.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen, Herr Hart
mann. Es ist nichts Besonderes geschehen. Wer sich allein 
auf den Boden setzt, kann ebenso allein aufstehen. Sie 
hatten recht. Ich kann allein aufstehen. Schauen Sie sich 
lieber diesen Grundriss an und sagen mir, was falsch ist.«

»Daran müssen wir noch arbeiten«, merkte er an und 
lächelte, als er neben ihr stand und ihre Skizzen musterte.

»Grundrisse sind nicht meine Stärke. Ich hatte schon 
während des Studiums Schwierigkeiten damit und war 
immer auf Hilfe angewiesen«, bekannte sie offen.

»Jeder hat seine Schwächen.« Er nahm ihr den Stift 
aus der Hand und zeichnete. »Hier passt es nicht, hier 
nicht und dafür gibt es sicher auch eine bessere Lösung. 
Ich hole meinen Schreibtischstuhl.«

Den Schreibtischstuhl vor sich herschiebend, kam er 
kurze Zeit später zurück, drehte den Zeichentisch auf 
Sitzhöhe, zog ihren Stuhl an seinen und setzte sich.

»Wenn die Entwürfe grob gezeichnet sind, gebe ich 
sie maßgetreu in den Rechner ein. Wir drucken sie aus 
und Sie bereiten anschließend die Drucke künstlerisch 
auf. Das ist Ihr Talent und damit werden wir den Wett
bewerb gewinnen.«

»Ja?«
»Ich bin sicher. Und nun setzen Sie sich endlich! 

Den ganzen Tag am Zeichentisch zu stehen, ist viel zu 
anstrengend. Ein Zeichentisch ist keine Staffelei. Wir 
arbeiten nicht wie im letzten Jahrhundert. Bei unserer 
Arbeit darf man sitzen.«

Am liebsten würde er sie nach Hause schicken, da
mit sie ausschlafen konnte, um danach ausgeruht ihre 
Bilder zu malen oder diese ausdrucksstarken Porträts zu 
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zeichnen. Es war ein Jammer, dass sie hier mit ihm am 
Zeichentisch saß und ihre Zeit vergeudete.

Grundrisse waren nie ein Problem für ihn gewesen. Er 
entwarf sie schnell und präzise und gab sie unverzüglich 
in den Rechner ein. Um gute Grundrisse zu zeichnen, 
musste man systematisch und logisch denken. Ihre Ent
würfe waren nicht konsequent und logisch aufgebaut. 
Als er gestern auf ihre Versuche blickte, hatte er sofort 
festgestellt, dass sie diesen Teilbereich der Architektur 
nicht beherrschte und auch nie beherrschen würde.

Den ganzen Vormittag saßen sie nebeneinander und 
arbeiteten. Besser gesagt, er arbeitete, sie sah ihm dabei 
zu und versuchte zu lernen. Katja kam zwischendurch, 
wunderte sich, stellte aber, ohne ein Wort zu sagen, den 
Kaffee ab. Günther öffnete die Tür, warf einen kurzen 
Blick auf beider Rücken, schmunzelte und schloss die 
Tür, ohne dass sie ihn bemerkten.

Gegen Mittag warf Max seinen Stift zur Seite, ver
schränkte die Arme hinter dem Nacken, berührte dabei 
zufällig ihren Arm mit dem Ellenbogen und sah sie 
grinsend an.

»Zeit für unser Mittagessen.«
»Essen?«, fragte sie und rückte von ihm ab. »Jetzt? Wir 

haben uns eingearbeitet und ich beginne zu begreifen.«
»Ja, jetzt.« Er stand auf, ging zum Garderobenstän

der, nahm ihren Mantel und hielt ihn ihr entgegen. »Sie 
essen nicht regelmäßig. Wenn Sie arbeiten, vergessen 
Sie zu essen.«

»Manchmal vergesse ich es.«
»Heute nicht.«
»Ich bin nicht hungrig«, sagte sie und sah ihn trotzig 

an.
Die Berührung an ihrem Arm hatte ihr gereicht. Sie 

würde auf gar keinen Fall mit ihm essen gehen. 
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»Natürlich essen wir jetzt. Katja wird uns sicherlich 
begleiten«, erwiderte er und kam mit dem Mantel in der 
Hand zu ihr. Achselzuckend ließ sie sich in den Mantel 
helfen, zog ihre Pumps an und ging in Katjas Büro.

Nein, Katja würde nicht mit ihnen essen gehen. Katja 
hielt diese Woche eigentlich Diät und hatte bereits ges
tern Abend gesündigt und sich deswegen für heute einen 
leckeren Magermilchjoghurt eingepackt. Da halfen auch 
Evas Bitten, ihre weit aufgerissenen, flehenden Augen 
und der Hinweis auf Katjas schlanke, wunderbare Figur 
nicht. Wenn man sich etwas vorgenommen hatte, hielt 
man sich daran und Katja hatte sich vorgenommen, 
mindestens drei Kilo abzunehmen.

Ein Floh, dachte Max, als sie nebeneinander das Haus 
verließen. Sie ist ein winziger Floh, trotz der hohen 
Schuhe.

Schweigend überquerten sie die Straße, schweigend 
gingen sie in das kleine Restaurant gegenüber dem 
Bürogebäude, schweigend half er ihr aus dem Mantel, 
zog seine Lederjacke aus, hängte beides auf den Garde
robenständer und schweigend setzten sie sich.

»Warum haben Sie Architektur studiert, statt auf die 
Kunstakademie zu gehen?«, fragte er, nachdem der Ober 
die Speisekarten gebracht hatte.

»Mein Vater war Architekt.«
»Das ist kein Grund, Architektur zu studieren«, 

antwortete er schroff und sah sie skeptisch mit hochge
zogenen Augenbrauen an.

Er liebte seine Arbeit. Sie war für ihn Berufung und 
Lebensinhalt und er wusste schon sehr früh, dass er 
niemals einen anderen Job ausüben würde, als den des 
Architekten oder des Ingenieurs. Die Vorstellung, diesen 
Beruf, der ihm so viel bedeutete, nur auszuüben, weil der 
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Vater denselben gehabt hatte, entsetzte ihn. Das Wissen, 
Räume zu schaffen und zu nehmen – denn wenn man 
einen Raum schuf, nahm man ihn an anderer Stelle –, 
befriedigte ihn immer wieder und ließ ihn lebendig sein. 
Es war jedes Mal neu, ganz gleich, ob es im Großen oder 
im Kleinen geschah, städtebaulich oder in Form eines 
Hauses. Es begann für ihn mit einem Strich und endete 
nicht, wenn er den Schlüssel überreichte und das Gebäu
de fertiggestellt war. Er entschied, aber seine Arbeit war 
sichtbar für andere Menschen und sichtbar für ihn, war 
gegenwärtig, schuf Fakten, setzte sich Lob und Kritik 
aus, zeigte ihm und anderen, in der Gegenwart und in 
der Zukunft, ob er richtig gedacht und empfunden hatte. 
Er arbeitete für die Zeit, nicht für die Ewigkeit, sondern 
für eine größere Zeitspanne. Seine Gebäude schufen 
Platz für Menschen und nahmen sich dafür den Raum, 
in der Stadt oder auf dem Land. In seiner Verantwortung 
stand es, diesen für seine Gebäude angemessen und 
rücksichtsvoll zu nehmen, ohne Schäden an Landschaft 
und Natur zu hinterlassen, und neue, lebenswerte Stadt
räume zu hinterlassen, die wiederum ausgefüllt wurden 
mit lebenswertem Raum in Form von Grünanlagen, 
Spielplätzen, Wasserflächen oder Notwendigem: für 
Straßen und Parkplätze. Auch wenn er nicht mehr lebte, 
ließ er etwas zurück, etwas Bleibendes, wenigstens für 
eine kurze Zeit, vielleicht für fünfzig Jahre, und wenn 
es gelungen war, sogar für länger.

»Ich werde einen Salat essen«, beschloss Eva, den 
Blick auf die geöffnete Speisekarte gerichtet.

Er würde sie noch vor dem Ende der Probezeit ent
lassen. Das Architekturbüro Hartmann war ihre letzte 
Chance in der Stadt gewesen. Von den drei anderen grö
ßeren Büros mit mehreren Mitarbeitern hatte sie sofort 
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eine Absage auf ihre Bewerbung bekommen. Sie würde 
sich eine andere Arbeit suchen. Vielleicht im Verkauf 
oder als Bedienung.

»Ja, und?«
»Was, und?«, fragte sie unwirsch zurück, ohne ihn 

anzusehen.
»Warum nicht die Kunstakademie?«, wiederholte 

er seine Frage, bevor er sich an den Ober wendete, der 
an den Tisch gekommen war, um die Bestellung aufzu
nehmen.

»Hallo, Toni. Wasser und den roten Hauswein. Anti
pasti, diese hier«, zeigte er mit dem Finger, »danach die 
Steaks mit einer Folienkartoffel und Salat. Als Nachtisch 
das Eis mit den Früchten. Alles für zwei Personen.«

»Ich möchte nur den Salat, Herr Hartmann.«
Sie sah ihn wütend an und klappte energisch die 

Speisekarte zusammen. Er war ein Idiot, ein unhöflicher 
Tölpel, der für sie, ohne sie zu fragen, Getränke und Spei
sen aussuchte. Das hatte sich bisher keiner ihrer Freunde 
getraut. So dreist war nicht einmal Thomas gewesen.

»Was Sie nicht essen, esse ich zusätzlich. Obwohl Sie 
essen sollten. Sie sind zu dünn.«

»Quatsch!«, erwiderte sie zornig.
Eine zusätzliche Unverschämtheit und sie würde 

aufstehen und gehen. Diese Verbindung Thomas und 
Junior hatte sie sich eingebildet. Sie war in den letzten 
Monaten zu häufig allein gewesen. Ab sofort würde sie 
ihren Freundeskreis wieder liebevoller pflegen und die
se Arbeitsstelle noch während der Probezeit verlassen. 
Freiwillig verlassen – bevor er sie entließ.

»Das ist kein Quatsch. Also, warum nicht die Kunst
akademie?«

»Ich bin mir nie sicher gewesen, ob meine Fähigkeit 



41

ausreicht«, brachte sie es auf den Punkt und sah aus 
dem Fenster.

»Immer noch nicht?«
»Nein«, antwortete sie kühl und sah weiter aus dem 

Fenster.
»Das ist unnötig«, sagte er weich und nahm ihre 

Hand. »Ich würde mir deswegen keine Sorgen machen.«
»Nein?«
»Nein, ich bin mir ganz sicher. Ich habe mir gestern 

Abend die Arbeiten in Ihrer Mappe angesehen.«
»Und Sie denken, mein Talent reicht?«, hakte sie nach, 

sah ihn kurz an und zog ihre Hand zurück.
»Ich denke es nicht nur, ich weiß es. Sie sollten 

mit Ihrer Begabung sorgsam umgehen und sie nicht 
in einem Architekturbüro verschwenden. Sie ist ein 
Geschenk Gottes und wenn Sie nicht an Gott glauben, 
betrachten Sie Ihre Gabe als ein Geschenk der Natur, für 
die Sie Verantwortung tragen und Sie sollten sich Ihrer 
Verantwortung bewusst sein. Auch für den Beruf der 
Architektin sind Sie begabt, dabei denke ich nicht an 
Grundrisse, aber Ihre gezeichneten Gebäudeansichten 
sind sehr gut. Sie haben Gefühl für Farben und Formen. 
Mit Ihrer Hilfe werden wir den Wettbewerb gewinnen. 
Meinem Vater liegt sehr viel daran.«

»Ihnen nicht?«
»Nicht so viel wie meinem Vater.«
Max sah Eva nachdenklich an. Er versuchte in ihrem 

Gesicht eine Ähnlichkeit mit seiner Mutter zu finden, 
fand sie jedoch nicht. Sein Vater bildete sich da einiges 
ein.

»Sie haben nach dem Studium nicht als Architektin 
gearbeitet. Wovon haben Sie gelebt?«, wollte er wissen, 
nachdem das Essen serviert war.
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»Von meiner Kunst«, entgegnete sie kurz, ohne eine 
Miene zu verziehen und schob den Teller mit ihrer Vor
speise bis zu seinem Gedeck.

»Und nun klappt das nicht mehr und demzufolge 
wollen Sie hungern?«, spottete er und schob den Teller 
wieder zurück.

»Meine Mutter und ihr Lebensgefährte sind vor einem 
Jahr tödlich verunglückt. Ich möchte mein Elternhaus 
nicht verkaufen und deshalb reicht das, was ich verdie
ne, nicht. Die Auftragsarbeiten, die ich bekomme, sind 
dünn gesät und werden schlecht bezahlt. Deswegen 
muss ich trotzdem nicht hungern. Das mag ich nicht und 
das nicht«, zeigte sie auf den Teller. »Die Artischocken 
schmecken mir nicht. Außerdem bin ich Vegetarierin. 
Sie werden zwei Steaks essen müssen.«

»Ein verwöhntes Mädchen«, sagte Max und sie hörte 
deutlich die Ironie in seiner Stimme.

»Anspruchsvoll bin ich. Das ist richtig, ich bin aller
dings nicht verwöhnt.«

Während sie langsam den Salat aß, verspeiste er bei
de Steaks nacheinander, ohne ein Wort zu sagen. Jetzt 
sprach er wenigstens nicht und strapazierte ihre Nerven 
nicht weiter. Sie dachte an das Bild auf der Staffelei. 
Solange es hell war, würde sie heute malen und erst mit 
dem Hund spazieren gehen, sobald es im Erkerzimmer 
dämmerig wurde. Es wäre sinnvoll, sich für die Staf
felei einen anderen Raum zu suchen, ein Zimmer, das 
sie verdunkeln konnte, damit sie nicht gesehen wurde, 
wenn sie in der Nacht arbeitete. Im Obergeschoss war 
das Licht nicht ausreichend. Die Fensterflächen waren 
zu klein und das war ein ungeheurer Nachteil, wenn 
sie am Wochenende Zeit hatte, tagsüber zu malen. Sie 
würde mit der Staffelei von dort in das Arbeitszimmer im 
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Erdgeschoss umziehen und den Parkettboden abdecken. 
Da hatte sie zwar nur Westlicht, doch daran musste sie 
sich gewöhnen. Das Erkerzimmer mit den großen Fens
terflächen, die nach Osten, Norden und Westen zeigten, 
war als Atelier für sie ideal. Sie liebte es und arbeitete da 
am liebsten. Außerdem war der Fußboden gefliest und 
somit leicht zu reinigen, aber die Situation hatte sich 
verändert. In Zukunft würde sie häufiger am Abend 
oder in der Nacht vor ihrer Staffelei stehen und darum ...

»Den Nachtisch wird das anspruchsvolle Mädchen 
essen. Ich bin satt«, sagte Max. Er legte sein Besteck auf 
den Teller und sah sie grinsend an. »Zwei Steaks habe 
ich seit Langem nicht mehr gegessen.«

»Einen Nachtisch wird das anspruchsvolle Mädchen 
essen, aber nicht zwei«, erwiderte Eva.

Sie verrührte das Eis mit den Früchten, begann zu 
essen, dachte an das Bild im Erkerzimmer und an das, 
was sie sich selber versprochen hatte. Sie hatte sich 
vorgenommen, nur am Wochenende oder während des 
Urlaubs zu malen, bestimmt würde sie es nicht durchhal
ten. Sie wusste längst, dass sie es nicht schaffen würde, 
obwohl heute erst der zweite Arbeitstag war.

Bis zum Wochenende sind es noch, ohne heute, wie 
viele Tage? Mittwoch, Donnerstag ...

Sie würde es nicht durchstehen. Sie war sich sicher, 
dass sie es nicht schaffen würde. Sie war jetzt schon 
nervös und dachte immerzu an das Orange und wie sie 
es mischen würde. Diese Farbe war sehr wichtig. Damit 
traf sie eine Aussage und wenn dieses Orange nicht 
gelang, konnte sie ...

Die Arme hinter dem Kopf verschränkt, beobachtete 
er, wie sie langsam, mit heruntergeschlagenen Augenli
dern, den Nachtisch aß. Als sie fast die Hälfte gegessen 
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hatte, brachte sie keinen weiteren Bissen mehr herunter. 
Obwohl sie kein einziges Mal aufgesehen hatte und nur 
an das Orange dachte, fühlte sie seinen Blick. Herr Hart
mann störte absichtlich ihre Gedanken an das Bild, stellte 
sie mit Empörung fest. Niemand hatte das Recht, ihre 
Überlegungen über diese wichtige Farbnuance zu durch
kreuzen. Es war wie beim Pingpongspielen. Sie warf den 
Ball ihrem Orange entgegen. Ihr Orange warf den Ball 
zurück. Sie konnte den Ball nicht zurückschlagen, weil 
dieser arrogante Hartmann den Ball mit seinen Augen 
in der Luft festhielt. Das machte sie wütend und verdarb 
ihr nicht nur Appetit, sondern auch die Freude an dem 
Orange. Nie wieder würde sie mit ihm essen gehen.

»Ich mag nicht essen, wenn Sie mich ohne Unter
brechung anstarren. Sie sind sehr unhöflich und ich bin 
jetzt satt. Wir sollten ins Büro gehen. Wir verbummeln 
hier unsere Zeit.«

»Sehr richtig, wir verbummeln unsere Zeit«, bestä
tigte er ironisch und sah dabei auf seine Armbanduhr. 
»Ich habe nie zuvor gesehen, dass ein Mensch – warten 
Sie – genau zwanzig Minuten benötigt, um einen halben, 
besser gesagt, ein Viertel Nachtisch zu essen.«

»Idiot!«, murmelte Eva wütend.
Sie schob energisch den Eisbecher zur Seite, warf den 

Löffel auf den Tisch, stand auf, lief an die Garderobe 
und griff nach ihrem Mantel. Selbst ihre Geduld war 
ab einem gewissen Punkt zu Ende und der war nun 
erreicht. Alles, was er während des Essens sagte, war 
unverschämt gewesen. Aus jedem Wort und aus jedem 
Satz sprachen Kritik und Ironie und noch mehr würde 
sie nicht hinnehmen. Er behandelte sie, als wäre sie ein 
Kind, dieser Macho, mit seinem gönnerhaften Gehabe, 
mit seinem Gerede über Verantwortung und Talent. 
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Ohne sie zu fragen, suchte er Speisen und Getränke aus, 
kritisierte ihre Figur und störte ihre Überlegungen über 
das Mischen der Farben. Damit war jetzt Schluss! Sie 
würde Katja und dem netten Senior Auf Wiedersehen 
sagen und nach Hause zu Suse fahren. In der Probezeit 
konnte sie kündigen, wann es ihr beliebte, hatte ihr der 
Senior bei dem Einstellungsgespräch versichert, und 
genau an diesen Satz wollte sie ihn gleich erinnern. Sie 
war zwar auf ein regelmäßiges Gehalt angewiesen, aber 
sie war nicht käuflich und würde sich von diesem arro
ganten Idioten nicht behandeln lassen, als wäre sie eine 
verantwortungslose, dumme, kleine Göre.

Als sie zum Ausgang lief und dabei in die Mantel
ärmel schlüpfte, spürte sie ihn hinter ihrem Rücken. Sie 
öffnete schwungvoll die Tür und trat entschlossen und 
schnell ins Freie. Sollte er ruhig lauter »Eva« rufen, be
schloss sie, als sie die Mitte des Gehweges fast erreicht 
hatte. Immer wieder konnte er »Eva« rufen, was für sich 
genommen bereits eine Unverschämtheit war, denn 
sie hatte ihm nicht erlaubt, sie bei ihrem Vornamen zu 
nennen und würde es ihm niemals erlauben. Wenn er 
meinte, rufen zu müssen, sollte er gefälligst »Frau Peters« 
rufen, und sogar das war unnötig, weil sie nicht auf sein 
Schreien reagieren würde. So laut konnte dieser Idiot 
nicht schreien, dass sie auf dieses unverschämte Brüllen 
reagieren würde, und er brüllte laut nach ihr, mit einem 
lang gezogenen ›Eeee‹ und endete mit einem noch län
geren ›vaaaaaa‹. Ohne sein Rufen zu beachten, ging sie 
weiter, ahnte in seinem zweiten, lauten »Eeeeevaaaa« 
einen Motor aufheulen, wusste plötzlich, dass der Motor 
schon länger heulte, als sie seine Hände schmerzhaft an 
ihren Armen fühlte, zurückgerissen wurde, rückwärts 
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auf das Pflaster fiel und die quietschenden, durchdre
henden Reifen eines Autos hörte.

»Verdammt noch mal, warum reagierst du nicht, 
wenn ich dich rufe? Ich brülle doch nicht ohne Grund 
deinen Namen!«, fluchte Max laut, griff mit seinen Hän
den unter ihre Arme und zog sie hoch. »Der wollte dich 
überfahren!«

Er zerrte sie mit sich, bis sie vor der Restauranttür 
standen, hielt seine Hände verschränkt auf ihrer Brust, 
drückte sie eng an sich und versuchte, das Geschehene zu 
begreifen. Langsam befreite sie sich aus seinen Armen, 
drehte sich um und sah ihn an.

»Meine Mutter hatte recht. Meine Träumerei wird 
mich eines Tages umbringen«, gab sie mit blassem Ge
sicht kleinlaut zu, den Schrecken noch in ihren Augen.

Daran war nicht ihre Träumerei schuld gewesen. Je
mand hatte versucht, sie auf dem Gehweg zu überfahren. 
Er hatte den Wagen mit Vollgas anfahren hören, ihren 
Namen geschrien, ohne weiter zu überlegen, nach ihr 
gegriffen und sie zurückgezerrt.

»Das war Absicht!«, rief Toni, der aus seinem Lokal 
gerannt kam. »Ich habe das genau durch das Fenster 
gesehen. Das war Absicht!«

»Konntest du das Kennzeichen sehen, Toni, oder den 
Typ des Autos erkennen?«

»Nur die Farbe. Ein weißes Auto. Vielleicht ein BMW. 
Es könnte ein BMW gewesen sein. Ich verständige die 
Polizei und schenke euch einen Cognac ein. Fährt mir 
hier jemand auf dem Fußweg absichtlich meine Gäste 
an! Ich fasse es nicht!«

Eva hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen, hielt das 
Cognacglas in beiden Händen, nahm ab und zu einen 
kleinen Schluck und sah Max an, ohne zu sprechen. Eine 
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Verwechslung, fuhr es ihr durch den Kopf. Wenn es 
wirklich Absicht gewesen war, wie die beiden es sagten, 
musste es sich um eine Verwechslung handeln.

»Wenn es Absicht gewesen ist, hat man mich mit einer 
anderen Frau verwechselt«, stellte sie nach einer Weile 
überzeugt fest und musterte dabei kopfschüttelnd zuerst 
ihren verdreckten Mantel und danach ihre schmutzigen 
Handflächen. »Danke«, fügte sie leise hinzu.

Sie nahm den Blick von ihren Handflächen und sah 
Max nachdenklich an.

»Ich habe Ihr Rufen absichtlich überhört. Es tut mir 
leid.«

Sie hatte wieder einmal, wie so oft, zu früh Rück
schlüsse gezogen. Immer reagierte sie zu spontan, dachte 
nicht nach, sondern handelte impulsiv, nur nach ihrem 
Gefühl und hätte deswegen, wenn dieses Auto nicht über 
den Bürgersteig gefahren wäre, ihre neue Arbeitsstelle 
schon am zweiten Tag verlassen, ohne vorher zehn Mi
nuten über die Konsequenzen nachzudenken.

»Genau so habe ich es mir gedacht. Ich habe so laut 
deinen Namen geschrien, dass du es nicht überhören 
konntest. Du bist stur und dickköpfig. Es ist mir unbe
greiflich, dass in einer Körpergröße von einem Meter 
und sechzig Zentimetern, bei höchstens fünfzig Kilo 
Körpergewicht, so viel Eigensinn passen«, zog Max sie 
grinsend auf.

Diese unverschämte Bemerkung würde sie ignorie
ren, beschloss Eva. »Ich werde mir die Hände waschen«, 
sagte sie und stand auf.

Das war kein Irrtum oder Zufall gewesen. Den 
Gedanken hatte Max ebenfalls gehabt, und ihn augen
blicklich verworfen. Mit diesem auffälligen Mantel 
konnte man sie nicht verwechseln. Gestern trug sie einen 
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schwarzen, langen Mantel und die sah man häufig um 
diese Jahreszeit.

»Wo hast du diesen extravaganten Mantel gekauft?«, 
fragte Max, als sie aus dem Waschraum zurückkam, 
und blickte dabei auf ihren rostroten Mantel, der fast 
bodenlang war, mit großen Taschen und einem ange
setzten, sehr breiten Schal. Der Schal wurde diagonal 
von verschiedenen, schwarzen Mustern unterteilt, die 
sich auf den Taschen wiederholten. Er konnte sich nicht 
erinnern, jemals einen Mantel in dieser Form und Farbe 
gesehen zu haben.

»Meine Mutter hat ihn mir vor einigen Jahren ge
schenkt. Sie hat ihn aus den USA mitgebracht«, ant
wortete Eva und setzte sich, ohne den Blick von seinem 
Gesicht zu nehmen.

»Das war kein Zufall und es war keine Verwechs
lung!«, stellte Max fest.

Er räusperte sich und lehnte sich an die gegenüber
liegende Wand, ohne sie aus den Augen zu lassen.

»Irgendjemand wollte dich überfahren und hat auf 
dem Parkstreifen in seinem Auto darauf gewartet, dass 
du das Restaurant verlässt.«

»Quatsch«, platzte sie heraus und schüttelte empört 
den Kopf.

Sobald die Polizisten ein Protokoll aufgenommen 
hätten, würde er Eva nach Hause fahren, weil sie über
müdet war und unter Schock stand. Nicht weil sie als 
weibliche Angestellte eine Sonderrolle einnahm oder ihn 
als Frau interessierte. Er war ein verantwortungsvoller 
Mensch und deswegen würde er sie heimfahren. Das 
war der einzige Grund.

»Sobald die Polizisten das Protokoll aufgenommen 
haben, bring ich dich nach Hause«, entschied Max und 
sah in ihre Augen.
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»Das müssen Sie nicht, Herr Hartmann«, wiegelte 
Eva ab.

»Das werde ich aber«, sagte Max, ohne sich zu bewe
gen, »und du hörst sofort damit auf!«

»Womit?«
»Das weißt du. Ich habe dein Leben gerettet. Man 

siezt seinen Retter nicht. Ich werde im Büro anrufen. 
Man wird uns inzwischen vermissen.«

Bevor Max sein Handy aus der Jackentasche nahm 
und Katja anrief, ging er einige Schritte zur Seite, um 
Toni Platz zu machen, der einer älteren Dame aus dem 
Mantel half.

7.

Die alte Dame wählte einen Tisch am Fenster. Sie setz
te sich mit dem Gesicht zu Eva, ließ sich von Toni die 
Speisekarte reichen, schlug den angebotenen Cognac 
aus und bat stattdessen um einen Likör nach dem Essen.

Als sie in die aufgeschlagene Speisekarte schaute, 
schob sie ihre Brille vorne auf die Nase und immer, 
wenn sie die Augen nach oben schlug, blickte sie in 
Evas Gesicht, dachte dabei an Evelyn und registrierte 
mit Verwunderung die Ähnlichkeit in Figur, Gesicht, 
Haar und Stimme. Sie erinnerte sich an die Villa, an den 
Garten, an die Halle mit der geschwungenen Treppe und 
dem eindrucksvollen bleiverglasten Fenster und an die 
großzügige Westterrasse. Auf ihr wurde an diesem Som
merabend, im Jahre 1932, getanzt und in der imposanten 
Halle reichte der Hausherr zur Begrüßung jedem Gast 
ein Glas Champagner. Später am Abend baute man in 
dieser geräumigen, wunderschönen Halle das üppige 
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Büfett auf. Silberne Kerzenleuchter und die Blüten wei
ßer Chrysanthemen in flachen Silberschalen schmückten 
die freien Flächen der langen, weiß gedeckten Tafel. Nie 
wieder hatte sie ein Büfett gesehen, das so einladend 
und geschmackvoll aussah wie dieses Büfett in der Halle 
der Villa im Sommer 1932. Die großen Flügeltüren eines 
jeden Raumes waren weit geöffnet und gaben den Blick 
auf die Tanzfläche und den festlich geschmückten Garten 
frei. Bunte Lampions hingen in den Ästen der Bäume 
und brennende Fackeln standen zwischen blühenden 
Rosen an der langen Auffahrt. Obwohl sie damals erst 
zehn Jahre alt gewesen war, hatte sie sofort gewusst, 
als sie in den Garten blickte, dass sie all das, was sie vor 
sich sah, irgendwann einmal besitzen wollte und auch 
besitzen würde.

Als die Polizisten kamen, servierte Toni dem neuen Gast 
die bestellte Salatplatte. Sie begann zu essen, lauschte da
bei aufmerksam und wunderte sich nicht, dass die junge 
Frau mit der ›Musikstimme‹ ihrer Großmutter sprach.

Die alte Dame aß langsam und ließ sich von dem 
Gespräch am Nachbartisch kein Wort entgehen. 

Es müsse ein Zufall sein, denn es gäbe keinen Men
schen, der einen Grund haben könnte, sie zu töten, sagte 
Evelyns Enkelin.

Obwohl es sie beruhigte, dass die junge Frau diese 
Sätze sprach, schmeckte ihr der Salat nicht, weil ihr 
Sohn ein Idiot war. Dass ihr Sohn ein Idiot war, schlug 
ihr immer auf den Magen, trotzdem würde sie den 
Teller leer essen. Das verlangte die Disziplin. Was man 
bezahlte, das aß man. So einfach war das. Und wenn sie 
den Salat gegessen hatte, würde sie den versprochenen 
Likör trinken.
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8.

Als Guido sich sicher war, dass man das Auto von der 
Eingangstür des Restaurants nicht mehr sehen konnte, 
atmete er tief durch, drosselte die Geschwindigkeit, bog 
in die nächste Querstraße ein und fuhr anschließend so
fort auf die Umgehungsstraße. Die Garage lag an einer 
hinteren, schmalen Straße des Industriegebietes und in 
wenigen Minuten konnte er das Auto dort abstellen. 
Eine Reparatur war nicht notwendig, aber sie würden 
ihm den Wagen in einer anderen Farbe lackieren müs
sen und er benötigte andere Nummernschilder. Blau, 
beschloss er und drückte die Wahlwiederholung an 
seinem Autotelefon.

»Blau!«, ordnete er an. »Ich will den blauen Lack, wie 
wir es besprochen haben, und andere Nummernschilder. 
In fünf Minuten bin ich bei euch. Macht schon das Tor 
auf. Ich will den Wagen in zwei Tagen zurück.«

»Wir brauchen den blauen Lack, nicht den weißen!«, 
rief Daniel durch die Garage und steckte sein Handy in 
die Tasche seines Overalls. »Mach das Tor auf! Er ist 
gleich da. Es muss etwas schiefgegangen sein! Er will 
den Wagen in zwei Tagen zurück. Du besorgst in der 
Nacht andere Nummernschilder und mach endlich das 
Tor auf, du kennst ihn doch!«

»Ich kenn ihn. Große Klappe und nichts dahinter«, 
meckerte Bennie und zog das Tor rechtzeitig auf, um den 
weißen Wagen in die Garage fahren zu lassen. »Einge
bildeter Affe, mit seinen schicken Anzügen und immer 
in Schlips und Kragen. Es passt mir nicht, dass er uns 
herumkommandiert und nicht erzählt, was er mit dem 
Auto macht. Uns wird das bestimmt mal leidtun. Ran
dale auf dem Friedhof machen oder Autos klauen und 
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Farbe draufspritzen ist eine Sache, ständig Motorhaube 
und Kotflügel herumliegen zu haben für ’ne Reparatur, 
’ne andere. Da steckt ’ne richtige Schweinerei dahinter! 
Das stinkt! Ich besorg die Nummernschilder und dann 
steig ich aus.«

»Halt die Klappe, Mann«, konnte Daniel noch flüs
tern, bevor der ›Führer‹ zu ihnen kam und Bennie auf 
die Schulter klopfte.

»Du steigst nicht aus, Bennie«, blaffte der ›Führer‹, 
sah auf Bennies Springerstiefel und grinste.

9.

Max fuhr durch ein weit geöffnetes Tor, über eine, von 
spät blühenden Rosen gesäumte Auffahrt, durch einen 
verwilderten Garten zu einer alten Villa. 

Ein Grundstück von dieser Größe und in dieser ex
ponierten Lage würde bei einem Verkauf sehr viel Geld 
bringen. Davon könnte Eva eine ganze Zeit leben und 
sich ohne finanzielle Sorgen ihrer Kunst widmen.

»Meine Großeltern sind nach dem Krieg in dieses 
Haus gezogen«, begann Eva, als ahnte sie seine Gedan
ken. »Ich mag es nicht verkaufen, obwohl es albern und 
umständlich ist, allein auf mehr als vierhundert Quad
ratmetern Wohnfläche zu leben. Ehe meine Großmutter 
starb, wohnten wir zu viert in dem Haus.«

Als er sie fragend ansah, fügte sie erklärend hinzu: 
»Meine Großmutter, meine Mutter, ihr Lebensgefährte 
Johannes und ich. Damals hat meine Großmutter fast 
jeden Tag im Garten verbracht. Es gab immer zu tun. 
Besonders die Rosen lagen ihr am Herzen. Ich gebe mein 
Bestes, aber es reicht nicht.«
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»Ich würde dich gerne ins Haus begleiten«, sagte er, 
als er den Wagen so dicht wie möglich an dem Eingang 
parkte.

Ohne zu widersprechen stieg sie aus und ging ihm 
voraus zur Haustür, schloss auf und wurde sofort von 
dem Hund begrüßt.

»Sie hat in der Diele gelegen und auf mich gewartet«, 
murmelte sie, als sie den Hund streichelte. »Es ist schwer 
für sie. Suse ist schon sehr alt und ist es nicht gewohnt, 
allein zu sein. Ich werde die Haustür offen lassen. Wenn 
sie ihr Geschäft verrichtet hat, kommt sie unaufgefordert 
zurück ins Haus.«

Der Hund tapste vorsichtig über die Steinstufen nach 
unten, schnüffelte an Max’ Hosenbeinen, beschnupperte 
seine Hand, freute sich über den Besuch und ließ sich 
genüsslich am Hals kraulen.

Eva ging durch die geräumige Halle in die Küche. Sie 
wollte einen Kaffee aufgießen, wenig sprechen, einige 
Male gähnen und er würde sich schnell verabschieden. 
Sie wollte endlich allein sein, um in Ruhe über alles 
nachzudenken, denn in seiner Gegenwart konnte sie 
nicht nachdenken.

In der Halle sah Max sich aufmerksam um, bewun
derte das Westlicht, das durch ein riesiges bleiverglastes 
Fenster am Treppenabsatz fiel, bemerkte gleichzeitig die 
abgetretenen Holzdielen, die verschlissenen Läufer und 
die abgeblätterte Farbe am Treppengeländer. Er hörte 
Eva in der Küche hantieren und ging durch die Tür in 
einen Wohnraum, der fast quadratisch war, mit einem 
symmetrisch angeordneten Kamin an der Südseite. Links 
und rechts von dem Kamin befand sich eine Wandver
kleidung mit deckenhohen Bücherregalen. Drei bis zum 
Fußboden verglaste Fenstertüren an der Ostseite des 
Raumes gaben den Blick auf die Einfahrt frei.
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Durch die beiden geöffneten gegenüberliegenden 
Glasschiebetüren fiel das Westlicht und er sah in ein 
Arbeitszimmer, genauso groß wie der Wohnraum, mit 
genau gleich angeordneten Fenstern, durch die man auf 
eine Westterrasse und in den hinteren Garten blickte. 
Beide Räume verbreiteten eine Harmonie, die er sofort 
fühlte, sich aber nicht erklären konnte. Die Vorhänge 
waren ausgeblichen, die Teppiche genauso abgetreten 
wie die in der Halle und die Möblierung äußerst spar
sam. Vor dem Kamin standen zwei alte, zerknautschte 
Ledersofas und dazwischen ein antiker, quadratischer 
Holztisch. Auf einem Sofa lag eine zerknüllte Wolldecke 
und auf dem Tisch eine Packung mit Kohlestiften und 
ein Zeichenblock.

Interessiert durchschritt er den Raum, nahm den 
Block, schaute auf die Zeichnung und blickte in sein 
Gesicht. Er setzte sich mit dem Block in der Hand auf 
ein Sofa, starrte gebannt auf sein Porträt, konnte nicht 
genug sehen, tauchte immer tiefer in sein Innenleben, 
sah in diesem Gesicht, das sie gezeichnet hatte, die Ver
letzungen, die er so gerne verstecken wollte. Eva hatte 
ihn erkannt, diesen übertünchten Schmerz, von dem er 
dachte, ihn überwunden zu haben, weil er niemanden 
kannte, der diesen Schmerz nachempfinden konnte. 
Schmerz, Trauer, Enttäuschung tief in sich vergraben 
und mit schwarzer Erde abgedeckt, unsichtbar gemacht 
vor anderen, wurde von ihr mit einem Blick an die Ober
fläche geholt und mit Kohle in sein Porträt gezeichnet. 
Diese Trauer um etwas, an das er nicht denken wollte, 
das für alle Zeiten verloren war, brachte sie auf ein Blatt 
Papier, gut sichtbar für ihn und für andere. Ein Spiegel
bild der Seele nannte man das wohl.

Wie lange hatte Eva gestern in sein Gesicht gesehen, 
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als sie vor ihm auf dem Fußboden hockte und er ihre 
Hand nicht nahm. Wenige Sekunden benötigte sie, um 
ihn zu schälen und auf seinen Kern zu schauen. Das war 
zu viel Nähe. Diese Nähe zu einem Menschen kannte er 
nicht und deswegen war diese Nähe eine Gefahr für ihn. 
Für diese Nähe konnte er Eva fürchten und gleichzeitig 
lieben, dachte er erstaunt.

Als sie das Kaffeetablett auf dem Tisch abstellte, sah 
er auf. Sie stand vor ihm mit gerötetem Gesicht, die 
Arme vor der Brust verschränkt, die Augen nach unten 
geschlagen.

»Das ist sehr privat. Ich habe es nur für mich ge
zeichnet.«

»Ja, es ist sehr intim«, bestätigte er und räusperte sich. 
»Schenkst du es mir?«

»Nein«, sagte Eva energisch, ohne ihn anzusehen. »Es 
ist nicht fertig. Ich muss noch daran arbeiten.«

»Seit gestern wird sich in meinem Gesicht nichts 
verändert haben«, stichelte er.

»Doch, ich werde es vielleicht abgeben, aber erst, 
wenn ich dazu bereit bin.«

»Und wann wird das sein, Künstlerin?«
»Das kann ich heute nicht sagen. Außerdem mag ich 

es nicht, wenn man mich Künstlerin nennt und beson
ders gefällt mir dieser ironische Ton nicht!«

»Zeigst du mir deine Bilder?«
»Es ist kein einziges Bild im Haus, das ich zeigen 

könnte. An jedem muss ich noch arbeiten.«
»Du vermeidest es, mich zu duzen. Warum machst 

du das?«
»Sie sind mein Chef und meinen Chef duze ich nicht«, 

betonte sie ausdrücklich und setzte sich auf das gegen
überliegende Sofa.
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Sie schenkte den Kaffee ein, ohne ihn anzusehen und 
griff nach dem Hund, der sich an ihre Beine gekuschelt 
hatte, um ihn zu streicheln. Der Hund stand auf, drehte 
ihr sein Hinterteil entgegen, tapste gemächlich zu Max 
und legte sich vor seine Füße. Sofort kraulte er den Hund 
und sah Eva grinsend an.

»Sie ist beleidigt, weil ich sie so lange allein gelassen 
habe«, erklärte Eva wütend.

Heute war nicht ihr Tag, war sie sich sicher. Sogar 
Suse war heute ein schrecklich treuloser Hund. Es war 
ohnehin alles entsetzlich und wenn der arrogante Idiot, 
in den sie sich unglücklicherweise verliebt hatte, nicht 
bald aufstand und sich verabschiedete, würde sie vor 
seinen Augen einschlafen. Alles ging schief, seitdem sie 
diesen Maximilian Hartmann kennengelernt hatte.

»Bring Suse morgen mit ins Büro. Sie ist so alt und 
behäbig, sie wird niemanden stören. Und jetzt verrate 
mir, wer dich überfahren wollte!«

»Wenn tatsächlich eine Absicht dahintersteckte, hat 
man mich verwechselt. Es gibt keinen Menschen, der 
einen Grund hätte, mich umzubringen.«

»Erzähle mir von dem Haus«, forderte er sie auf und 
registrierte mit Wohlwollen ihre schläfrigen Augen und 
ihre leise, träge Stimme. Sie würde gleich einschlafen und 
dann wollte er sich ihre Bilder ansehen und Jan Nickel 
davon berichten. Irgendwo in diesem Haus stand ihre 
Staffelei und dort waren sicher auch die Bilder.

»Das Haus wurde um 1912 gebaut, aber meine 
Großeltern sind erst nach dem Zweiten Weltkrieg hier 
eingezogen. Meine Mutter war zu der Zeit sieben oder 
acht Jahre alt. Ich wurde in dem Haus geboren, damals 
lebte mein Großvater bereits nicht mehr«, sinnierte sie, 
riss dabei ihre Augen auf und nahm einen Schluck Kaf
fee. »Ich bin wirklich sehr müde.«
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»Ja, das sehe ich«, sagte er. »Deine Eltern, du und 
deine Großmutter haben in diesem Haus nach dem Tod 
deines Großvaters gemeinsam gewohnt?«

»Nicht sehr lange«, murmelte sie, kniff ihre Augen zu 
und öffnete sie langsam wieder. »Mein Vater starb, ehe 
ich eingeschult wurde. Ich bin in einem Frauenhaushalt 
aufgewachsen. Es war für meine Großmutter und für 
meine Mutter schon schwierig, dieses Haus zu halten. 
Es ist sehr teuer im Unterhalt, die hohen Decken, die 
Heizkosten sind sehr ...«

Dann geschah das, worauf er gewartet hatte. Ihre 
Augen schlossen sich und ihr Kopf fiel nach hinten ge
gen die Sofalehne. Sie war im Sitzen eingeschlafen, den 
Mund noch wie zum Sprechen geöffnet.

»Sie schläft, Suse«, flüsterte Max und wartete einen 
Moment, ohne Eva aus den Augen zu lassen, bevor er, 
vorsichtig und ohne Lärm zu machen, aufstand und zu 
ihr ging. Er fasste unter ihre Arme, legte sie zuerst mit 
dem Oberkörper sachte auf das Sofa, schob einen Arm 
behutsam unter ihre Waden und zog ihre Schuhe aus, 
ehe er ihre Beine auf das Sofa legte. Danach nahm er 
die zerknüllte Decke und deckte sie bis zum Kinn zu. 
Eigentlich bräuchte sie ein dickes Oberbett, denn es war 
eiskalt in dem Zimmer.

»Zeig mir, wo die Bilder sind, Suse«, murmelte er 
und ging in die Halle.

Der Hund reckte sich, stand auf, schüttelte sich träge 
und tapste hinter ihm her. In der geräumigen Küche sah 
Max sofort das benutzte, schmutzige Geschirr, das gesta
pelt auf einer altmodischen, abgestoßenen Steinanrichte 
stand. Seit 1912 unverändert, stellte er sachlich fest und 
sah sich weiter um. Die einzigen Neuanschaffungen in 
den letzten dreißig Jahren waren ein Kühlschrank aus 
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den Siebzigerjahren, ein Elektroherd und die Kaffeema
schine. Die Möbel, ein Tisch und sechs Stühle, hatte man 
irgendwann weiß angestrichen, aber die Farbe war mit 
den Jahren unansehnlich geworden und an vielen Stellen 
abgestoßen. An einer Wandseite stand ein altmodischer 
Schrank. Eine Glastür führte auf die Küchenterrasse, 
durch die andere geöffnete Tür blickte er in ein Esszim
mer und an drei Wänden des Esszimmers standen die 
Bilder, wenigstens vermutete er das, denn verschieden 
große Rechtecke waren mit weißem Stoff abgedeckt. 
Hinter dem Esszimmer sah er durch eine Flügeltür aus 
Glas ein Erkerzimmer und darin stand die Staffelei.

Er drehte sich um, nahm Evas Mantel von einem 
Küchenstuhl, ging zurück in den Wohnraum und deckte 
sie mit dem Mantel zu.

»Sie friert, Suse«, sagte er leise, als er in ihr Gesicht 
sah und legte seinen Zeigefinger an ihre Wange. »Eis
kalt, ihr Gesicht. Genauso kalt wie die Heizkörper in 
dieser verdammten, schönen Villa, die ihre Lebenskraft 
rauben wird.«

Man musste nicht wie er vom Fach sein, um zu wis
sen, dass dieses Haus eine Menge Geld verschlang. Nicht 
nur ein Vermögen an Heiz und Instandhaltungskosten 
für mindestens vierhundert bis fünfhundert Quadrat
meter Wohnraum, sondern gleichzeitig ein Vermögen 
an Grundsteuer für einige Tausend Quadratmeter 
Baugrund in bester innerstädtischer Lage. In diesem 
Gebäude lebten früher sehr wohlhabende, wenn nicht 
sogar reiche Menschen, die sicherlich etliche Personen 
beschäftigten, um Haus und Garten in Ordnung zu hal
ten. Das konnte Eva nicht allein bewältigen und dass sie 
ohne Hilfe auskommen musste oder wollte, war überall 
zu sehen.
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Er hatte plötzlich keine Lust mehr, ohne ihre Ein
willigung die Bilder anzuschauen. Geräuschlos setzte 
er sich zurück auf das Sofa, beobachtete den Hund, der 
gemächlich zu ihm kam und sich vor seinen Füßen auf 
den Rücken legte, um gestreichelt zu werden. Er kraulte 
mechanisch mit seiner rechten Hand den Hundebauch 
und sah dabei unverwandt in Evas blasses, schlafendes 
Gesicht, auf die fein gestrichelten Augenbrauen, die 
dunklen Wimpern und das dunkle, krause Haar und 
dachte dabei an Sandra und an das Leben, das er mit ihr 
geführt hatte. Er verglich Evas mit dem Leben in seiner 
Ehe, dachte an den Luxus und die Bequemlichkeiten, an 
die Putzhilfe, die Zentralheizung, das komfortable Bad 
und die automatisierte Küche.

Trotz aller Mühen, die sie auf sich nahm, um diese alte 
Villa zu halten, war Evas Daseinsform sicher die bessere. 
Für sie gab es nicht nur Beruf und Karriere, sondern 
ebenfalls Platz für einen alten Hund, für ein großes, altes 
Haus und für die Kunst. Sie war eine sehr liebenswerte, 
gefühlvolle Frau, spontan, stark, selbstbewusst, stolz 
und mit sehr viel Temperament.

Seitdem sie eingeschlafen war, hatte sie sich nicht be
wegt. Sie war völlig erschöpft, weil sie in der Nacht sein 
Gesicht gezeichnet hatte, statt zu schlafen. Ein Gesicht, 
auf das er nicht besonders stolz war. Er würde warten, 
bis sie aufwachte, selbst wenn es Stunden dauerte. Mit 
diesem Besitz brachte sie sich in den Ruin. Er kannte 
Evas Gehalt und das war nahezu lächerlich, wenn man 
es den Unterhaltskosten des Hauses gegenüberstellte. Da 
half es ihr auch nicht, an Heizkosten zu sparen, obwohl 
sie es versuchte und deswegen fror. Sie war eine Träu
merin, eine sture, dickköpfige, liebenswerte Träumerin 
und würde sich niemals eines Besseren belehren lassen.
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Evas Bilder waren bestimmt genauso aussagefähig 
wie ihre Zeichnungen und das war ihre einzige Chance, 
die Haushaltskasse zu füllen. Sie musste ihre Kunst ver
kaufen und dabei konnte er sie vielleicht unterstützen, 
wenn sie sich helfen ließ, aber wahrscheinlich ließ sie 
sich nicht helfen.

Er beobachtete sie lächelnd, als sie sich auf die Seite 
zu ihm drehte, eine Hand unter ihre Wange schob, mit 
der anderen Hand ihr Haar aus dem Gesicht strich 
und danach langsam ihre Lider öffnete. Sie sah ihn aus 
großen, verschlafenen Augen aufmerksam an, bewegte 
sich nicht, ließ nur ihren Blick über sein Gesicht gleiten, 
lag ganz ruhig, tastete schweigend eine lange Zeit sein 
Gesicht ab und zeigte keine Überraschung, dass er genau 
dort saß, wo er gesessen hatte, bevor sie eingeschlafen 
war.

Der Hund stand auf, umrundete den Tisch, sprang 
überraschend behände hoch, legte seine Vorderpfoten 
auf Evas Beine und danach den Kopf auf seine Pfoten. 
Sie nahm die Augen von Max’ Gesicht, lächelte und 
streichelte den Hundekopf.

»Das ist schön, du hast mir verziehen, Suse. Aber jetzt 
nach unten, ich will aufstehen. Das Haus wird erst ab 
Oktober geheizt«, erklärte sie trotzig, als sie Decke und 
Mantel sah und schob beides energisch zur Seite. »Ihre 
Vorstellung von den Künstlern ist aus dem letzten oder 
sogar vorletzten Jahrhundert. Heute wird Kunst nicht 
in einem ungeheizten, armseligen Hinterzimmer von 
einem hungernden Menschen fabriziert. Möchten Sie 
noch Kaffee?«

»Das beruhigt mich«, sagte er. »Nein, ich möchte 
keinen kalten Kaffee trinken. Lohnt das alles? Es ist ein 
Haus, kein Mensch.«
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»Ich habe mich das oft gefragt und meine Mutter hat 
sich das ebenfalls gefragt. Wir sind übereinstimmend zu 
der Auffassung gekommen, dass es sich lohnt. Meine 
Mutter liebte dieses Haus und den Garten und ich hänge 
auch sehr daran. Es ist die Erziehung«, meinte sie etwas 
milder gestimmt. »Wir haben beide meiner Großmutter 
versprechen müssen, dass niemals ein Bagger auf dieses 
Grundstück fährt. Wenn ich dieses Anwesen verkaufe, 
werden mehrere Bagger kommen und alles, was unten 
ist, nach oben drehen. Meiner Großmutter war der 
Garten immer wichtiger als das Haus. Wenn das nicht 
so gewesen wäre, hätte meine Mutter schon vor vielen 
Jahren einen beträchtlichen Teil des Grundstücks ver
kauft, um das Haus renovieren zu lassen.«

»Ich werde mich jetzt verabschieden«, entschied Max 
und stand auf.

Er würde sein Date mit Stefanie absagen, ins Büro 
fahren und die gezeichneten Grundrisse des Erdge
schosses in den Rechner geben. Danach wollte er über 
diese Porträtzeichnung nachdenken, die auf dem altmo
dischen Holztisch vor ihm lag, und über die Frau, die in 
der Nacht lieber sein Gesicht zeichnete, statt zu schlafen.

»Bring morgen den Hund mit ins Büro. Der Hund 
stirbt, wenn du ihn den ganzen Tag allein lässt. Er leidet 
und wird an seiner Einsamkeit eingehen.«

»Ich weiß es«, gab sie widerwillig zu. »Er hat heute 
sein Fressen nicht angerührt. Suse ist in den Hungerstreik 
getreten.«

»Ein bisschen abnehmen darf sie«, amüsierte sich 
Max. Er hockte sich hin, zog den Hund an sich und griff 
ihm mit beiden Händen an den Hals. »Suse hat eine 
auffällige Speckrolle am Hals, von ihrem dicken Bauch 
will ich nicht sprechen. Sie bringt einige Kilo zu viel auf 
die Waage, aber hungern sollte sie nicht.«



62

Nachdem er sich aufgerichtet hatte, schaute er sie 
herausfordernd an. »Ich möchte das mit dem Du regeln, 
Eva. Seinen Retter siezt man nicht. Das hatte ich dir im 
Restaurant schon gesagt.«

»Ja, vielleicht ..., irgendwann ...«, stammelte sie.
»Nicht, irgendwann. Jetzt, bevor ich fahre. Wir duzen 

uns alle im Büro. Nur mein alter Herr wird gesiezt«, 
drängte er.

»Wenn das so ist«, fügte sie sich achselzuckend, 
»werde ich dich duzen.«

»Begleitest du mich zur Haustür oder soll ich allein 
gehen, Eva?«

»Du sollst allein gehen«, erwiderte sie nachdenklich 
und ließ sich zurück auf das Sofa fallen. Ohne ihn weiter 
zu beachten, griff sie nach dem Block mit der Zeichnung 
und nahm einen Stift aus der Schachtel.

Als er im Türrahmen stehen blieb und sich umdreh
te, sah er, dass sie auf Knien vor dem Tisch hockte und 
zeichnete.

10.

Der nächste Tag begann äußerst harmonisch. Eva hatte 
nicht verschlafen, sondern war überpünktlich im Büro 
erschienen. Sie verlegte den Morgenspaziergang mit dem 
Hund in die Mittagspause und konnte deswegen länger 
schlafen. Suse lag zufrieden vor ihren Füßen und Max 
saß neben ihr am Zeichentisch und zeichnete die Grund
risse für das Obergeschoss. Sie sah ihm zu und stellte 
ihre Fragen, die er mit sehr viel Geduld beantwortete.

In der Mittagspause ging sie mit dem Hund spazie
ren. Katja erzählte ihr nach ihrer Rückkehr, dass sich 
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ein privater Besuch bei Max angemeldet hatte, deshalb 
schloss Eva die Zwischentür zu seinem Büro.

Am Nachmittag arbeitete sie allein an den Gebäude
ansichten weiter. Max’ privaten Besuch hatte sie kurz 
im Korridor gesehen. Ein sehr gut aussehender privater 
Besuch, selbstbewusst, schick, blond, mit beneidenswert 
langen Beinen, einer beneidenswerten Figur und, was 
noch schlimmer war, mit einer beneidenswerten Größe 
von mindestens einem Meter und achtzig.

»Seine Ex, seine Geschiedene«, flüsterte Katja in Evas 
Ohr, als sie ihr eine Tasse Kaffee auf den Zeichentisch 
stellte. »Würde mich interessieren, was sie von ihm will.«

»Du bist neugierig, Katja.«
»Sehr neugierig«, gab Katja zu. »Wir beide müssen 

uns über Max unterhalten. Ich möchte nicht, dass du 
dir die Finger verbrennst. Du solltest einiges wissen, 
bevor du dich möglicherweise in ihn verliebst. Ihr hockt 
seit gestern zu dicht aufeinander. Hast du heute Abend 
Zeit?«

»Ja, bei mir?«
»Ja, gegen acht. Kommst du mit, Suse?«, forderte 

Katja den Hund auf, der aufgestanden war, und hielt 
ihm die Flurtür auf.

Katjas Warnung kam zu spät. Vielleicht gab es Mög
lichkeiten, das Verliebtsein oder gar die Liebe schnell 
zu vertreiben, doch Eva kannte kein erfolgreiches Mittel 
gegen das Verlieben oder die Liebe. Bei Thomas war sie 
mit offenen Augen und trotz gut gemeinter Warnungen 
seiner Bekannten in die Katastrophe gelaufen. Andere 
Frauen setzten ihren Verstand ein oder es meldete sich 
ihr Instinkt, nur bei ihr funktionierte beides nicht, wenn 
sie sich verliebte. Bei Thomas hatte sie versucht, ihren 
Verstand einzuschalten und war kläglich gescheitert. 
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Ihr Helfersyndrom war stärker und sorgte dafür, dass 
sie sich in die Beziehung fallen ließ und nicht logisch 
dachte. Bei Thomas war es der Alkohol gewesen, ohne 
den er nach seiner Meinung nicht künstlerisch arbeiten 
konnte. Bei Max waren es die tiefen Falten an seinem 
Mund und die Traurigkeit in seinen Augen.

Liebe an, Liebe aus – wie bei einer Lampe. Das wäre 
schön. Die Lampe einzuschalten, sobald es dunkelte und 
man Licht benötigte, und wieder auszuschalten, wenn 
es hell wurde. Sie würde es dieses Mal ernsthaft versu
chen und Katjas Warnung nicht ignorieren. Bei einem 
unhöflichen Max wäre es sicher einfacher, aber bei dem 
Max, den sie unter seiner kühlen Oberfläche zu sehen 
meinte, fiel es schwer. Sie würde es trotzdem versuchen 
und sie würde sich jetzt bemühen zu arbeiten und nicht 
weiter dem Stimmengemurmel aus dem Nebenraum zu 
lauschen.

Entschlossen stand sie auf, drehte den Zeichentisch 
nach oben, zog ihre Schuhe aus und kickte sie mit einem 
Fuß unter die Tischplatte. Es war nicht leicht, sich zu kon
zentrieren und nicht zu lauschen. Irgendwann meinte sie 
ein lautes »Nein« von Max zu hören, doch das bildete 
sie sich sicherlich ein. Kurze Zeit darauf vernahm sie das 
Knallen der Flurtür. Das war keine Einbildung gewesen, 
dachte sie lächelnd und im selben Moment wurde die 
Zwischentür zu ihrem Zimmer geöffnet.

»Wo ist der Hund?«, erkundigte sich Max und stellte 
sich hinter sie.

»Bei Katja«, sagte Eva, ohne aufzublicken.
»Ich habe dir prophezeit, dass jeder den Hund lieben 

wird«, erwiderte er leise und räusperte sich.
Da schwang ein Ton in seiner Stimme mit, den sie 

bisher nicht wahrgenommen hatte. Sie korrigierte ihren 
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Gedankengang, denn nachdem er die Zeichnung in ih
rem Wohnzimmer angesehen hatte, klang seine Stimme 
ähnlich. Langsam drehte sie sich um und schaute ihn 
aufmerksam an. Sein Gesicht und vor allem seine Augen 
zeigten ihr, dass er unglücklich war.

»Was ist geschehen, Max?«
»Ich werde es dir eines Tages erzählen«, lenkte Max 

ab und ging zum Fenster. Er drehte ihr den Rücken 
zu, sah auf die Straße und steckte seine Hände in die 
Hosentaschen.

»Ist es so schrecklich? Tut es so weh?«, hakte sie nach 
und stellte sich neben ihn.

»Es hat sehr wehgetan und an manchen Tagen tut es 
immer noch weh. Es ist eine Wunde, die nicht heilen will 
und du hast die Begabung, diese Wunde auf ein Stück 
Papier zu bringen und in mein Gesicht zu zeichnen.«

Eva wollte wissen, ob es wehtut! Keine Frau hatte, 
seitdem er erwachsen war, ihn das jemals gefragt. Zu 
einem Kind sagt man diese Worte. Wenn es sich gestoßen 
hat oder hingefallen ist, fragt man: »Tut es weh?« Dieser 
Satz erinnerte ihn an seine Mutter. »Wenn es wehtut, 
Max«, hatte sie früher zu ihm gesagt, »werde ich pus
ten, oder wir legen ein Bonbon auf.« Er mochte dieses 
»tut es weh?«, weil es zu dem passte, was er empfand. 
Dieser Schmerz in ihm, hatte wohl mit Gott zu tun, an 
den er glaubte und dieses Leiden hatte mit der Sünde 
zu tun, die er nicht verhindern konnte, obwohl er es 
versuchte. Durch die Sünde: ›Sund‹ gleich ›Graben‹, ist 
der Mensch von Gott getrennt, dachte er. Eine Sünde, die 
vermutlich nur in seinen Augen eine gewesen war, weil 
er katholisch war, weil seine Mutter Maria hieß, weil sie 
ihn erzogen hatte, weil er sentimental, altmodisch und 
ein Trottel war.
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Eva blieb neben ihm stehen und sah schweigend in 
sein Profil. Er war jetzt sehr traurig. Bevor sein Besuch 
gekommen war, war er nicht traurig gewesen, denn er 
hatte am Vormittag oft mit ihr gemeinsam gelacht. Die 
schöne, langhaarige, gut proportionierte Blondine. Er litt 
unter der Trennung von seiner Frau. Vielleicht hatte sie 
ihn betrogen. Er liebt sie, sie liebt ihn nicht. So einfach 
war das und für dieses Problem gab es keine Lösung. 
Da konnte nur die Blondine helfen und die wollte offen
sichtlich nicht helfen.

»Du leidest unter der Trennung von deiner Frau«, 
stellte sie nüchtern fest. »Wie lange wart ihr miteinander 
verheiratet?«

»Zu lange«, stöhnte Max. Er drehte sich zu ihr, 
nahm die Hände aus den Hosentaschen, legte sie auf 
ihre Schultern und sah sie lächelnd an. »Ich leide nicht 
unter meiner Scheidung und ich leide nicht an einer 
verschmähten Liebe.«

Die Antwort gefiel ihr. Sie sah zu ihm hoch und er
widerte sein Lächeln. »Ich habe geraten. Wenn du nicht 
an einer verschmähten Liebe leidest, ist das doch schon 
einmal sehr gut. Bei einer verschmähten Liebe kann nur 
die verschmähte Liebe helfen. Bei anderen Problemen 
können möglicherweise viele Menschen behilflich sein.«

»Du verstehst es, einen Menschen aufzumuntern, Eva. 
Ich befürchte nur, mir kann niemand helfen.«

»Das tut mir leid. Dann kommt nur noch die Selbst
hilfe infrage. Oder die Zeit. Sagt man nicht: Die Zeit heilt 
alle Wunden?«

»Das sagt man«, bestätigte Max und sah weiterhin 
lächelnd zu ihr herunter.

»Na, siehst du. Dann wartest du ab. Viele Menschen 
tragen schwer. Du siehst es an ihrer Haltung, weil sie 
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unter der Last des Schmerzes fast zusammenbrechen, 
oder du siehst es in ihren Gesichtern. Manche tragen ein 
Korsett, um ihre Haltung zu richten, andere versuchen 
die Wunden und Narben in ihrem Gesicht zu über
schminken oder zu verstecken. Wenn du aufmerksam 
bist, siehst du das Korsett, das ihnen Halt gibt, oder 
du entdeckst deutlich die Narben in den Gesichtern, 
die irgendwann Wunden gewesen sind. Korsett und 
Narben werden wohl dauerhaft bleiben, wenn es ein 
großer Schmerz gewesen ist, doch die Wunden werden 
verheilen und nicht ständig schmerzen. Ab und zu, viel
leicht noch an wenigen Tagen, werden sie schmerzen, 
aber nicht immer.«

»Du kannst deinen Chef trösten, du bist eine ganz 
ungewöhnliche Frau.«

»Stimmt«, gab sie ironisch lächelnd zu und ging 
zurück zu ihrem Zeichentisch. »Eine ungewöhnlich 
kleine Frau.«

Wenn sie vor ihm stand, fühlte sie sich besonders 
klein oder kurz. Fast jeder Erwachsene war länger als sie. 
Sie würde, wenn sie im Büro war, nicht mehr ihre Schuhe 
ausziehen, beschloss sie und zog ihre Pumps wieder an.

»Und das ärgert dich.«
»Manchmal ärgert es mich. Meine Mutter war blond 

und überragte mich um mindestens einen Kopf. Sie hatte 
auch einen großen, blonden Namen.«

»Deine Mutter hatte einen großen, blonden Namen? 
Wie hieß sie denn?«, fragte Max lächelnd.

»Stella. Stella ist ein schöner, großer, blonder Name. 
Eva ist ein kleiner, dunkler Name. Sie hat mich oft wegen 
meiner Körpergröße getröstet. Sie sagte: ›Ärgere dich 
deswegen nicht, Evi. Den großen blonden Frauen sehen 
die Männer hinterher und bewundern sie. Den kleinen, 
dunkelhaarigen Frauen tragen sie den Koffer.‹«
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»Da ist was dran«, erwiderte Max, noch immer lä
chelnd. »Hat es dich getröstet?«

»Nein«, klagte Eva mit Wut in der Stimme und ohne 
eine Miene zu verziehen. »Es hat mich nicht getröstet, 
weil es nicht stimmt! Den großen Blonden schauen die 
Männer erst hinterher und danach tragen sie ihnen die 
Koffer!«

Max begann jetzt laut zu lachen, steckte seine Hände 
zurück in die Hosentaschen, konnte sich nicht beruhigen 
und lachte ohne Unterbrechung weiter. Aufmerksam 
schaute sie ihn an. Irgendwann würde man, wenn man 
in sein Gesicht blickte, zuerst seine Augen und die 
Lachfalten bemerken. Die Falten an seinen Mundwin
keln würden bleiben, aber sie würden nicht mehr den 
Ausdruck seines Gesichtes bestimmen.

»Amüsiere dich nur auf meine Kosten«, sagte sie mit 
gespieltem Groll. »Wenn ich deine Körpergröße hätte, 
könnte ich auch darüber lachen. Du weißt nicht, wie 
mühselig es ist, jedes Mal einen Hocker zu holen, nur 
weil man in dem oberen Schrankfach schnell nach einem 
Pullover greifen möchte.«

»Du bist nicht wirklich beleidigt«, stellte er belustigt 
fest.

»Ich bin nicht beleidigt, Max. Ich freue mich, dass du 
lachst. Das Lachen verändert deine Augen.«

»Und das wirst du heute Abend sofort in deine Zeich
nung einarbeiten.«

»Natürlich.«
Resignierend stellte sie für sich fest, dass logisches 

Denken, Katjas Warnungen und ihr eigener Instinkt 
verloren hatten. Sie würde mit offenen Augen in die Ka
tastrophe laufen, eine kurze Zeit sehr glücklich mit ihm 
sein und eine lange Zeit sehr unglücklich ohne ihn sein.




