Die folgende Geschichte diirfte ich eigentlich nicht erzghlen,
da ich mich, als sie sich ereignete, zu Stillschweigen ver-
pflichtet hatte. Allerdings sind die daran beteiligten Perso-
nen inzwischen entweder verstorben oder so alt, dass selbst
fur den Fall, dass jemand Nachforschungen anstellen wollte,
wohl mit keinen Konsequenzen mehr zu rechnen wire.

Es begann mit einem aus Langeweile geborenen sonn-
taglichen Spaziergang, den ich mit meinen damals fiinf und
sieben Jahre alten Tochtern unternahm. Nicht lange und
der Spaziergang endete erwartungsgemafs auf einem nahe
gelegenen Spielplatz. Ich setzte mich mit dem vorsorglich
mitgenommenen Buch auf eine Bank und vertiefte mich in
die ersten Sitze. Nach kurzer Zeit war ich so konzentriert,
dass ich den Kinderldrm nur noch wie aus der Ferne wahr-
nahm. So horte ich nicht sofort, was meine jingere Tochter
Emilia zu mir heriiberrief. Erst als ihre dltere Schwester zu
mir gelaufen kam, mich ungeduldig am Arm zog und auf-
forderte mitzukommen, sah ich auf. Meine Kinder wussten,
dass ich ungern beim Lesen gestort werde, insofern war ich
mir sicher, es gab einen guten Grund, und liefs mich von
Carla geftigig leiten.

Als wir das Ziel erreicht hatten, standen wir neben der
Schaukel und Emilia, die ihre Hinde hinter dem Riicken
versteckt hielt, schaute mich strahlend an.

»Willst du wissen, was ich gefunden habe?«, fragte sie
mich.

Ich nickte.

»In welcher Hand ist das, was ich dir zeigen will?«

Ich tat so, als sei es eine wichtige Entscheidung, tiberlegte
gestenreich, bevor ich sagte: »Zuerst will ich sehen, was in
deiner linken Hand ist.«

Sie zog die linke Hand hinter dem Riicken hervor, machte
»Tataaa« und streckte mir einen Gegenstand, den sie zwi-
schen Daumen und Zeigefinger hielt, entgegen.



»Was ist das?«, fragte ich erschrocken.

»Na, ein Finger«, erlduterte Carla. »Das sieht man doch!«

Tatsachlich hatte ich es gesehen, aber im ersten Moment
nicht glauben kénnen. Meine kleine Tochter hielt in ihrer
Hand einen menschlichen Finger.

»Wirf ihn wegl«, sagte ich heftig, woriiber Emilia erschrak
und den Finger in den Sand fallen liefs. Dort blieb er liegen,
von meinen Téchtern sorgsam bewacht, bis die von mir aus
einer Telefonzelle herbeigerufene Polizei eintraf.

Zunéchst machte man uns Vorwtiirfe, dass wir den Finger
angefasst hatten, dann sahen die Beamten aber bald ein, dass
man von einem Kind nicht erwarten konne, einen derart
sensationellen Fund sofort in Hinsicht auf ein mogliches
Verbrechen einzuschitzen.

Der Spielplatz wurde abgesperrt und ein Suchtrupp traf
ein, der nach weiteren Leichenteilen Ausschau hielt. Der
Finger wurde in einer Tiite verstaut und zur rechtsmedizi-
nischen Untersuchung gebracht. Wir wurden vernommen,
konnten aber keine verwertbaren Informationen liefern au-
8er dem Ort, an dem Emilia den Finger entdeckt hatte. Damit
wurden wir entlassen und als wir den Spielplatz verlieSen,
war ich erstaunt, auf zwei Zeitungsredakteure zu treffen,
die uns dhnliche Fragen stellten wie die Polizei zuvor.

Am kommenden Tag fand ich ein Foto von meinen
Tochtern und mir in der Zeitung. Das vergrofserte noch den
Arger mit meiner Frau, den mir der Ausflug eingebracht
hatte. Sie warf mir vor, ich hatte nicht genug acht auf die
Kinder gegeben und daher nicht verhindert, dass Emilia den
Finger angefasst habe. Nun machte sie mir zum Vorwurf,
nicht verhindert zu haben, dass unsere Kinder in der Zeitung
abgebildet seien. In dem Artikel wurde erwédhnt, dass die
Polizei keine weiteren Leichenteile gefunden habe und vor
einem Riétsel stiinde.

Ich verfolgte in den ndchsten Wochen sorgfaltig die Re-



gionalnachrichten der Zeitung, aber anscheinend war die
Sache im Sand verlaufen. Meine Tochter sprachen nicht
mehr davon, auch wenn sie den Zeitungsartikel mit dem
Bild ausgeschnitten hatten, um ihn bei passender Gelegen-
heit ihren Grofeltern zu zeigen. Ich dachte ebenfalls nicht
mehr daran, bis ich einen Anruf von einem Mann erhielt,
der sich als Professor Bartels vorstellte. Er sei Direktor des
Anatomischen Instituts der Charité und halte es fiir seine
menschliche Pflicht, mir einige Informationen tiber den von
uns gefundenen Finger zu geben. Er fragte, ob ich in ein paar
Tagen Zeit hitte, ihn im Institut aufzusuchen, er wolle die
Sache nicht am Telefon besprechen.

Drei Tage spéter safd ich vor dem Schreibtisch von
Professor Bartels. Es hatte mich iiberrascht, einen relativ
jungen, schlanken Mann mit vollem Haar kennenzulernen.
Aus irgendeinem Grund hatte ich erwartet, der Professor
miisse um die 60 Jahre alt sein, einen dicken Bauch und eine
Glatze haben. Auf seinem grofien Schreibtisch tiirmten sich
Papierstapel, ein voller Aschenbecher zeugte von seiner Ni-
kotinsucht. So steckte er sich, bevor er zum Grund unseres
Gesprachs kam, zunédchst eine Zigarette an, inhalierte tief
und sah mich eindringlich an.

Schliefdlich begann er: »Der Zeigefinger, den Sie gefunden
haben, wurde von unseren Kollegen der Rechtsmedizin
untersucht und es stellte sich schnell heraus, dass er durch
verschiedene Substanzen, ich sage mal, haltbar gemacht
worden war. Formalin, Alkohol und solche Sachen. Sie
wissen vielleicht, dass wir in der Anatomie die Studenten
die Leichen von Korperspendern praparieren lassen, damit
diese fiir ihre spatere drztliche Tatigkeit den Aufbau des Kor-
pers erlernen. Dafiir benstigen wir knapp vier Monate. Um
die Faulnisprozesse aufzuhalten oder zu verhindern, wer-
den die Leichen mit ebensolchen Substanzen konserviert.«

Ich unterbrach ihn: »Warum erzihlen Sie mir das alles?«



Er tiberlegte kurz und sagte: »Nun, sehen Sie, der Finger
stammt von einer unserer Leichen.«

Ich sah ihn tiberrascht und interessiert an. »Und wie
kommt er auf den Spielplatz?«

»Nachdem die Kollegen aus der Rechtsmedizin mich
tiber ihren Verdacht informiert hatten, rief ich unseren Pra-
parator, der fiir die Leichen zustidndig ist, und ging mit ihm
gemeinsam in den Prépariersaal. Es dauerte nicht lange, bis
wir die Leiche fanden, von der ein Finger entfernt worden
war. - Die gesamte Studentengruppe, die an diesem Pré-
pariertisch titig war, wurde hier in meinem Dienstzimmer
von der Polizei vernommen. Bei diesem unangenehmen
Gesprdch verstrickten sich drei der Studenten in Wider-
spriiche, bis sie zugaben, den Finger von der Leiche entfernt
und auf dem Spielplatz deponiert zu haben. Sie sagten, es
sei aus einer Laune heraus entstanden und sie hétten sich
einen Scherz erlauben wollen.«

»Ich nehme an, Sie fanden das weniger lustig.«

»Da haben Sie recht«, antwortete der Professor. »Die drei
Studenten sind dementsprechend exmatrikuliert worden
und miissen sich nun ein anderes Berufsziel suchen. Arzt
werden sie jedenfalls nicht mehr.« Er machte eine Pause,
seufzte dann einmal und fuhr fort: »Sehen Sie, fiir unsere
studentische Ausbildung sind wir darauf angewiesen, dass
Menschen sich zu Lebzeiten entscheiden, ihren Korper fiir
zukiinftige Arztegenerationen zur Verfiigung zu stellen. Das
ist ein grofier Vertrauensbeweis und zu Recht gehen diese
Menschen davon aus, dass der Umgang mit ihrem Leich-
nam respektvoll geschieht. Wir konnen es nicht dulden,
dass unsere Medizinstudenten, und sei es nur wegen eines
Dummejungenstreichs, die Grundlagen dieses Verfahrens
zerstoren. Daher unser hartes Durchgreifen.«

»Ich hatte mich gewundert, dass man in der Presse nichts
davon gefunden hat. Es wire ja fiir die Offentlichkeit von



Interesse gewesen, nachdem wir mit dem Finger so grofs in
der Zeitung waren.«

Professor Bartels steckte sich eine weitere Zigarette an,
schwieg und schaute mich priifend an. Wahrscheinlich
tiberlegte er gerade, ob es die richtige Entscheidung gewesen
war, mich in diese Geheimsache einzuweihen.

»Das hatte ich mir schon gedacht. Und ehrlicherweise
hatte ich die Sorge, Sie wiirden genau aus diesem Grund
vielleicht selbst Nachforschungen anstellen, beziehungs-
weise, noch mal einen Anruf eines Reporters erhalten. Die
ganze Sache ware dann wieder hochgekocht. Aus den zuvor
genannten Griinden wire es fiir uns von aufserordentlicher
Wichtigkeit, dass niemand etwas von der Herkunft des Fin-
gers in Erfahrung bringt. Sie kennen nun die Wahrheit und
ich habe die Hoffnung, dass Sie damit verantwortungsvoll
umgehen.«

Das Vorgehen dieses Anatomieprofessors imponierte
mir. Die Wahrscheinlichkeit, dass sich im Berlin 1993 wenige
Wochen nach dem Ereignis jemand an eine so belanglose
Lokalnachricht erinnern wiirde, war sehr gering und welche
Moglichkeiten hatte ich gehabt, eigene Nachforschungen,
wie er es formuliert hatte, anzustrengen?

»Herr Bartels, ich weif§ die Ehrlichkeit Ihres Vorgehens
sehr zu schdtzen und ich bin froh, am Ende nicht Zeuge eines
echten Verbrechens geworden zu sein. Sie konnen sich auf
meine Verschwiegenheit verlassen, meine T6chter haben
die Sache ohnehin schon fast vergessen.«

»Ich danke Thnen«, erwiderte er erleichtert und schien
sich innerlich auf die Schulter zu klopfen. Er hielt das Ge-
sprach anscheinend fiir beendet, da er seine Arme bereits
auf die Armlehnen seines Schreibtischstuhls gestiitzt hatte
und im Begriff war, sich zu erheben. In diesem Moment fiel
mir ein, dass dies ein guter Zeitpunkt wire, ihn um einen
Gefallen zu bitten, den er mir unter anderen Umstdnden
wahrscheinlich abgeschlagen hétte.



»Ich hétte auch eine Bitte an Sie.«

Man sah, wie sein Korper sich etwas anspannte, aber er
nahm seine Arme wieder von den Lehnen und verschrankte
sie vor der Brust. »Schief3en Sie los.«

Ich zogerte kurz, da ich nicht wusste, wie ich meine Bitte
vorbringen sollte, sagte dann aber geradeheraus: »Ich wiirde
gern den Rest der Leiche sehen. Und den Préapariersaal. Ich
kenne das alles nur vom Horensagen, aus Biichern oder von
Freunden, die Medizin studierten, wihrend ich mich mit
Linguistik herumschlug.«

Ich sah, wie sein Mundwinkel zuckte und vermutete,
dass er die Bitte fiir unangebracht hielt. Gespannt wartete
ich auf seine Antwort.

»Sehen Sie, eigentlich ist es nicht gestattet, dass Fach-
fremde den Prapariersaal betreten.« Er kratzte sich kurz
am Kopf, offensichtlich hatte er seine Entscheidung noch
nicht getroffen. Ich tiberlegte, ihn zu fragen, warum das
nicht erlaubt sei. Das hatte ich mich bereits frither gefragt,
da es ja keine verbotenen Dinge waren, die dort geschahen.
Warum also diese grundlose Abschottung, die dem Ganzen
etwas Geheimbtindlerisches verlieh?

»Na schon, sagte er. »Ich denke, in Threm Fall kénnen
wir da eine Ausnahme machen.« Dabei sah er mich nicht
an, stand auf, ging zu seinem Wandschrank und nahm zwei
Kittel heraus. »Ziehen Sie den an«, forderte er mich auf und
reichte mir einen seiner Kittel.

Auf meiner Brust stand nun Professor Bartels. Er war
jetzt kurz angebunden und ich merkte, dass er sich drger-
te. Er hatte offensichtlich das Gefiihl, zu diesem Handeln
gezwungen worden zu sein, und das widerstrebte ihm.
Ich folgte dem schnell vorauseilenden Professor durch den
langen Flur, durchs Treppenhaus und plétzlich blieb er ste-
hen. Wir waren vor einer blickdichten Tiir angelangt. Nun
wandte er sich wieder an mich. »Im Augenblick findet der
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Studentenunterricht statt. Falls jemand fragt: Ich werde Sie
als einen Kollegen vorstellen, der von einer anderen Univer-
sitdt stammt und sich die hiesigen Gegebenheiten ansehen
will. Sollte Ihnen {ibel werden, gelegentlich passiert das bei
Neulingen auf diesem Gebiet, sagen Sie mir bitte rechtzeitig
Bescheid. Es wire peinlich, wenn ein angeblicher Kollege
beim Anblick einer Leiche ohnméchtig wiirde.«

Ich fahndete nach einem Anflug von Lacheln in seinem
Gesicht, musste aber feststellen, dass der Satz so knochen-
trocken gemeint war, wie er ihn gesagt hatte. Entweder war
Professor Bartels absolut humorlos oder die Situation hatte
ihm jeglichen Sinn fiir Humor genommen. Mit seinen letz-
ten Worten zog er die Tiir auf und forderte mich mit einer
Bewegung seines Arms auf, einzutreten.

Langsam betrat ich den von kiinstlichem Licht erleuch-
teten Saal, der etwa die Grofse eines Tennisplatzes hatte.
Stahlerne Tische standen mit wenigen Metern Abstand
aneinandergereiht. Uber den Tischen befanden sich Leuch-
ten, die das Praparationsfeld erhellten. Auf den Tischen
mussten die Leichen der Korperspender liegen, aber ich sah
noch nichts, da an jedem Tisch acht bis zehn Studenten in
weifsem Kittel standen, die meisten tiber den Tisch gebeugt,
und mehr oder weniger konzentriert arbeiteten.

Ich war iiberrascht, wie laut es im Saal war. Da an etwa
zehn Tischen gearbeitet wurde, mochten also um die hun-
dert Studenten mit ihren Gesprachen und zum Teil ihrem
Lachen einen Gerduschpegel verursachen, der mich spontan
an eine Bahnhofshalle erinnerte. Ich blickte mich ein wenig
um: An den Wianden hingen grofie Tafeln mit der Ansicht
von eroffneten Bauchhohlen, Beinmuskeln oder dem Verlauf
von Arterien und Venen. Ich musste feststellen, dass mir der
Saal eine gewisse Ehrfurcht einflofste. Am eindrucksvollsten
war jedoch der starke Geruch, der hier in der Luft hing,
sduerlich, alkoholisch, fast wie vergorene Trauben, dabei
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aber sehr kiinstlich. Das musste wohl das Mittel sein, mit
dem die Leichen haltbar gemacht wurden.

»Kommen Sie«, sagte der Professor. Er fiihrte mich
durch die Reihen der Tische hindurch und ich stellte mit
Befremden fest, wie die Studenten bei seinem offensichtlich
unerwarteten Anblick fast erschrocken zur Seite wichen.
Professor Bartels schien grofsen Respekt zu geniefsen, wenn
nicht gar gefiirchtet zu sein. Ich beschloss, falls die Situation
es erlaubte, ihn spéter darauf anzusprechen. Pl6tzlich blieb
er stehen, sodass ich fast gegen seinen Riicken stiefs. »Da
wiéren wir.«

Er trat von hinten an die Gruppe der Studenten heran,
die ihn offenbar noch nicht wahrgenommen hatten, beriihrte
mit dem Handriicken sacht den Arm einer Studentin, die
seinem sanften Druck folgend zur Seite wich und, als sie
ihn gewahrte, einen weiteren Schritt schnell von ihm weg
machte. Er drehte sich zu mir um und sagte mit einem kalten
Lécheln: »Treten Sie nédher.«

Ich stand nun neben ihm und betrachtete den Leichnam.
Um die Stille zu durchbrechen, forderte der Professor jeman-
den aus der Gruppe auf, tiber den Fortgang der Préparation
zu berichten. Alsdann begann er Fragen zu stellen. Zu der
Funktion einzelner Muskeln, der embryologischen Herkunft
einzelner Organe, aber ich horte nicht zu. Ich muss zuge-
ben, dass mich der Anblick der Leiche zunichst kalt liefs:
Vom Hals abwiérts waren Haut und Unterhautfettgewebe
entfernt, die Muskeln der Arme und Beine waren fein siu-
berlich prépariert, teilweise sah man kleinere Blutgeféfse
oder Nerven in die Muskeln eindringen. Die Bauchwand
war komplett entfernt, was den Blick auf samtliche Organe
freigab. Verbliifft stellte ich fest, wie grofs die Leber sich
im Bauch ausdehnte. Das Ganze wirkte unwirklich. Ich
verstand, warum die Studenten insgesamt einen recht ent-
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spannten Eindruck machten und in sicherer Entfernung von
dem Professor auch wieder ein Lachen erscholl.

Mein Blick wanderte zu den Hinden und sofort erblickte
ich die Stelle, an der der Finger entfernt worden war. Der
Professor bemerkte meinen Blick und sagte: »Ja, Herr Kol-
lege, das ist der Tisch, von dem ich Thnen berichtet hatte. -
Um die Studenten, die sich diesen schlechten Scherz erlaubt
haben, ist es tibrigens nicht schade, sie haben den Finger
nicht einmal, wie es der Sachkundige tite, im Grundgelenk
exartikuliert, sie haben ihn einfach mit einer Rippenschere
abgeschnitten.« Dabei setzte er ein stiffisantes Lacheln auf,
das offensichtlich seine ganze Verachtung ausdrticken sollte.

Inzwischen hatte ich meinen Blick zu dem Kopf des Ver-
storbenen wandern lassen, der noch nicht prapariert war
und infolgedessen das besafs, was ich zuvor vermisst hatte:
den Hinweis auf eine menschliche Identitit. Als ich in das
Gesicht der Leiche sah, erschrak ich regelrecht korperlich
und das Blut sackte in meine Beine.

»Herr Bartels«, stammelte ich, »ich muss mich kurz
setzen.«

Er sah mit einer Mischung aus Hohn und Arger zu mir
hertiber, schob mir einen Hocker unter, beugte sich tiber
mich und zischte mir ins Ohr: »Ich hatte Ihnen doch gesagt,
Sie sollten rechtzeitig Bescheid geben, falls Sie das nicht
verkraften. Rechtzeitig!«

In diesem Moment war mir das gleichgiiltig, denn ich
merkte, dass die Reaktion meines Korpers durch das Sitzen
nicht wesentlich verbessert wurde, Schweif$ trat auf meine
Stirn, mein Blick wurde verschwommen und ich bat ihn,
mich herauszufiihren. Er fasste mich am Arm, zog mich
hoch und fiihrte mich aus dem Saal. Wihrenddessen hatte
ich das Geftihl, auf Watte zu gehen.

Durch das Gehen, so erlduterte der Professor mir spater,
sei meine Muskelpumpe aktiviert worden, das heifst, die
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Muskeln meiner Beine hitten die Venen ausgepresst und
so das Blut wieder zum Herzen gefiihrt, jedenfalls wurde
mir wohler und als wir sein Biiro erreichten, verspiirte ich
lediglich noch eine leichte Ubelkeit und Kilte, die von dem
Schweifsausbruch herriihrte.

Auch er schien sich gefangen zu haben. Mit einem gon-
nerhaften Lacheln sagte er: »Nun, ich denke, Sie haben
genug gesehen, oder?«

»Ich kenne diesen Mann«, brachte ich atemlos hervor.

Er verstand sofort, runzelte die Stirn und erwiderte: »Das
wage ich zu bezweifeln, das miisste ein grofier Zufall sein,
meinen Sie nicht? Im Ubrigen geht es nicht wenigen Studen-
ten so, dass sie zu Beginn eine Ahnlichkeit zum Beispiel mit
verstorbenen Grofeltern feststellen. Das lidsst sich einfach
psychologisch erkldren.«

»Nein, nein«, unterbrach ich ihn. »Kénnen Sie mir bitte
den Namen des Mannes nennen?«

»Sie beginnen, meine Geduld ...«, brach es aus ihm in
scharfem Ton heraus. Er atmete tief durch und hatte sich
schnell wieder in der Gewalt. »Sie miissen wissen, es ist
ein Teil des Verméachtnisses, dass die Anonymitéit der Kor-
perspender gewahrt wird. Ich denke, es wére besser, wenn
Sie jetzt ...«

»Nein«, beteuerte ich, »dieser Mann war der Nachbar
meiner Eltern, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.
Er verschwand vor einigen Jahren spurlos und es wurde nie
gekldrt, wo er sich befindet.«

Professor Bartels sah mich feindselig an. »Was wollen Sie
uns unterstellen? Dass wir heimlich Menschen entfiihren,
ermorden und anschlieffend hier von Studenten praparie-
ren lassen?« Er lachte zynisch. »Wir sind hier weder in der
Nazizeit noch im Fernsehen.«

»Herr Bartels«, sagte ich, so gut es ging mich beherr-
schend. In diesem Leben wiirden wir keine Freunde werden,
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dachte ich. »Ich werde Thnen jetzt den Namen des Mannes
nennen, gehe nach Hause und Sie melden sich, wenn Sie
sich tiberzeugt haben, dass ich recht hatte.«

»Nein, Sie nennen mir den Namen, danach gehen wir
gemeinsam zu den Leichenbtichern und ich werde Ihnen
schwarz auf weifs zeigen, dass Sie sich irren. Und dann
beenden wir das Ganze hier. Also?«

»Karl Werner«, sagte ich.

Er ging ein paar Schritte weiter, bis zu seinem Sekretariat
und bat die junge Dame am Schreibtisch, ihm die Unterlagen
zu den Korperspendern des jetzigen Kurses zu bringen. Er
forderte mich auf, hier zu warten, wiahrend er selbst in sein
Biiro ging. Nach wenigen Sekunden nahm ich den Geruch
seiner Zigarette wahr, der durch den Schlitz unter der Ttir
ins Sekretariat drang.

Als er das Sekretariat wieder betrat, war er sichtlich ru-
higer und anscheinend deutlich besserer Laune. Er war sich
seines Sieges {iber mich sicher und schien sich auf den Mo-
ment zu freuen, in dem er meinen Irrtum beweisen konnte.
Seine Sekretdrin reichte ihm einen Ordner, er fragte sie nach
der Nummer jenes Korperspenders, der ihnen in diesem
Semester bereits so viel Kummer bereitet habe. Sie nannte
ihm auswendig eine Zahl, mit der sie sich offensichtlich in
letzter Zeit haufiger beschaftigt hatte.

Professor Bartels 6ffnete den Ordner und erlduterte mir
das Ablagesystem: »Sehen Sie. Zuoberst haben wir beijedem
Korperspender die Formulare, die unterzeichnet werden
miissen. Im Wesentlichen handelt es sich um eine letzt-
willige Verfiigung, die bestimmt, dass der Leichnam vom
Anatomischen Institut fiir Forschung und Lehre verwendet
werden darf. Anschlieflend kommt ein Zahlungsbeleg, denn
die Korperspender miissen zu Lebzeiten eine gewisse Sum-
me fiir die Bestattungskosten tiberweisen. Zu guter Letzt
kommen hier die Unterlagen tiber die Einlieferung durch
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das jeweilige Bestattungsunternehmen und die Entgegen-
nahme des Leichnams durch unsere Préparatoren. Und nun
schauen wir mal nach Threm Bekannten, nicht wahr? Wie
sagten Sie, hiefs er?«

»Karl Werner«, erwiderte ich und sah ihm zu, wie er nach
dem Reiter mit der Nummer griff und die vorgelagerten
Unterlagen zur Seite klappte.

»S0, hier steht der Name. Das ist ...«, begann er. Er legte
seinen Zeigefinger auf die Seite und las noch einmal. »Tat-
sdchlich. Karl Werner. Hier steht es schwarz auf weifs. Sie
haben recht. Kaum zu glauben.« Er drehte seinen Kopf zu
mir. »Das ist mir in zwanzig Jahren noch nicht passiert, dass
jemand wirklich einen der Koérperspender wiedererkennt.«

Ich verzichtete darauf, meiner Freude Ausdruck zu
verleihen. Ich freute mich tatsdchlich nicht dartiber, dass
ich selbst recht hatte, denn dass Karl Werner als Leichnam
in der Anatomie war, war alles andere als erfreulich. Aber
dass dieser selbstbewusste Mann einen Irrtum eingestand,
geschah sicher nicht hdufig. Allerdings warf die Tatsache
Fragen auf, unangenehme Fragen, deren Antworten ebenso
unangenehm sein konnten. Bartels schaute auf der ndchsten
Seite nach, wer den Erhalt des Leichnams quittiert hatte und
forderte seine Sekretédrin nun auf, Herrn Ohm, anscheinend
einer der Praparatoren, in sein Zimmer zu holen, sofort. Und
danach solle sie uns zwei Tassen Kaffee bringen.

»Kommen Sie mit!«, befahl er, nahm den aufgeklappten
Ordner mit und ging in sein Biiro voraus.

Schweigend nahmen wir kurze Zeit spater den Kaffee
entgegen und warteten auf das Eintreffen des Préparators.
Das schwarze Getrank schmeckte widerlich bitter, nach
jedem Schluck musste ich das Wiirgen unterdriicken. Der
Professor schien den Kaffee zu geniefien, dabei rauchte er
eine weitere Zigarette. Ich fiihlte mich unwohl, meinet-
wegen hitte er sich auch allein um den weiteren Fortgang
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kiimmern konnen, ich war mir nicht einmal sicher, ob ich
die Geschichte wiirde kennen wollen, die hinter der Einlie-
ferung von Karl Werner steckte.

Kurze Zeit spéter klopfte es und ein weifShaariger, gro-
er Mann in einem weifden Kittel, der besonders iiber dem
dicken Bauch gelblich verfarbt war, betrat den Raum. Herr
Ohm trug einen ungepflegten, ausufernden Bart, der stre-
ckenweise mit dunklen Strahnen durchsetzt war und an die
Bilder von Karl Marx erinnerte. Er hatte Glupschaugen, die
weit aus den Augenhohlen standen. Ich fragte mich, ob er
tiberhaupt in der Lage war, die Augenlider zu schliefsen. Vor
mir erschien das Bild des mit offenen Augen schlafenden
Préparators, der auf dem Riicken in seinem Bett lag.

»Sie wiinschen, Herr Professor?«

Herr Bartels stellte uns kurz vor, dann forderte er seinen
Prédparator mit einem missbilligenden Blick auf dessen fle-
ckigen Kittel auf, Platz zu nehmen. »Lieber Herr Ohmg,
stohnte er, »es gibt wieder Probleme mit der 12/87 .«

»Was fehlt denn jetzt? Der Fuf$ vielleicht?«, polterte er
und zwinkerte mir dabei zu. Mir wurde bewusst, dass die
jahrelange Arbeit mit Leichen auch Auswirkungen auf den
Sinn fiir Humor haben konnte.

»Die Sache ist ehrlich gesagt nicht besonders komisch,
Herr Ohmg, fuhr der Professor unbeeindruckt fort. »An-
scheinend ist dieser Mann vor einigen Jahren von zu Hause
verschwunden und taucht nun bei uns in der Anatomie auf.
Unser Gast hat damals den Finger gefunden und nun die
12/87 als einen gewissen Karl Werner identifiziert, neben
dem er gewohnt hat. Laut den Akten haben Sie ihn damals
entgegengenommen.«

»Zeigen Sie mal her, Professor.«

Er beugte sich nach vorn, nahm den Ordner mit seinen
groben Handen vom Tisch, schaute sich die Akten an.
Bevor er die betreffende Seite umblitterte, leckte er seinen

17



Finger an, was in mir angesichts seiner, dem Kittel nach
zu urteilen, schmutzigen Profession erneut ein Gefiihl des
Ekels hervorrief. Das Gefiihl wurde verstirkt, als ich seine
ungepflegten Fingernigel bemerkte, die gelblich und dick
tiber die Fingerkuppen abstanden.

»An Genaues kann ich mich nicht erinnern. Bestattungs-
unternehmen Reschke hat uns den Burschen damals ge-
bracht. Sieht doch alles in Ordnung aus. Gut, Todesursache
steht hier nicht, aber die wird uns ja oft nicht mitgeliefert.
Hier ist die letztwillige Verfiigung. Alles gut«, stellte er fest
und klappte den Ordner zu. »Den alten Reschke konnen
Sie leider nicht mehr befragen. Den hat’s letztes Jahr da-
hingerafft. Lungenkrebs. Hat zu viel geraucht. Genau wie
Sie, Professor.« Er lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und
kratzte mit der rechten Hand seinen dicken Bauch.

»]a, ja, schon gut, Herr Ohm. Sie kénnen sich also nicht
weiter erinnern? Danke, dass Sie so schnell gekommen
sind.«

Ohm verstand, erhob sich und ging mit der erhobenen
Hand einen Gruf8 nach hinten winkend wortlos zur Tiir.

»Ach, Herr Ohm, tauschen Sie bitte die Leiche aus. Sie
soll nicht weiter prapariert werden.«

»Wird gemacht, Chef. Danach in die Eindscherung?«

»Noch nicht.«

»Wie Sie wiinschen, Professor.«

Die Tiir ging zu, es trat eine kurze Stille ein. Dann fragte
ich: »Und das reicht Ihnen als Antwort?«

»Ach was. Sie haben ihn ja gesehen. Meinen Sie, von
dem hidtten wir eine brauchbare Auskunft bekommen?
Nein, nein. - Mir ist da gerade etwas aufgefallen.« Er griff
wieder nach dem Ordner und schlug die Akte 12/87 auf.
»Eingeliefert wurde der Mann am 20. Mérz 87. Das ist nichts
Ungewdohnliches. Die Verfiigung aber ist auf den 12. Februar
desselben Jahres datiert. Das an sich ist sehr ungewdhn-
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lich. Wir erleben es zwar gelegentlich, dass schwerkranke
Patienten, zum Beispiel Krebspatienten, sich entscheiden,
Korperspender zu werden. Dann liegen diese Daten nicht
weit auseinander. Aber wenn es stimmt, dass er plotzlich
verschwunden ist, ist das nattirlich sehr, sehr merkwiirdig.«

Man sah formlich, wie die Gedanken in seinem Kopf
ratterten, und auch wenn ich wusste, dass mein Besuch fiir
ihn noch wesentlich unangenehmer war als der Studen-
tenstreich mit dem Finger, wurde mir auf einmal bewusst,
warum dieser Mann Professor war. Er stand hier vor einer
offenen Frage und als Wissenschaftler war seine Neugier
geweckt.

Ich schlug vor: »Es konnte ja sein, dass er tatsdchlich um
seinen bevorstehenden Tod wusste und seine Familie nicht
damit belasten wollte, dass er sich einen Ort zum Sterben
gesucht hat und durch die Korperspende seine Spuren
verwischt hat.«

»Das konnte durchaus sein.« Bartels hatte einen Ellenbo-
gen auf den Tisch gesttitzt, sein Kopf lag in der Hand des
aufgestiitzten Arms und er bléitterte weiter durch die Akte.
Dann wandte er sein Gesicht mir zu und sagte: »Glauben
Sie das? - Ich nicht. Nein, hier ist etwas faul.«

»Ich wundere mich etwas. Die Sache mit dem Finger
wollten Sie vertraulich behandeln. Sie konnten mich doch
bitten, hieriiber nichts verlauten zu lassen und die Sache
vergessen.«

»Sie vergessen etwas Entscheidendes: Ich wurde vor ei-
nem Jahr nach Berlin berufen. Fiir die Sache mit dem Finger
miisste ich geradestehen; das, was uns nun aufgefallen ist,
war vor meiner Zeit. Was auch immer dabei herauskommt,
ich habe keine Schuld daran. Ich kann aber nicht einfach
dartiber hinweggehen und ihn weiter praparieren lassen.
Wenn das herauskame, konnte es wesentlich grofiere Folgen
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haben. Der Finger ist dagegen ziemlich harmlos. Verstehen
Sie?«

»]a, ja.« Es war inzwischen recht spat, und der anfang-
liche Reiz dieses Ausflugs in die Welt der Anatomie hatte
sich bei mir langsam in Erschopfung gewandelt. Mir reichte
es. Ich erhob mich.

»Herr Bartels«, sagte ich, »ich danke Thnen fiir diesen
hochinteressanten Tag. Aber ich muss jetzt los.«

»Ja, ja«, murmelte er, wieder auf die Akten schauend.
»Danke, dass Sie gekommen sind. Sie finden den Weg? Auf
Wiedersehen.«

Ich verliefs das Biiro durch das Sekretariat, wollte mich
von der Sekretdrin verabschieden, die selbst gerade in Auf-
bruchsstimmung war und mir daher anbot, mich aus dem
Institut zu begleiten. Das nahm ich gern an, denn ich war mir
nicht sicher, ob ich den Ausgang auf Anhieb finden wiirde.
Auf dem Weg plauderte sie tiberraschend offen tiber ihren
Chef, der aufgrund seiner aalglatten Art nicht besonders
beliebt sei im Institut. Ein Wessi eben. Ich horte nicht richtig
zu, solche Lastergeschichten interessierten mich nicht.
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