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Armin Harvey

Hartz IV

Arm am Beutel, krank am Herzen
schleppt ich meine langen Tage.

Lm_u PRINCIPAL VERLAG



Armut ist die grofite Plage ...
(Goethe)

Den Arbeitslosen II gewidmet



Proroc

Hartz IV ist im Volksmund die Kurzform fiir Menschen, die
beruflich abgehalftert wurden - in der Regel bis auf den Sankt-
Nimmerleins-Tag - und deshalb nichts mehr tun dtirfen, nichts
mehr tun konnen oder - auch das soll gelegentlich vorkom-
men - nichts mehr tun wollen. Wir sind die Parias der Gesell-
schaft, eigentlich deren Auswurf, umso mehr seit Hartz IV
ein Schimpfwort geworden ist, gleichbedeutend mit Schmarot-
zer, Penner, Versager, Asozialer und was es sonst noch fiir
freundliche Ausdriicke daftir gibt.

Hartz IV zu sein ist eine mithsame Angelegenheit. Im trii-
ben Ozean des Neokapitalismus treibend, am diinnen Ret-
tungsring des Jobcenters strampelnd, steht ihm das Wasser
bis zum Hals. Standig in der Befiirchtung, aus der Tiefe von
einem Haifisch langsam aufgefressen zu werden, fristet er
sein erbdrmliches Dasein, finanziell und emotionell, denn
dem finanziellen Zghneklappern folgt unweigerlich das emo-
tionale. Geld macht nicht gliicklich, aber kein Geld zu haben
macht ungliicklich. Das ist millionenfach nachweisbar und
jeder Tag des Hartz IV steht unter dem Motto: Verzicht.

Ebenso schwer wie der leere Geldbeutel driickt uns das
aufgezwungene Dolcefarniente nieder. Siifs schmeckt das
Nichtstun ndmlich nur ganz am Anfang, etwa 14 Tage lang,
im Zustand der Arbeitslosigkeit I. Der Hartz IV aber, im
Elend der Arbeitslosigkeit II, hat lingst ausgeschlafen, die
Rheumatismen und kleinen Blessuren seines oft jahrzehnte-
langen Berufslebens kommen ihm jetzt wie ein verlorener
Jungbrunnen vor. Zwar ist der Tag nun auf immer sein - nur
wie zum Teufel soll er ihn denn hinter sich bringen? Viel-
leicht ist er Briefmarkensammler, vielleicht ein fleiSiger Leser,
moglicherweise begeisterter Besucher staatlicher Museen,
Kreuzwortrétsler - egal, womit er einst seine Freizeit auszufiil-
len pflegte -, aber ach, die Briefmarken sind ja nun geordnet,
sie hdngen ihm nachgerade zum Halse heraus, vom vielen
Lesen schwirrt ihm der Kopf und die eintrittsfreien Museen
hat er schon allesamt abgewandert. Was nur soll er anfangen



mit all den endlos langen Tagen, die vor ihm liegen? Womit
sich beschaftigen? Oh Gott, oh Gott, oh Gott - die Freizeit ist
zum Beruf geworden!

Viele Hartz IVe vermeiden es, in der Offentlichkeit als
solche aufzutreten, und tun so, als seien sie gar keine. Das
gelingt in den ersten zwei Jahren ganz leidlich. Danach aber
kann ein aufmerksamer Blick den Hartz-IV-Empfanger schon
glaubhaft vermuten. Dessen einst tadellose Kleider sind nun
nicht mehr tadellos, wenngleich noch sauber, zumindest,
wenn es sich um einen Hartz handelt, der etwas auf sich
hélt. Die Schuhe sind nun als Billigware erkennbar, der Hemd-
kragen stellenweise diskret ausgefranst. Der Hartz IV kann
sich nur duflerst selten etwas Neues leisten. Er kauft erst,
wenn es gar nicht mehr anders geht, moglichst billig und
vorausgesetzt, dass er noch einigermaflen bei Kasse ist. In
der ersten Monatshilfte - vornehmlich an dessen Anfang -
trifft man daher an Orten, an denen irgendetwas verramscht
wird, in der Regel auch eine Anzahl seinesgleichen an. In der
zweiten Monatshalfte kauft er hingegen ausschliefdlich Waren
fiir sein tagliches Uberleben, weil - unsichtbar, aber immer
gegenwartig - nun Schmalhans neben ihm her hinkt.

Bis ihm das Jobcenter wieder den unverdienten Lohn iiber-
weist, beschiftigt er sich jetzt Tag fiir Tag intensiv mit seinen
Finanzen. Zum Monatsende hin ist seine Barschaft stets
schwindelerregend, ausreichend gerade noch knapp fiir die
Nahrungsaufnahme und es gibt wohl kaum einen Hartz IV,
dessen Bankkonto am Monatsende nicht bis auf ein paar Cents
leer gefegt ist. Wehe, wehe, wenn ihn in dieser Zeit Unvorher-
gesehenes heimsucht. Falls ihm, sagen wir mal, am 26. zuféllig
ein Zahn ausbricht - Hartz IVe haben, wen wundert’s, oft
schlechte Zadhne - ist er, womoglich mit Schmerzen, drei Tage
lang aufgeschmissen. Die Rechnung des Zahnarzts kann er
zwar spéter versuchen zu bezahlen, aber wo nimmt er die 10
Euro fiir den Quartalszuschuss her? Sein Besitz an Geld be-
lauft sich an diesem Tag wahrscheinlich auf ungeféhr 13 Euro
47, knapp ausreichend um ihn drei Tage lang zu erndhren,
falls der Monat 30 Tage zdhlt, kaum ausreichend fur vier,



wenn das Geld vom Jobcenter erst an einem 31. fliefst. Hat,
zum Beispiel, (so was ist bereits zur Mitte des Monats eine
Katastrophe) der uralte Staubsauger seinen Dienst aufgekiin-
digt, bleibt der Dreck bis zum Monatsende liegen, denn eine
zusétzliche Ausgabe von 30 oder 40 Euro tragt das Budget
nicht mehr, es wird vielmehr spiter, wenn der neue Sauger
endlich angeschafft wird, entsprechend um den Kaufpreis
des Gerdts zulasten von Nahrung und Pflege gekiirzt.

Uberhaupt ist die zweite Monatshalfte fiir den Hartz IV
eine traurige Zeit. Hat er sich in den ersten 14 Tagen ein-
oder zweimal (zu mehr reicht es nicht) in seiner alten Stamm-
kneipe zu zwei oder drei Gldasern Bier (mehr liegt nicht drin)
blicken lassen, verbringt er nun den Tag tiberwiegend zu
Hause, wenn er nicht, falls es sich um einen geselligen Men-
schen handelt, auf belebten Einkaufsstrafien herumlungert,
unaufféllig mit dem Angebot an Konsumgiitern beschiftigt,
die er nicht mehr (einige vermutlich nie mehr) zu erstehen in
der Lage ist. Umbrandet vom zielbewusst eilenden Publikum,
fuhlt er sich wieder ein wenig der Gesellschaft zugehorig. Es
warmt ihn sozusagen auf, und wenn nicht gerade Minusgra-
de herrschen, kann sich so ein Hartz IV leicht stundenlang
darin aufhalten.

Viele Hartz IVe, besonders solche, die meinen, man sehe
ihnen den Beruf an, ziehen es ohnehin vor, den Tag zu Hause
zu verbringen und eine kaum schétzbare Zahl tiberwiegend
vor dem Fernsehbildschirm. Unabldssig guckend, mit dem
Knopf der Fernbedienung die Zeit totschlagend, hiipfen sie
von Programm zu Programm, in der Hoffnung, irgendwo
auf Interessantes zu stoflen, besonders am Vormittag, wo
das Angebot in aller Regel nur bescheidene Gemiiter zu fes-
seln vermag. Die Bilder, bald ganz egal welcher Art, zaubern
ein wenig Leben in seine einsame Bude; hier wenigstens fiihlt
er sich der Welt noch zugehorig, denn vor den Fernsehma-
chern sind alle Menschen gleich, wenn sie nur ihre Gerate
einschalten.

Zu viel des Zaubers - umso mehr, als es sich, beileibe nicht
selten, um ganz und gar faulen handelt - kann einen solchen



Hartz IV allerdings, wie jeden anderen Menschen, mit der
Zeit stumpfsinnig, wenn nicht gar blodsinnig machen. Der
aufgeweckte Hartz IV wird sich deshalb, nach einer Weile
schicksalsergebener Hingabe, diesem Medium nicht mehr
kampflos unterwerfen. Geldutert wird er sich erneut seinen
Briefmarken zuwenden, als Wurm sich abermals durch die
Biicher winden, die Museen besuchen, vielleicht sogar kos-
tengtinstig Sport treiben und immer wieder, seines Daseins
miide, Bewerbungen schreiben, eine Tatigkeit, die ihn indes-
sen allmahlich - beim Warten nach der siebzehnten auf die
achtzehnte Absage etwa - in die Ndhe des Stumpfsinns, wenn
nicht gar in den Wahnsinn treibt.

In dieser Zeit macht ihm gar nichts mehr Freude. In dieser
Zeit kann es vorkommen, dass sich Mord- oder Selbstmordge-
danken in ihm regen. Bei solchen, die einem guten Tropfchen
nicht abgeneigt sind, macht sich plotzlich der Wunsch nach
mehr als nur einem Tropfchen bemerkbar, eher schon nach
einem Schwall, der die Sorgen radikal wegspiilt und den
Hartz IV endlich wieder einmal ruhig, wenngleich schwer,
schlafen lasst.

Danke, Konig Alkohol! Bezahlt wird morgen, wenn auch
doppelt und dreifach ...

Genug!

Riickfall und Lauterung, Zorn und Ergebenheit, Mut und
Verzweiflung, Hoffnung und Resignation - dies ist der Kreis-
lauf in dem sich der Hartz-IV-Empfanger bewegt und in jeder
Lage steht groff, hamisch ldchelnd, das Wort VERZICHT.
Der Schwache kann daran zerbrechen, der Starke erlahmen,
der Fromme ungldubig werden - jeder nach seiner Fasson.
Ich weifs nicht, ob der Seelenzustand des Hartz-IV-Empfan-
gers je wissenschaftlich erforscht wurde. Das ist im Grunde
auch ganz unwichtig. Ich weifs nur, dass wir alle ziemlich
ungliicklich sind.



28. Mai 2010

Ich bin Hartz IV. Frither war ich Angestellter. Damals be-
gann mein Tag um sieben Uhr null null und Punkt acht Uhr
null null saf8 ich geduscht, rasiert und gekimmt in meinem
Biiro. Heute beginnt mein Tag vielleicht um 11 Uhr, voraus-
gesetzt, dass ich mich tiberwinde, demnéchst - mein Wecker
zeigt 10 Uhr 45 an - aufzustehen.

Ich kann nicht rundweg behaupten, dass ich friither gltick-
lich war. Bekanntlich ist alles relativ, besonders das Gliick.
In jenen Tagen wire es mir nie in den Sinn gekommen, dass
um 7 Uhr 00 Uhr aufzustehen, etwa hundertmal begliickender
ist, als um 10 Uhr 45 liegen bleiben zu diirfen. Heute weifs
ich das.

Fiir den Angestellten ist das tdgliche Aufstehen zweck-
maflig und ziemlich sinnvoll, fiir den Hartz-IV-Empfanger
dagegen weitgehend zweck- und sinnlos. Als hoheres Wir-
beltier im weiteren Sinne der Fauna zugehorig, gehorcht er
lediglich einem Naturgesetz, demzufolge sich alle Kreatur
nach dem Schlaf gefilligst zu regen hat.

Durch die Ritzen der Fensterldden dringt ein wenig Licht
in die Dunkelheit meines Schlafzimmers. Ich wilze mich auf
die Seite und vertiefe mich in den Anblick der nackten Wand
vor meinen Augen. Der Tag muss irgendwie herumgebracht
werden. Wir haben den 28. Mai und mein Besitz, gestern
Abend nachgezahlt, belduft sich in bar gerade noch auf 13
Euro 47. Die Tatsache liefs mich lange nicht einschlafen und
ist leider auch dem Aufstehen nicht férderlich. Bis zum Mo-
natsende, wenn sich die Schleusen des Jobcenters wieder
offnen, bleiben mir tédglich 4,49 Euro, ebenfalls gestern aus-
gerechnet. Der Hartz-IV-Empfanger muss sich Tag fiir Tag
aufs Neue mit Geld beschiftigen, wie der Chef der Deut-
schen Bank, wenngleich auf einem etwas anderen Niveau.

4 Euro 49! Ein guter Grund, tiberhaupt nicht aufzustehen.
Irgendjemand hat einmal behauptet, das schonste Geschenk,
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das Gott der Herr den Menschen gemacht habe, sei die Arbeit.
Als ich das zum ersten Mal horte, war ich noch Angestellter
und fand den Spruch ldcherlich abwegig. Mittlerweile bin
ich eines Besseren belehrt, nebst der bestiirzenden Einsicht,
dass mich der liebe Gott nach mehr als drei Dutzend Bewer-
bungen und ebenso vielen Absagen, seines Geschenks offen-
bar nicht mehr wiirdig erachtet.

Ich weifd nicht, was mich endlich aus den Federn treibt.
Es geschieht keineswegs willentlich, vielmehr mechanisch,
nachdem an Schlaf nicht mehr zu denken ist und der Aufent-
halt im Bett allmadhlich unbequem wird. Auf dem Gang ins
Badezimmer entschliipft mir ein leiser Seufzer, wahrschein-
lich im Hinblick auf das, was mich im Spiegel tiber dem
Waschbecken erwartet. Gliicklicherweise erinnere ich mich
eines Trostes, der mir vor etwa einem halben Jahr an der
Kasse des Lebensmittelmarktes Reichelt zuteil wurde.

»Eins dreiundsiebzig, junger Mann!«

»Junger Mann? Ich bin steinalt.«

»Na, na, na ...«

»Wie alt schdtzen Sie mich denn?«

Die liebe Frau kniff ein wenig die Augen zusammen. »So
Mitte, Ende vierzig. Stimmt’s?«

Das war, wie gesagt, vor ungefdhr einem halben Jahr.

Ich bin einundsechzig. Der erste Blick in den Spiegel be-
statigt meine Befiirchtung. Was mich hier ansieht, ist das
Abbild eines Waschlappens. Obwohl menschliche Waschlap-
pen eigentlich unser aller Mitgefiihl verdienen, mochte ich
mit dem da lieber nichts zu tun haben.

Das Wort >Waschlappenc< hat mir, beildufig, mit schiefem
Mund, am Friihsttickstisch, meine nunmehr geschiedene Gat-
tin zugeraunt, kurz bevor sie endgiiltig von mir ablief3 - aller-
dings nur ein einziges Mal. Ich schmiss namlich, kaum dass
das bose Wort ihrem Mund entwich, die Kaffeekanne (Villeroy
& Boch) an die Wand, was meine Ehefrau erbleichen und
verstummen lies. Etwas auch nur anndhernd Gewalttitiges
habe ich mir in all den Jahren unserer Ehe nie erlaubt, aber
ich bin froh, dass ich es tat. Der Ausdruck im Antlitz meiner
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Frau verwandelte sich von Verachtung in eine Mischung aus
Furcht und wiedergewonnenem Respekt.

4 Euro 49! Verdammt! - Ich glaube nicht, dass ich mich
heute rasieren will. Erstens erwarte ich keinen Besuch und
zweitens wiisste ich nicht fiir wen, aufSer fiir mich selber und
dazu besteht, weifs Gott, keine Veranlassung.

Ich bin fast sicher, dass ich unter einer mittleren Depres-
sion leide, ganz sicher indessen iiber deren Ursache. Es sind
die 4 Euro 49, beziehungsweise jene 7 Euro 23, die mir grund-
satzlich seit zwei Jahren, nach Abzug aller Spesen - Miete,
Gas, Strom und Telefon - taglich fiir Nahrung und Pflege zur
Verfligung stehen. Manisch-Depressive steckt man angeblich
in kaltes Wasser, damit sie eine Weile lang auf andere Ge-
danken kommen, und wihrend sie sich darin halb zu Tode
frieren, denken sie die ganze Zeit dartiber nach, wie schon
es ist, einfach nur manisch-depressiv zu sein. Personlich du-
sche ich mich seit ungefédhr dreifiig Jahren Morgen fiir Morgen
kalt ab und vielleicht bin ich deshalb jetzt nicht auch noch
manisch, sondern blofs normal depressiv. Im Winter, wenn
das Wasser eiskalt der Brause entstromt, ist das allerdings
eine heillose Angelegenheit, besonders in der Riickengegend
nur schwer auszuhalten. Was mir danach im Spiegel begegnet,
ist meistens nur ein uninteressantes Durchschnittsgesicht, ein
Neutrum sozusagen, mit dem ich mich aber ebenso wenig
niher befreunden mochte. Immerhin ...

Mit dem Verschwinden des Waschlappens verwandelt sich
die mittlere Depression stets in eine einigermaflen ertragliche,
vermutlich aus Freude tiber das bevorstehende Friihstiick.
Das Essen ist ja eines der wenigen Vergnitigen, die dem Hartz
IV noch geblieben sind. Es soll zwar eine nicht zu unterschét-
zende Zahl meiner Artgenossen geben, die - ja wen wundert’s
denn? - mehr zum Trinken neigen, aber ich gehore nicht dazu.

Noch im Morgenmantel setze ich den Wasserkocher unter
Strom, decke den Tisch und fahre endlich in meine Kleider.

Mit taglich 7 Euro 23 kann sich ein einzelner Mensch, das
muss ich zugeben, ausreichend séttigend erndhren, wenn er
ein wenig talentiert ist sogar verhéltnismaflig schmackhaft.
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Das Friihstiick, auf das ich mich heute freue, besteht aus drei
Scheiben Brot, einer billigen Leberwurst, einem nicht tiber-
méfiig grofien Sttick Greyerzerkdse, Margarine und Konfittire.
Dazu trinke ich allmorgendlich einen Pott Schwarztee. Der
Greyerzerkase hat, neben seiner Eigenschaft, mir ausgezeich-
net zu schmecken, den Nachteil, unterschwellig Schuldge-
fiihle zu entfachen. Er ist fiir meine Verhaltnisse stindhaft
teuer und steht mir als Kése eigentlich gar nicht zu. Ich kaufe
ihn denn auch immer sehr zogernd, mit schlechtem Gewissen,
kann aber leider mit den billigen Kasesorten - Gouda, Edamer
und wie sie alle heifSen - gar nichts anfangen, obschon ich
ansonsten nichts gegen Holldnder habe. Anstelle der billigen
Leberwurst wiirde ich am liebsten ungarische Salami essen
und statt des ziemlich guten und giinstigen Schwarztees einen
Ostfriesen oder Earl Grey trinken, aber das wiirde entschie-
den zu weit fithren. Uber den Rest meines Friihstiickstisches
ist nichts Nachteiliges zu erwédhnen.

Ich esse langsam und hore dabei Nachrichten aus dem
Radio. Das Bohrloch im Golf von Mexico ist immer noch nicht
zugestopft. Wehe, wehe! Da schiefit es nun unablédssig aus
der tiefsten Finsternis hervor, wie ein rdchender Geist aus
der Flasche. Flieht, Fischlein, flieht! - Die Nachrichtenspre-
cherin verldsst den Golf von Mexico und unterrichtet mich
iiber die Aktivititen der Damen und Herren aus der CDU,
der CSU, der SPD, der FDP, der Griinen und der Linken,
von schwarz, gelb, rot, griin, rot-rot, von Ampeln und Ja-
maika ist die Rede, es konnte einem schwindlig werden. Be-
vor es so weit kommt, schwenkt die Stimme nach Siidafrika,
wo demndchst Wunderbares sich ereignen soll. Die ganze
Welt blickt hoffend und bangend auf das Kap der Guten Hoff-
nung. Mir personlich bangt vor der Zukunft und mit der
Hoffnung kann ich mir leider nichts kaufen.

Ich beende mein Friihsttick unter dem nun téglich kom-
mentierten Schuldenberg der Nation, an dem ich, als Hartz
IV, auch nicht ganz unschuldig bin, und drehe das Radio aus.
Nun schreite ich zur nidchsten Freude meines Daseins. Sie
wird mir in Abstidnden den ganzen Tag tiber zuteil werden,
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wenngleich auch sie mit einigen Schuldgefiihlen tiberschattet.
Ich gehore namlich zu der von grofien Teilen der Bevolke-
rung geschmahten, mit Bann belegten und verachteten Gilde
praktizierender Raucher. Zwar ist mein Anteil an der 6ffent-
lichen Umweltverschmutzung gering, weil ich ja, mangels ge-
sellschaftlicher Alternativen, die meiste Zeit allein zu Hause
sitze und blofs meine Wohnung verpeste, aber ich fiithle mich
trotzdem schuldig. Zum einen, nicht unbedingt niederschmet-
ternd, meiner Gesundheit, zum anderen, nachgerade tiber-
schwinglich, meinem Portemonnaie gegentiber.

Schuld an meiner Schuld sind indessen die Politikerinnen
und Politiker, die, unter dem fadenscheinigen Vorwand, die
Volksgesundheit zu fordern, die Tabakpreise in einem Mafse
explodieren lieflen, dass dem Teufel davor graust und dem
Hartz IV bei jeder Zigarette, etwas iibertrieben ausgedriickt,
das Herz in die Hosen fillt. Vertieft in die Glut meiner Ziga-
rette packt mich wieder der Zorn auf jene Damen und Herren,
die uns armen Schluckern selbst diese allerletzte Freude ver-
géllen. Der rauchenden Oberschicht ist es ganz egal, wie viel
eine Schachtel Zigaretten kostet. Wem jeden Monat 3.000 oder
4.000 Euro in die Tasche fliefien, wird seelenruhig weiter
paffen und sich wenig um die Zumutung kiimmern, wahrend
wir, die wir mit 7 Euro 23 pro Tag auszukommen verurteilt
sind, uns jede Zigarette buchstdblich vom Mund absparen
miissen. Was ich da in den Aschenbecher driicke, hat mich 23
Cent gekostet, die tdglichen zehn Stiick demnach 2 Euro 30,
womit sich mein Budget auf 4 Euro 93 reduziert.

Der Hartz IV soll offenbar genotigt werden, das Rauchen
aufzugeben, damit er nicht noch der Krankenkasse zur Last
fallt. Aber was ist denn das fiir eine Rechnung? Was, frage
ich, kann dem Staat lieber sein? Ein rauchender Hungerleider,
den mit 60 Jahren der Herzschlag trifft, oder ein nicht rau-
chender, der erst mit 90 in die Grube fihrt? Man vergleiche
ein Jahrchen im Krankenhaus mit 25 Jahren Rentenbezug!
Eigentlich miisste die Obrigkeit das Rauchen geradezu for-
dern, als Dienst am Vaterland wiirdigen und Orden dafiir
verleihen. Denn wihrend wir rauchen, schaffen wir Arbeits-
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pldtze, schanzen dem Staat mit jeder Zigarette Steuern zu
und sparen ihm letztlich mit einem zeitigen Abgang (RAU-
CHER STERBEN FRUHER) Unsummen an Renten ein. Im
Grunde genommen ist das echtester Patriotismus, der Rau-
chertod ein Heldentod, und vielleicht ist es im Himmel iiber-
haupt viel schoner als hienieden - jedenfalls fiir den Hartz IV.

Ich stehe auf und schaue aus dem Fenster. Der Tag ist
grau und unfreundlich. Was fange ich nur wieder mit ihm
an? Was mit den tausend, die ihm noch folgen werden? Ich
wohne im Erdgeschoss eines etwas baufélligen Hauses aus
den Fiinfzigerjahren des vorigen Jahrhunderts. Es beinhaltet
vier Wohnungen. Die zwei oben sind seit Jahren leer, die
nachbarliche nur ab und zu tagstiber von einem Handwerks-
meister als Biiro genutzt. Wenn wir uns zufillig begegnen,
sagen wir einander Guten Tag, ohne uns weiter aufzuhalten.
Zu mehr besteht gegenseitig weder ein Anlass noch ein Be-
diirfnis. Ich weif$ nicht, ob ihm mein Zustand bekannt ist -
wabhrscheinlich schon, weil ich ja die meiste Zeit, obwohl ziem-
lich lautlos, zu Hause hocke.

Ich wiirde mich freuen, wenn ich, wie meine ehemalige
Schwiegermutter, vom Putzteufel besessen wire, aber leider
versptire ich fiir die Hausarbeit keinerlei Neigung. Wie be-
gliickend konnte ich den Tag mit Waschen, Putzen, Biigeln
und Flicken ausfiillen, es ist mir jedoch nicht gegeben. Man
konnte nun annehmen, ich sei faul, aber das ist nicht wahr.
Ich bin nicht aus Faulheit Hartz IV geworden. Wahr ist viel-
mehr, dass mich die Arbeitslosigkeit trage gemacht hat, das
Nichts-zu-tun-Haben zu einem Nichts-zu-tun-Wollen ver-
kommen ist, nicht einmal aus Trotz, sondern aus einer allge-
meinen Lahmung der Energie heraus.

Ich war frither, nach einem Acht- oder Zehnstundentag
im Biiro, abends weniger miide, als ich es jetzt, nach einem
Zehnstundenschlaf bereits am frithen Nachmittag bin. Der
Miifliggang ist aller Laster Anfang, heifst es im Volksmund.
Dem kann ich aus vollem Herzen beipflichten, nur dass mir
personlich zum Laster das notige Kleingeld fehlt.

Mein Friihstticksgeschirr steht nach wie vor auf dem Tisch,
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mitsamt der Margarine, der Konfittire und dem leeren Brot-
korb. Allein das Abrdumen, im Hinblick auf das Spiilen hinter-
her, erregt meinen Widerwillen. Am liebsten wiirde ich mich
einfach auf das Sofa werfen und weiterschlafen. Kummer-
schlaf nennt man so was und die standigen Riickenschmerzen
sind angeblich stressbedingt. Der Stress des Nichtstuns, des
Totschlagens der Zeit, der Perspektivlosigkeit des Daseins.

Ich gehe, die Hénde in den Hosentaschen, im Zimmer
umher, den Blick ab und zu scheu auf den Tisch gerichtet, als
ob mich von dort her eine Sisyphusarbeit erwartet. Wozu
das Zeug abwaschen, wenn es ndchstens doch wieder schmut-
zig wird? Warum es nicht gleich stehen lassen und zweimal
daraus essen, es blofs ein wenig ausreiben, es sieht mich ja
keiner ...

Zum Gliick hat sich mein innerer Schweinehund noch nicht
bis nach aufien durchgefressen. Rasch rdaume ich den Tisch
ab und wandere mit dem Kram in die Kiiche. Der Energie-
schub erlaubt mir sogar noch den Abwasch - eine Angele-
genheit von kaum fiinf Minuten - aber dann steht grau und
abweisend erneut der Tag vor meinen Augen. Es ist 13 Uhr,
zehn Stunden liegen vor mir - ich muss sie irgendwie herum-
bringen.

Der Inhalt meines Kiihlschranks zwingt mich in den Be-
reich der nackten Tatsachen zuriick. Es stehen da, neben einer
Flasche Bier und den gerade eingerdaumten Friihstticksresten,
eine angebrochene Dose Corned Beef, ein halb volles Glas
mit Rotkohl, an dessen oberen Randern sich verdédchtig anmu-
tende Wolklein gebildet haben, des Weiteren eine zu drei
Vierteln zerdriickte Tube Senf und ein Paar Wiener Wiirst-
chen, deren dunkelbraun gewordene Enden den dringenden
Wunsch dufiern, demnéchst konsumiert zu werden. Versteckt
in einer dunklen Ecke (die Beleuchtung hat sich schon vor
Jahren abgemeldet) bemerke ich ein Glas, das die langste
Zeit meiner Aufmerksamkeit entgangen sein muss. Der Inhalt
entpuppt sich als kleine Salzgurken, sogenannte Cornichons,
die wohl ungefdhr am Ende der letzten Eiszeit in diesen
Kiuhlschrank geraten sind. In ihrer etwas triibe gewordenen
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Lake sehen sie noch ganz gut aus, aber ich traue ihnen trotz-
dem nicht tiber den Weg. Der Kiihlschrank ist tibrigens die
Gabe einer inzwischen verstorbenen Freundin, die ihn mir,
als bei sich ausrangiert, voll funktionsfdhig, einst zum Ge-
schenk gemacht hat. Es kann durchaus sein, dass die Corni-
chons von ihr stammen.

Mehr als all das besitze ich an Gekiihltem im Moment lei-
der nicht. Nach einigem Hin und Her beschliefle ich, mich
vom Rotkohl und den Cornichons zu trennen. Zwar hitte
ich, wenn ich beim Rotkohl die Schimmelwdolkchen von der
Oberfldache entfernte, zusammen mit den Wienern ein passab-
les Abendessen (mittags speise ich nie), aber wer weifs, was
sich darunter so an Bakterien und sonstigem Gesocks tum-
melt. Mit den Wiener Wiirstchen und dem Corned Beef ist
hingegen noch etwas anzufangen.

Wiéhrend ich die paar Schritte aus dem Haus zur Miilltonne
marschiere und die beiden vergammelten Gldser samt und
sonders entsorge, bildet sich in meinem Geist bereits das
Abendessen. Die Wiirstchen, in Scheiben angebraten, ergeben
mit Zwiebeln, Tomatenmark, Salz und Pfeffer eine delikate
Spaghettisofie. Nudeln habe ich, ich werde sie al dente kochen,
wie es sich gehort, und ein wenig vom Greyerzer dariiber
raffeln. Die Vorstellung heitert mich etwas auf, aber leider
sind die Freuden des Hartz IV fast immer von kurzer Dauer.
Wieder im Haus erinnere ich mich, dass mein Kontingent an
Zigaretten auf fiinf Stiick geschrumpft ist. Es ist 13 Uhr 30,
ich verfiige tiber 13 Euro 47, habe aufier jenen Spaghetti, zwei
Scheiben Brot und dem erwéhnten Inhalt des Kiihlschranks
nichts Essbares mehr im Haus. Mit anderen Worten, ich muss
mich bis zum Montag mit diesen 13 Euro 47 erndhren.

Es ist mir selbstverstiandlich klar, dass ein Hartz IV das
Recht zu rauchen verwirkt hat. Ein Zigaretten rauchender
Hartz IV? - »Seht mal den dort! Der bezieht doch Harz IV!
Der raucht auch noch!« - Mit dem Kauf einer Grofipackung
Zigaretten wiirde ich allerdings in den Besitz von insgesamt
28 Stiick gelangen und kdme damit bis Montag friih tiber die
Runden. Die Packung kostet 5 Euro (eine Gemeinheit!), es
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verblieben mir 8 Euro 47, ein Betrag der fiir zwei Tage Essen
ausreichen dtirfte.

In meinem Kopf rattert die Rechenmaschine: Toastbrot
aus der untersten Etage 45 Cent. - Friihsttick gesichert! - Sams-
tag eine Pizza 1,65, 2 Flaschen Bier plus Pfand 1,50, Sonntag
zum Corned Beef Rosenkohl tiefgefroren 1,60, Limonade ge-
gen den tédglichen Durst plus Pfand circa 0,60, macht zusam-
men, iiber den Daumen gepeilt etwa 6 Euro, behalte 2.

Unrasiert wie ich bin, mache ich mich schnurstracks auf
den Weg zum Kiosk, zwei Strafien weiter und kehre erleich-
tert mit der Packung Zigaretten ins traute Heim zurtick. Die
militanten Nichtraucher werden mich bedenkenlos als haltlo-
sen Schwiachling ansehen, dem es mit seinem Laster gerade
recht geschieht. Sie konnen nicht ermessen, was es heifst, um
halb zwei Uhr nachmittags bis zum néchsten Tag nur tiber
funf Zigaretten zu verfiigen. In ihren Kdpfen regt sich nicht
das leiseste Erbarmen. Aber cave fumatorem! auch wir konn-
ten allméahlich bose werden. Man stelle sich nur eine bundes-
weite Raucherpartei vor! Ach was! - Raucher aller Lander
vereinigt euch! Vor lauter Arger stecke ich mir eine Unzeit-
gemdfie an und sinke wieder auf mein Sofa nieder, fest ent-
schlossen, mich heute nur noch mit der genussvolleren Seite
des Rauchens zu beschéftigen.

Gott sei’s gedankt, dass ich ein eifriger Leser bin. Nicht aus-
zudenken, wie ich sonst die Stunden bis zum Abend ausfiil-
len konnte. Nachdem die Fernsehgewaltigen vor Jahren die
Hausantennen gekappt haben, bin ich ohne Empfang. Das
Haus hat leider keinen Kabelanschluss und ein Zusatzgerat
kann ich mir nicht leisten. Mein Fernsehapparat ist also nach
aufien hin tot, allerdings nicht fiir die Gebtihreneinzugszen-
trale, ein finsteres Unternehmen, das unabldssig der Ansicht
ist, der blof3e Besitz der Kiste mache sie auch empfangsbereit,
selbst wenn dies nachweisbar nicht der Fall ist. Der Moloch
schiittet mich seit Jahren mit computerisierten Zahlungsauf-
forderungen zu, nebst sogenannten Sdiumniszuschldgen in der
dreisten Hohe von jeweils 5 Euro 11 pro Wisch, in der Uber-
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zeugung, fiir nicht erbrachte Leistungen Geld fordern zu
diirfen. Nun droht sie gar mit Vollstreckung. Vollstreckung!
Was fiir ein Wort! Ich sehe mich schon auf einem Prokrustes-
bett und hore beim Vollstrecken das Knacken meines armen
Genicks.

Wie wohl alle Hartz IVe bin ich jeden Tag erleichtert, wenn
der Postbote an meiner Hausttir vortibergeht, weil gew6hn-
lich nur Rechnungen und Mahnungen in den Briefschlitz fal-
len. Neben der Gebiithreneinzugszentrale bin ich mit der
GASAG verfeindet, nachdem ich deren Preiserhchungen
nicht zu zahlen gewillt, beziehungsweise dazu nicht in der
Lage bin, und lediglich die alten Abschldge begleiche. Bis
jetzt hat sie mir noch nichts zuleide getan, nur ein wenig
gedroht. Ach ja ...

Im Bestreben, den Tag ein wenig freundlicher zu gestal-
ten, greife ich nach meiner Lektiire, einer Biografie tiber den
ungliicklichen Konig Ludwig II. von Bayern. Das Buch ist
interessant, aber ich kann dabei kein Mitleid empfinden. Ich
waére als Konig von Bayern jedenfalls nicht ungliicklich, habe
tiberhaupt fiir ungltickliche Schéne und Reiche wenig bis gar
kein Verstdndnis. Denen kann man nur raten, mal ein paar
Monate lang als Hartz-IV-Empfianger zu vegetieren.

Wihrend ich mich bemiihe, dem Ko6nig, der auf Neu-
schwanstein Triibsal blédst, zu folgen, landet eine Fliege auf
den Zeilen und beginnt, emsig kreuz und quer dartiber zu
wandern. Ich weifs zwar nicht, ob Fliegen im Laufe ihres
Lebens wachsen, beziehungsweise, ob sie auch eine Jugend
haben, vermutlich nicht, wahrscheinlich sind sie ihr Leben
lang gleich groff und von Anfang an dem Dasein gegeniiber
unverdndert abgeklart, aber es konnte ja sein. Meine hier ist
recht klein und vielleicht noch im Wachstum begriffen. Manch-
mal bleibt sie sekundenlang stehen und reibt sich die Pfoten,
oder was das ist, wie Herr Botticher, einer meiner ehemaligen
Vorgesetzten, immer wenn er seiner Meinung nach Wichtiges
zu melden sich anschickte. Dann wieder fliegt sie ein paar
Zentimeter hoch, nur um sich abermals auf die Seite - es ist
stets die rechte - niederzulassen. Offenbar findet sie das Buch
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ebenso interessant wie ich und ich fange an, sie als willkomme-
ne Abwechslung ebenso interessant wie das Buch zu finden.
Schlieflich wird es ihr doch zu bunt. Blitzschnell, aus dem
Stand heraus, hiipft sie auf meinen Oberschenkel, wo sie ihren
Riissel ausfahrt und eifrig damit herumtastet. Ich kann mir
nicht vorstellen, dass es da was zu essen gibt, die Jeans ist
namlich frisch gewaschen, aber sie wird es wohl besser wis-
sen und ist ja auch nicht auf Mengen angewiesen. Ein mikros-
kopischer Spritzer meiner Konfitiire, ein winziges Kérnchen
Zucker kann fiir sie unter Umstéanden schon ein Leckerbissen
darstellen.

In ihren Anblick vertieft beschleicht mich die Ahnung, dass
diese Fliege vermutlich ein weitaus glticklicheres Erdenleben
fiihrt als die Masse meiner eigenen Art, die wir uns Tag fiir
Tag abrackern und, am Ganzen gemessen, doch nie auf einen
griinen Zweig kommen. Meine Fliege wacht am Morgen auf
und schwingt sich in die Liifte, wenn man das so sagen darf,
unbekiimmert, was der Tag bringt. Ihr Tisch ist {iberall reichlich
gedeckt. Sie kann tun und lassen, was sie will, nach Herzens-
lust krabbeln und fliegen, unbeschwert die Wunder der Natur
geniefien und so weiter, wahrend wir uns am Boden entlang
durch den Tag schleppen, unabldssig bemiiht, der Hiille, in
der wir stecken, Unzutragliches zu ersparen, den Hunger,
den Durst, die Miuidigkeit, den Schmerz und was uns sonst
noch so alles belédstigt, ein stetes Rackern eben, erleichtert
und allenfalls bekommlich denen, die Geld haben. Aber die
meisten haben keins und viele, worunter die Hartz IVe fallen,
beinahe keins.

Diese Fliege - im Augenblick absolviert sie einen Rundflug
um meine Deckenlampe - kiimmert sich ebenso wenig um
Geld, wie etwa der Priasident von Simbabwe um seine Lands-
leute. Sie weif$ nicht einmal, dass es so etwas gibt. Auch von
Mahnungen und Zwangsvollstreckungen ist sie ganz unbetrof-
fen. Zugegeben, sie hat ein paar Feinde, die recht kurzen
Prozess machen, falls sie ihnen in die Fange gerit, aber ist
der schnelle Tod im Schnabel einer Amsel oder gar eines
Rotkehlchens, der narkotische Kuss vom spitzen Mund eines
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samtigen Spinnchens, nicht barmherziger als die langsame
Vollstreckung auf dem Schragen der Gebiihreneinzugszen-
trale oder das endlose Zappeln im Netz der gefrafiigen
GASAG?

Aus der Nahe betrachtet bin ich nun allerdings einer, der
gar nicht mehr hier sein sollte, das kann ich nicht abstreiten.
Mir selber und der Gesellschaft zur Last geworden, gehorte
ich eigentlich besser unter die Erde, als oben weiterhin Maul-
affen feilzuhalten. Die verschiedenen Moglichkeiten, mich
selber zu entsorgen, habe ich bisher noch nicht ernsthaft er-
ortert, obgleich ich wirklich nicht mehr unbedingt am Leben
- diesem Leben - hédnge. Das ganze Prozedere scheint mir
auch gar zu anstrengend, egal, wie man es anstellt, aufer-
dem verursacht es kaum verwertbaren Sondermiill und den
Nachkommen (ich habe eine Tochter) einen Haufen Schere-
reien. Vermutlich werde ich also dereinst eines nattirlichen
Todes sterben, wie man eben >natiirlich« so stirbt: an Alters-
schwiche, durch Unfall oder Krankheit. Eines aber weifs ich
jetzt schon: Ich werde mich nicht dagegen strauben.

Schwer sterben in der Regel ja nur die, die sich hartnackig
dagegen wehren, weil es ihnen hier so sehr gefallt oder weil
sie sich gar nicht vorstellen konnen, plotzlich nicht mehr zu
sein, vielleicht sogar aus Angst, es konnte ihnen tibel bekom-
men, wenn es irgendwie weitergeht.

Hartz [Ve, besonders die dlteren Semester, sterben, glaube
ich, umstandehalber gar nicht so ungern. Abgesehen davon,
dass mich hier kaum etwas hilt, bin ich geradezu aufseror-
dentlich neugierig, ob danach noch etwas passiert, und das
kann man eben erst erfahren, wenn man den Schirm zuge-
macht hat. Dartiber sollten, nebenbei bemerkt, nicht nur la-
tent Lebensmiide nachdenken. Nur eines mochte ich nicht
erleben: so langsam dahinzusiechen. Dass mir das wohl blii-
hen kann, lese ich Tag fiir Tag in verschiedenen Varianten
beidseitig auf meiner Zigarettenschachtel. RAUCHEN VER-
URSACHT TODLICHEN LUNGENKREBS steht beispiels-
weise auf der Packung, an der ich mich heute vergreife. Sie
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liegt auf dem Tischchen neben dem Sofa, und der Text, mit
seinem schwarzen Trauerrand, wie auf einer Todesanzeige,
bringt mein Blut leider erneut ins Wallen. Das aufreizende
Gelaber zeigt mir als Nebeneffekt einmal mehr, fiir wie
schwachsinnig das politische Gelichter seine Wahler einzu-
schétzen sich erlaubt. Dass das Rauchen nicht gesund ist, weif3
doch jeder Idiot von frithester Kindheit an. Das saugt man ja
sozusagen an allen Ecken schon mit der Muttermilch ein und
braucht einem weifs Gott nicht mehr auf diese unverschamte
Weise allerorten unter die Nase gerieben zu werden. Im
Grunde genommen ist das seelische Folter in Reinkultur und
ich mochte nicht wissen, wie viele harmlose Raucher allein
dieses morderischen Gefasels wegen erst psychisch und in
der Folge dann auch wirklich korperlich krank wurden. Wenn
man einem dauert einredet »Du wirst krank, du wirst krank!«,
nur weil er vielleicht - was weif ich - nachts gerne den Mond
betrachtet, dann kann der so gebeutelte Tropf am Ende tat-
sdchlich krank werden. Man nennt so was, glaube ich, Psy-
chosomatik. Ich drehe meine Stindenschachtel um und lese:
RAUCHEN KANN ZU EINEM LANGSAMEN UND
SCHMERZHAFTEN TOD FUHREN. Es ist wahrhaftig nicht
zu fassen!

Mein gerechter Zorn hat sich offenbar auf die Fliege tibertra-
gen, die ihr friedfertiges Gehabe plotzlich ablegt und wie
wild gegen die Fensterscheibe anrennt. Es wére mir lieber,
wenn ich jetzt auf dem Sofa verweilen konnte, nachdem mich
die leidige Beschiftigung mit der Raucherei anscheinend et-
was iiber Gebiihr ermiidet hat. Das Vieh, so klein wie es ist,
gibt keine Ruhe und wird sich womdglich noch den Schédel
einschlagen. Ich stohne beim Aufstehen, so weit ist es mit
mir gekommen. Sobald ich auf den Beinen bin, wird mir ein
wenig schwindlig, vermutlich weil das Gehirn in meinem
Kopf zu schnell von der Halbhorizontalen in die Vertikale
zuruickgekippt wurde.

Obschon ich das Fenster zum Garten sperrangelweit ge-
offnet habe und ihr gut zurede, verharrt die Fliege auf der
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Innenseite und ist partout nicht zu bewegen, endlich um den
verdammten Rahmen herumzufliegen. Anstatt ein wenig
nachzudenken, schwirrt sie wiitend um mein Haupt, gerade
als wollte sie mich angreifen. Das ist nun der Dank! Ein an-
derer wiirde das nicht hinnehmen. Ein erfolgsorientierter
Manager oder so (in den Stellenanzeigen wird fast immer
Erfolgsorientierung erwartet), so einer also, wiirde das Tier-
chen einfach totschlagen, mir nichts, dir nichts, als ware gar
nichts dabei. Auch in anderen Kreisen ist das Insekten gegen-
tiber manchmal tiblich. Selbst Hartz IVe wiirden nicht immer
davor zurtickschrecken, aber ich bin von der Erziehung her
nicht daftir geeignet. - Nun hat sie’s doch kapiert, die Fliege.
Nach einem kithnen Anlauf aus der Mitte des Zimmers fliegt
sie jubelnd in die Freiheit, jedenfalls kommt es mir so vor.

Zuriick auf dem Sofa vertiefe ich mich wieder in Ludwig
II., der nun einen schwiilstigen Brief an Wagner schreibt.
Sehr interessant das! Mittlerweile ist es zwei Uhr geworden.
Ludwig vermag mich leider nicht nachhaltig zu fesseln, oder
vielleicht ist es der Schriftsteller, der das nicht kann? Ich weif3
aber schon, wie es jetzt mit mir weitergeht, es ist ja jeden
Tag dasselbe Theater. Irgendwann, so ungefihr in fiinf Minu-
ten, werden die Buchstaben allméahlich verschwimmen und
kurz danach werden mir, man mag es glauben oder nicht,
nach mehrmaligem Blinzeln die Augen zufallen. Das Blin-
zeln soll dem vorbeugen; es ist sozusagen ein Appell aus dem
Unterbewusstsein an mein verkrustetes Pflichtgefiihl, nicht
dem Schlendrian anheimzufallen, ein fossiles Uberbleibsel aus
40 Jahren Verantwortung in Beruf und Familie.

In Anbetracht meiner Umstédnde ist das nattirlich eine ganz
abwegige Regung, nachgerade eine freche Provokation. Mit-
ten am Nachmittag zu schlafen, ist zugegebenermafsen keine
verdienstvolle Tatigkeit. Aber ich schlafe nicht, weil ich ein
fauler Hund bin, sondern um nutzbringend die Stunden der
Nutzlosigkeit zu verkiirzen. Was anderen Hartz [Ven die
Glotze ist, ein kostenloses Hobby oder womdglich der Suff,
ist mir in aller Unschuld eben der Schlaf. Leider traume ich
dabei fast immer nur so dummes Zeug aus der Vergangenheit,
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kaum dass ich jemals beim Erwachen sagen kann, das sei nun
was Schones und der Miithe wert gewesen.

Merkwiirdiger-, oder vielmehr logischerweise, bin ich auch
im Traum stets knapp bei Kasse. Letzthin befand ich mich
irgendwo im Stiden - ich glaube, es war in Spanien - vor
einem Bankautomaten, der, anstatt Geldscheine Klopapier
ausspuckte. Der Bankbeamte, ein hagerer, totenbleicher
Mann, der auf meine Hilferufe aus dem stockfinsteren Gewol-
be trat, meinte - ich weifs es noch genau -, diese Bank gebe
nur solche Scheine aus. Normalerweise erinnere ich mich nach
dem Aufwachen an gar nichts Getraumtes mehr, nur dass es
wieder dummes Zeug war.

Das Bimmeln meines Telefons ldsst mich ein paar Zentimeter
vom Sofa hochfahren. Heutzutage konnen Telefone jedes
beliebige Gerdusch von sich geben, praktisch vom zéartlichs-
ten Liebesgefliister bis hin zum Kanonendonner. Ich habe
meins mit diesem altmodischen Bimmeln iibernommen und
keine Veranlassung gesehen, seinen Ton zu dndern. Mir ist
es ganz egal, wie ein Telefon klingt, ich bin ohnehin jedes
Mal erstaunt, dass es noch vorkommt. Aufier meinem guten
Freund Hubert, von hier aus zwei Strafien um die Ecke, ruft
mich fast nie jemand an.

Ich muss gestehen, dass ich mich trotzdem freue, wenn es
mal klingelt - oder bimmelt. Wenn es nicht Hubert ist, sind
es in der Regel irgendwelche Institute, die sich zu den ver-
schiedensten Problemen fiir meine Meinung interessieren.
Abgesehen von meinem Alter, meinem Beruf und meinem
Einkommen, bin ich beinahe zu jeder Auskunft bereit, aber
weil ich die oben genannten Informationen verweigere, will
man meistens auch sonst nichts mehr von mir wissen. Am
Anfang, als es mit diesen Umfragen anfing, habe ich stets
alles preisgegeben, in der verwegenen Illusion, der Wissen-
schaft damit einen Dienst zu erweisen. Nachdem ich arbeits-
los geworden war, nahm ich nur noch einmal zu meinem
Einkommen Stellung und gab aus lauter Jux an, ich gehore
zu der Klasse mit monatlich sechstausend oder mehr. Das

23



war keine gute Idee, obgleich es schon lange her ist, denn
nun werde ich, als reicher Mann, von zahllosen Wohltatig-
keitsorganisationen Monat fiir Monat um Spenden gebeten.
Die Tatsache, dass es vielen Millionen Menschen wesentlich
schlechter geht, ist mir wahrhaftig kein Trost, eher die Besta-
tigung, dass es sich bei unserem Planeten sehr wahrscheinlich
um ein Jammertal handelt, in dem, proportional gesehen, nur
wenige nicht dazu verdammt sind, die Erbstinde abzubtifien.

Manchmal gewinne ich auch bei telefonischen Wettbewer-
ben, an sich ein Wunder, da ich nie an Wettbewerben teilneh-
me. Mein Gliick wird mir immer jubelnd mitgeteilt, zweimal
bereits durch einen Automaten, der mir den Gewinn von
mindestens 1.000 Euro ankiindigte, wenn ich nur eine be-
stimmte Telefonnummer zurtickrufe, bei der 2,19 Euro pro
Minute an Gebiihren berechnet wiirden - verglichen mit mei-
nem Gewinn nattirlich ein geradezu ldcherlicher Betrag. Nach
dieser Ankiindigung habe ich mich etwas weniger tiber mein
Gliick bei diesem Wettbewerb gefreut. In der Meinung, bei
einem derart hohen Gewinn werde man mich bestimmt noch
personlich anrufen, legte ich vorsorglich auf, habe aber von
diesen freundlichen Leuten bisher nichts mehr gehort. Viel-
leicht waren sie enttduscht, dass ich unter der besagten Num-
mer nicht zuriickrief und hielten mich deshalb des Gewinns
nicht mehr fur wiirdig.

Ein anderes Mal gewann ich sechs Flaschen Wein zum
Vorzugspreis von 92 Euro, statt 126. Die Dame, die mir das
eroffnete, schien sich iiber mein Gliick noch viel mehr zu freu-
en als ich selber. Um ehrlich zu sein, war sie von uns beiden
die Einzige, die sich dariiber freute. Uberwiltigt von so viel
Enthusiasmus, trat ich ihr spontan meinen Gewinn ab, den
sie aber partout nicht annehmen wollte, sogar beleidigt tat
und bald gar nicht mehr mit mir reden wollte.

Heute ist es Hubert, der mich anruft. Nach seinem ein-
gangs tiblichen »Hallo, ich bin’s« (er konnte sich genauso gut
mit »Gartenstuhl« oder »Himmelkreuzdonnerwetter« mel-
den, daichihnjalediglich aufgrund seiner Stimme identifizie-
ren muss) fragt er, ob ich Lust hétte, am Abend im Preufienhof
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ein paar Bierchen mit ihm zu trinken, er miisse mal wieder
raus. Hubert ist 78, Pensionir, und kann als solcher im Preu-
Benhof oder woanders so viele Biere trinken wie und wann's
ihm gefallt.

Nichts, erwidere ich, wére mir lieber, nur gerade heute
erwarte ich einen Anruf auf eine Bewerbung und tiber das
Wochenende vielleicht meine Tochter zu Besuch. Die Toch-
ter erwéhne ich vorbeugend, damit Hubert nicht auf die Idee
kommt, den Ausflug in den PreufSenhof auf morgen oder
tibermorgen zu verschieben.

Weder erwarte ich heute einen Anruf, noch kommt meine
Tochter irgendwann zu Besuch. Ich habe einfach nur noch 8
Euro 47, die ich nicht in Bier im Preufienhof investieren kann,
es sei denn, dass ich mich entschldsse, statt zu essen, die
Tischkante anzuknabbern.

»Ruf mich an, wenn sie nicht kommt, deine Tochter«, sagt
Hubert ein wenig enttduscht. »Dann gehen wir morgen hin!«

Meinen Freund anzuliigen, fallt mir ebenso schwer wie
der Verzicht auf das Bier im Preufienhof. Das Liigen ist mir
nie leicht gefallen, das kann ich behaupten, und einen Freund
anzultigen, ist fast noch schlimmer als die Ehefrau. Die glaubt
einem ja sowieso immer nur die Hilfte. Jedenfalls mit meiner
war das so.

Wenigstens mache ich die erfreuliche Feststellung, dass
es mittlerweile Viertel vor funf geworden ist. Ich habe also
gute zwei Stunden geschlafen. Halb auf dem Sofa liegend
(das Telefon steht bequem in Reichweite auf einem Tischchen),
widme ich mich wieder dem Koénig Ludwig, der, kaum eine
halbe Seite weiter, nun plotzlich in Herrenchiemsee zugegen
ist. Das dauert ungeféahr eine halbe Stunde, aber dann poltert
mein Nachbar ins Haus, was erfahrungsgemafd der Lektiire
nicht forderlich ist. Als Handwerker, und Meister dazu, ist
er gewohnt, die Dinge energisch anzupacken, und das macht
er leider auch mit den Tiiren. Das Haus ist fiir das Leben mit
einem Nachbarn dieses Kalibers etwas zu leicht gebaut. Zu-
erst schlagt er die Haustiir zu, dann seine Wohnungstiir,
danach die Badezimmertiir (er geht immer gleich pinkeln,
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wenn er nach Hause kommt) und am Ende der Zeremonie
fallt, mit einem Knall wie bei einem Gewehrschuss, die Klo-
brille hinunter. Seltsamerweise hore ich nie, wie er sie hoch-
klappt. Wahrscheinlich ist der Deckel gepolstert, zur Zierde
auflen so mit einem frottiertuchdhnlichen Fummel tiberzogen,
wie man sie manchmal in biederen Haushalten antrifft. Die
Spiilung ist stets sehr kurz, weil mein Nachbar, als scharfer
Rechner, Wasser spart. Nach einem letzten Knall (er hat das
Badezimmer verlassen) ist endlich Ruhe. Sie wird ungefiahr
eine Stunde anhalten, wie jeden Freitag, weil Miihlhaupt nun
seine wochentliche Buchhaltung aufmacht. Das hat er mir sel-
ber in einem sekundenlangen Anfall von Mitteilsamkeit zwi-
schen Ttir und Angel erklart, etwa vor drei Monaten.

Mehr an Konkretem weifs ich iiber meinen Nachbarn nicht,
kenne ihn aber durch die Wande hindurch trotzdem recht
gut. Zum Beispiel, ob er in der verflossenen Woche gute oder
schlechte Geschéfte gemacht hat. Wenn sie gut waren, komme
ich ndmlich in den Genuss seiner Freude dariiber, und zwar
mittels seines Grammofons durch den Mund irgendeiner Wal-
kiire, die sich krampfhaft bemiiht, jemanden, vermutlich den
Gott Wotan, aus dem Schlaf zu kridhen. Das Geschrei ertont
stets in voller Lautstdrke, im Sommer sogar bei geoffneten
Fenstern, so sehr freut sich manchmal dieser Miithlhaupt, und
aus der weiteren Nachbarschaft hat es auch schon Reklama-
tionen gegeben. Es ist immer ein Sopran, der da angeblich
singt, und nie hort man eine der schoneren Wagnerarien,
sondern jedes Mal nur das tibliche Gekreisch darum herum,
wenn wieder etwas hochkocht oder sonst wie zu erortern
ist. Ab und zu schreit zur Abwechslung ein emporter Tenor
dazwischen, dann ist es kaum mehr zum Aushalten. Personlich
bin ich mehr fiir Alt- und Baritonstimmen, woran man sieht,
dass ich zu der gemaéfiigteren Sorte gehore.

Wiahrend sich Herr Miihlhaupt mit seiner Buchhaltung
beschiftigt, herrscht also diese Ruhe vor dem Sturm. Lud-
wig II. mochte es so schon haben wie Ludwig XIV., aber ich
kann mich nur mafig auf das Buch konzentrieren, bin eher
auf die Gerdusche nebenan gespannt. Also es handelt sich
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bei mir nicht etwa um einen Lauscher an der Wand, ganz
abgesehen davon, dass man in diesem Haus gar nicht auf
das Lauschen angewiesen ist, normales Horen reicht voll-
kommen aus, auch bin ich kein Intrigant, der womoglich auf
Klatsch aus ist - mit wem denn? Das Geschehen in der Nach-
barwohnung trégt einfach nur zu meiner Unterhaltung bei
und deshalb bin ich ganz zufrieden, dass mir Herr Miihlhaupt
hilft, die Zeit totzuschlagen. Lediglich die Wahl seiner musi-
kalischen Mittel ldsst etwas zu wiinschen tibrig. Nattirlich
wadre ich heute lieber in ein Museum gegangen oder in den
Z00, wo mich besonders die Hiihner interessieren, aber ich
kann ja nicht einmal die 4 Euro 20 fiir die Stadtbahn aufbrin-
gen, geschweige denn den Eintritt bezahlen.

Miihlhaupt beugt sich heute besonders lange tiber seine
Biicher. Um die Zeit zu verkiirzen, genehmige ich mir ohne
Schuldgefiihle eine Zigarette, nachdem ich durch den ausge-
dehnten Nachmittagsschlaf beziiglich des Kontingents einen
kleinen Vorsprung gewonnen habe.

Aber was ist denn das nun wieder? Aus der Nachbarwoh-
nung erklingen heute ja ganz andere Tone! Man kann sich
wahrhaftig auf nichts mehr verlassen. Wie angenehm schmei-
chelt sich mir jetzt der >holde Abendstern« in die Ohren! Hat
Miihlhaupt so brillante Geschifte gemacht, dass er, statt den
gewohnten Larm zu veranstalten, zum ersten Mal in stillere
Dankbarkeit versunken ist, vielleicht gar auf den Knien liegt,
und auf diese Weise seinen guten Stern besingt?

Fast drangt es mich, spontan an seine Tiir zu klopfen, um
ihm zu der neuen Geschmacksrichtung zu gratulieren. Dabei
konnte ich ihn ja mal fragen, ob er unter Umstédnden, mogli-
cherweise einen Job fiir mich hétte. Ich habe ihn allerdings
im Verdacht, dass er im Sanitédr- und Installationsgeschaft
tatig ist, weil ich einmal Zeuge wurde, wie er einen verroste-
ten Wasserhahn in den Miillcontainer schmiss. Das wiare dann
wohl nichts ftir mich, davon habe ich zu wenig Ahnung, kénn-
te ihm hochstens fiir zwei fiinfzig die Stunde die Werkzeug-
tasche nachtragen.

»>Oh du mein holder Abendstern!« Vielleicht ist der Geist
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vom Konig Ludwig und seinem Wagner auf telepathische
Weise aus meinem Buch stracks durch die Wand in Miihl-
haupts Birne gefahren - etwas weit hergeholt das, aber die
Welt ist voller Wunder und wenn man jetzt schon, zum Bei-
spiel am Lagerfeuer im Urwald von Uganda, dem Freund
auf dem Klo in der Bronx von New York schnurlos in Sekun-
den empfehlen kann, doch schleunigst die reiche Erbtante in
Wiladiwostok anzurufen, weil sie, wie man selber gerade von
ihr erfuhr, einen Vierer im Lotto gewonnen hat, dann ist es
auch moglich, dass das vorhin mit dem Nachbarn funktionier-
te. Er knallt tibrigens gerade wieder die Ttiren, was bedeutet,
dass er sich anschickt, das Feld zu rdumen.

Es ist jetzt kurz vor halb sieben. Wenn ich ein wenig Geld
hitte, konnte ich bald mit Hubert in den Preufienhof gehen,
andere Leute sehen und mit ihm ein anregendes Gesprach
tber das Elend der Welt fiithren. Er ist auch etwas pessimis-
tisch veranlagt und gibt der neuen Koalition keine Hoffnung,
obwohl er CDU-Wihler ist. In nicht immer diskreter Wehmut
gedenkt er der Zeiten Adenauers und Erhards, wo alles noch
in Ordnung war und das Leben eine Freude.

Herr Miithlhaupt verldsst den Schauplatz auf die bekannte
Weise. Nun ist es wieder still, eine regelrechte Grabesruhe.
Sehr passend fiir mich, der ich doch irgendwie ein Untoter
bin. Das Haus, in dem ich wohne, steht zwischen Einfamilien-
hdusern und kleinen Villen wie ein Bettler unter Edelleuten
in einer ruhigen, von alten Kastanien und Eichen gesdumten
Nebenstrafie. Es ist eine sehr anstidndige Gegend im Stidwes-
ten der Stadt, beinahe gediegen und eigentlich kein Ort fiir
einen Hartz IV. Nachts hort man keinen Ton. Manchmal ist
das sogar ein wenig unheimlich, wenn ich in der Dunkelheit
noch wach so im Bett liege, als ob ich der einzige Mensch auf
der Welt wire. Im Winter knackt es zuweilen im Mobelholz,
ein paar Mal bin ich deswegen schon, von vermeintlichen
Gespenstern aufgeschreckt, aus dem Halbschlaf gefahren.

Nun vegetiere ich seit mehr als vier Stunden auf diesem Sofa,
sitzend oder halb liegend, und hitte nichts dagegen, wenn
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es bereits elf Uhr wire, aber die Sonne, die den Tag lenkt,
wird sich meinetwegen leider nicht beeilen. Gut, dass sich
allméhlich ein Hungergefiihl bemerkbar macht, sonst wiirde
ich hier wohl langsam verfaulen. Eine Weile lang starre ich
an die Wand gegentiber, an der ein Gemilde von Segantini
hingt, ein Druck wie echt, etwa halb so grofd wie das Origi-
nal in der Neuen Pinakothek in Miinchen. Es ist auch so noch
riesengrofs, ungefidhr zwei mal einen Meter und stellt >Das
Pfligen< im Engadin dar, Bauern mit einem Pferdegespann
auf einer kargen Ebene im Morgenlicht vor fernen Alpen.
Ich habe es vor vielen Jahren eben in jener Pinakothek gesehen
und es hat mich fast umgehauen, so plastisch und lebensecht
gemalt, dass man vermeint, die kithle Hohenluft zu atmen
und so weiter - ich kann das Gefiihl gar nicht beschreiben.

In meinem Wohnzimmer haut es mich nattirlich nicht mehr
fast um, wahrscheinlich weil es schon so lange da hédngt. So-
oft ich es betrachte, wiinsche ich mir, es wire ein Fenster,
durch das ich einfach ins schone Engadin hinaussteigen kénn-
te, weg von allem hier, in der klaren Luft den Bauern beim
Pfltigen helfen, gegen etwas Kost und Unterkunft. Ob es mir
auf die Dauer dort gefallen wiirde, weifs ich nicht. Dass ich
hingegen die Scherereien mit der Gebiihreneinzugszentrale
und der GASAG los wire, das weifs ich. Auch kdnnen Ziga-
retten dort und damals (das Bild wurde 1890 gemalt) nie
und nimmer fiinf Euro pro Schachtel gekostet haben.

Pingeligen Hausfrauen wiirde es in meiner Kiiche vermutlich
nicht gefallen. Die packt ja bereits das Grauen, wenn sie auf
dem Fuflabtreter einen einzelnen Fliegendreck bemerken. Ich
lasse deswegen nur ganz selten Leute in meine Kiiche, man
weifs doch nie, was nachher tiber einen geredet wird. Es
kommt allerdings vor, dass mich selber das Grausen anfillt,
etwa wenn das Email meines Gasherds nach monatelangem
Kochen derart von Sofienspritzern tiberst ist, dass man mei-
nen konnte, es handle sich um Gemilde von Jackson Pollock.
Ein blitzsauberer Herd ist nattirlich ein sehr schéner Anblick,
das gebe ich zu, und wire wahrscheinlich auch meiner inne-
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ren Sauberkeit forderlich. Ich weifs nicht, warum das bei mir
immer so kumulieren muss, bis ich mich endlich iiberwinde,
die Sauerei wegzumachen. Es konnte sein, dass es mit meinem
Zustand als Hartz IV zusammenhéngt.

Meine Wohnung kann aber nun keineswegs als verwahr-
lost bezeichnet werden, das nicht, sie ist einfach nur nicht
besonders gepflegt. Wirklich gepflegt bin ich normalerweise
nur korperlich, da lasse ich nichts auf mir sitzen, hochstens,
dass ich mich mal einen Tag lang nicht rasiere - heutzutage
wahrhaftig kein Makel mehr, wenn man so sieht, wie selbst
Politiker, Filmstars etc. mit Stoppelbdrten herumlaufen. Die
finden das sogar schon, selbst wenn es oft wie Dreck im Ge-
sicht aussieht.

Ich bereite nun also die besagte Sofie mit jenen Wiener
Wiirstchen vor. Abgesehen vom Friihstiick ist das die einzige
Arbeit, zu der ich mich heute aufraffen konnte. In einem Res-
taurant habe ich in den letzten zwei Jahren zweimal gegessen,
immer am 3. November, ndmlich an Huberts Namenstag,
wozu er mich freundlicherweise jeweils einlddt - vielleicht
war es sogar dreimal am 3. November. Aus diesem Grund,
weil ich sonst niemals auswirts esse, muss ich eben selber
kochen. Ich kann nicht behaupten, ein Meisterkoch zu sein.
Was ich da so zusammenbraue, entspricht meinem ganz per-
sonlichen Geschmack, und es kann gut sein, dass meine Kii-
che anderen Leuten nicht unbedingt als Gedicht einleuchten
wiirde. Lediglich auf meine Spaghettisofie kann ich mir was
einbilden. In der fernen versunkenen Zeit, als ich noch >reichc«
war und Leute dazu einladen konnte, hat diese Sofde aus-
nahmslos jedem geschmeckt, dem sie zuteil wurde. Damals
bekam ich sogar manchmal Anfragen, wann sie denn wieder
einmal zu geniefSen wére. Seit ich arbeitslos geworden bin,
ist das Bedtirfnis meiner wenigen Bekannten, bei mir zu es-
sen, merklich, beziehungsweise fast ganz und gar abgeflaut,
ebenso wie ihre Lust, mich ab und zu bei sich einzuladen. Ich
verstehe das.

Aus Mangel an gewissen Zutaten (Riibchen, etwas Selle-
rie, Paprika und frischen Tomaten) ist meine SofSe heute ein
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wenig von der eher rudimentdren Art, aber ich freue mich
trotzdem darauf. Am Abend, wenn es unter dem traulichen
Licht der Abzugshaube lustig in der Pfanne brutzelt, fiihle
ich mich in der Kiiche so merkwiirdig geborgen, ein Gefiihl,
auf das ich, weil es in meiner Situation eine reine Illusion ist,
normalerweise pfeife. Abgesehen vom staatlichen Almosen,
das mir das physische Uberleben sichert, kénnte ich in puncto
Geborgenheit ebenso gut in der Antarktis auf einem Eisberg
sitzen. Aufler meinem Freund Hubert kréht kein Hahn nach
mir und auch er kraht eigentlich nur, wenn er sich einsam
fiihlt und Gesellschaft braucht. Meine Tochter ist 600 Kilo-
meter von hier mit einer Zumutung verheiratet, einem Arsch-
loch, um es klar auszudriicken, das in jedem Hartz IV einen
Asozialen vermutet, mit dem es nichts zu tun haben will. Die
gute Theofila (diesen Namen hat seinerzeit ihre Mutter durch-
gesetzt), also diese Theofila, meine Tochter, scheint sich immer
mehr ihrem nichtswiirdigen Ehemann fiigen zu wollen. Je
ein Anruf zu meinem Geburtstag und zu Weihnachten ist
alles, was mir von ihr noch zuteil wird. Sei’s drum! Ich laufe
ihr nicht hinterher, von mir aus kann die ganze Bagage zum
Teufel fahren.

Das klingt hart, aber unser Hartz-IV-Dasein ist kein Ho-
niglecken und wer es nicht versteht, sich auch innerlich ein
gewisses Mafs an Harte anzueignen, bewegt sich am Rande
des Abgrunds und wird frither oder spdter ganz abgleiten.
Mein personliches Rezept gegen die Plackerei ist eine Mi-
schung aus Zorn und Fatalismus, in der fiir Sentimentalitdten
nicht mehr viel Platz tibrig bleibt. Ich muss meine zértlichen
Gefiihle auf das Jobcenter beschrinken, das mich bis zum
Rentenalter fiittert und unterbringt.

Die Wiirde des Menschen ist unantastbar. Was mir an
duflerer Wiirde geblieben ist, beziehungsweise die Moglich-
keit, den Schein zu wahren, verdanke ich dem Jobcenter und
im Weiteren natiirlich den Landesvitern, die dieses soziale
Netz geschaffen haben, obwohl ich ansonsten von der Politi-
kergilde wenig halte. Ich bin, ins rechte Licht geriickt, zum
staatlichen Bettler geworden und nichts kann mich davon
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tiberzeugen, dass mir das Almosen unbedingt und automa-
tisch zusteht. Juristisch vielleicht, moralisch nicht.

Wenn einer in meinem Alter auf die Sozialhilfe angewiesen
ist, hat er im Grunde genommen versagt. Das ist zwar keine
Schande, indessen fiir die personliche Wiirde in hohem Mafie
unersprieflich. Ich habe mich oft gefragt, wie es denn um
mich stiinde, wenn ich auf die Sozialhilfe verzichten miisste,
und bin nicht sicher, ob ich in diesem Falle auch noch zum
StrafSenbettler wiirde. Von meiner Natur her wére ich ver-
mutlich eher geneigt, mir einfach zu nehmen, was mir die
Gesellschaft zum Uberleben verweigert, notfalls mit Gewalt
- ein Gedanke tbrigens, der die Kriminalitdt in etwa drei
Vierteln der Welt in einem etwas weniger stindhaften Licht
erscheinen ldsst. Zum Gltick bin ich in Mitteleuropa geboren.
Ach ja ... Genug davon!

Die Nudeln mit der rudimentédren Sof3e sind ganz passabel,
wenn auch nicht tiber den griinen Klee zu loben. Ich geniefie
sie schweigend, ohne Gedanken, wie ein Tier, nur auf den
Gaumen konzentriert. Nachher werde ich das Geschirr abwa-
schen und schliefslich wieder den Konig Ludwig in Herren-
chiemsee besuchen. Etwa um zehn Uhr werde ich jene letzte
Flasche Bier aus dem Kiihlschrank holen und sie, beim Schein
zweier Kerzen, gemachlich austrinken. Ich mache das jeden
Abend so. Das Bier macht mich schléfrig und das Kerzenlicht
gaukelt mir eine Weile lang Frieden vor, indes die Stille der
Nacht mich behutsam dem Schlaf entgegen schmeichelt. Im
gedampften Licht meiner Nachttischlampe werde ich mich
ausziehen und im Bett ein paar Seiten weiterlesen, bevor ich
mich endgiiltig vom Tag verabschiede. Umhiillt von der Dun-
kelheit will ich nichts mehr denken, nur noch in das schwarze
Firmament vor meinen Augen starren. Manchmal tauchen
schemenhafte Gesichter daraus auf, zuweilen sogar hassliche
Fratzen, aber sie schrecken mich nicht.
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