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SLEBOWO

Die Teiche am Haus waren zugefroren und der Park war
zugeschneit. Das grofie Haus mit den beiden Ecktiirmen und
der breiten Freitreppe lag in einer marchenhaften Winterwelt,
auf die lautlos und federleicht immer neue Schneeflocken fie-
len.

Maximilian horte nicht das leise Prasseln im Kamin. Ge-
dankenverloren strichen seine Finger tiber die glatten Tasten
des Fluigels, und in eine Abfolge von Tonen, die nur er horte,
mischte sich der Gedanke an seine Eltern, die am Nachmittag
zurtickkehren wiirden. Er freute sich auf sie, weil er grofie
Lust hatte, ihnen sein neues Klavierstiick vorzuspielen, an
dem er schon gestern und vorgestern gearbeitet hatte. Auf
das Sttick war er richtig stolz, auch wenn er wusste, dass es
ein wenig an Chopins Mazurka erinnerte. Er war gespannt
darauf, ob sie das heraushoren wiirden. Vertraumt lachelnd
lief3 er seine Finger noch einmal tiber die Tasten tanzen.

Es wird ein guter Tag werden, dachte er. Am Nachmittag
wollten sie alle im Schlitten zu den Sobieskis herausfahren,
wo er Anja wiedersehen wiirde. Mit Anjas Geigenbegleitung
war es doppelt schon, Klavier zu spielen. Am meisten freute
er sich auf die Schlittenfahrt mit seinen Eltern, wie immer
eingewickelt in weiche Decken und geschiitzt von ihren di-
cken Pelzen.

Die Landschaft mit ihren Seen und Birken- und Kiefernwil-
dern war ihm gut bekannt, so gut wie viele Strafsen zu Hause
in Posen.

Maximilian konnte sich nicht erinnern, jemals woanders
seine Ferien verbracht zu haben als bei seiner Grofimutter in
Slebowo. Seine wohlbeleibte Grofimutter, die er Babcia Fujar-
ka, Oma Fl6te, nannte, weil sie ihm zuliebe auf ihrer kleinen
Zauberflote vorspielte, war seit vielen Jahren herzkrank und
oft ermiidet. Meistens sah er sie bis zum Mittagessen nur in
den Kissen ihres Himmelbettes liegen, wo er ihr morgens
zur Begriiffung die Hand kiisste und sich von ihr die Wange
tiatscheln lief3. Sie war lieb und freundlich zu ihm, hatte aber,
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vielleicht wegen ihres Leidens, kein besonderes Interesse da-
ran, was er tat oder was ihn beschéftigte. Thm war das ganz
recht, weil es niemanden gab, der ihm das Leben hétte schwer
machen konnen. Bis auf seine Tante, Ciocia Wjera, die von
seinen Eltern die Aufgabe einer Gouvernante tibernommen
hatte und stets gemeinsam mit ihm aus Posen in die Schulferi-
en reiste.

Im Grunde machte auch sie ihm das Leben nicht wirklich
schwer, weil sie nicht nur ein herzensguter Mensch, sondern
ein klein wenig naiv war. Auflerdem frommelte sie sehr, was
ihr Zucht und Hérte von alleine verbot. Ihre Bemiithungen,
ihm gutes Benehmen beizubringen, nahm der Junge hin, wie
er auch die heilige Messe in der Kirche hinnahm. Vielmehr
fand er ihre Anwesenheit ganz praktisch, wenn sie ihm zum
Beispiel auf der Zugfahrt half oder ihn, was hin und wieder
vorkam, vor dem strengen Gutsverwalter verteidigte.

Das Gut seiner Grofsimutter war fiir seine Begriffe unend-
lich grof3. Das Land reichte so weit er sehen konnte. Es grenz-
te an andere Giiter der Familie seiner GrofSmutter, sodass er
stundenlang mit der Kutsche fahren konnte, ohne auf fremde
Landereien zu stofien. Im Sommer unternahm er Ausfliige
zu seiner Tante Danuta nach Dulsk, die ihn gern mit Apfeln
und guten Ratschldgen beschenkte, oder zu seiner Tante Gosia
nach Smuszewo, die einsam, aber mit einer Meute Windhun-
de, in einem Schloss mit sechs runden Tiirmchen lebte. Oder,
wie heute, zu den Sobieskis, einem Ehepaar mit besonderem
Humor und einer Tochter, die zwei lange Zopfe hatte, doch
ansonsten fiir ihr Alter merkwiirdig normal war.

Dafiir dass ich in drei Wochen zehn Jahre alt werde und
Anja zwei Jahre jiinger ist als ich, ist sie sogar viel verntinftiger
als die meisten Jungen, die ich kenne, dachte Maximilian.

Er war fiir sein Alter weder besonders grofs noch beson-
ders klein, weder dick noch diinn, weder laut noch leise. Er
wadre ein unauffélliger Junge gewesen, wenn sein schulterlan-
ges Haar nicht verraten hitte, dass er einen unabhidngigen
Charakter haben musste, denn aufier ihm trugen alle anderen
Jungen Ende der DreifSiigerjahre straffe, kurze und streng
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gescheitelte Haare. Die Frisur trug er nicht seinen Eltern zulie-
be, er gefiel sich selbst so am meisten. Sein Haar war dunkel,
fast schwarz, mit dem rotlichen Schimmer reifer Kastanien.
Frauen bewunderten ihn gern, nicht zuletzt seiner dichten,
leicht gewellten und schimmernden Haare wegen. Die Farbe
seiner Augen war dunkel, je nachdem wie das Licht fiel, schie-
nen sie schwarz, dunkelbraun oder, und das war das Son-
derbare, griin wie Tiirkis zu sein. Seine Augen driickten Ruhe,
Sicherheit und Konzentration aus. Meistens blickten sie zu-
riickhaltend, aber immer neugierig und forschend. Niemand
hatte Maximilian bisher gelangweilt gesehen, wohl abwesend,
wenn er im Geiste Musik horte oder irgendwelche merkwiir-
digen Dinge konstruierte. Dann konnte es sein, dass er in
Gedanken weit weg war.

Am auffilligsten waren seine Hande. Er hatte grofse Han-
de und lange Finger. Sie waren nicht so feingliederig wie
héufig bei Pianisten, sondern kréftig, fest und wohlpropor-
tioniert, eher wie die eines Handwerkers oder Bildhauers.
Er konnte sie tanzend tiber die Tasten bewegen und er konnte
sie auch kraftvoll darauf niederschmettern. Wenn er seine
Finger auf die Tastatur legte, verrieten sie gleichzeitig Span-
nung und Gelassenheit. Nein, der Junge hatte keine Pianisten-
hiande. Doch solche, die sehr wohl das Piano beherrschten,
die vor allem dafiir wie geschaffen schienen, sicher und fest
zuzupacken. Er hatte niemals die typischen Patschhinde eines
Kindes gehabt, sie waren eigentlich von jeher unabhidngig
eines bestimmten Alters, denn sie waren ganz und gar Aus-
druck und Kennzeichen seines innersten Wesens. Es machte
ihm Spaf3, sie zu gebrauchen, und er wire erstaunt gewesen,
wenn ihm jemand den Ratschlag gegeben hitte, sie mehr zu
schonen.

Vielleicht war es die Standuhr, vielleicht war es ein anderes
Gerdusch im Raum, das ihn aufschreckte und daran denken
lief3, dass es hochste Zeit war, sich umzuziehen, wenn er mit-
kommen wollte, um seine Eltern rechtzeitig vom Bahnhof
abzuholen. Bis zur Bahnstation in Znin wiirden sie mit dem
Schlitten bestimmt eine gute Stunde brauchen. Maximilian
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zog die dicksten Sachen an, die er besafs, nahm alle Wollde-
cken, die auf dem Sessel lagen und sauste die Treppe hinunter.

Der Kutscher pfiff, knallte laut mit der Peitsche und die
frierenden Pferde zogen stampfend an, bis sich der Schlitten
knirschend und dchzend in Bewegung setzte und sie die kleine
Steinbriicke tiberquerten, die die beiden jetzt unsichtbaren
Teiche voneinander trennte. Von einem Weg war keine Spur
zu sehen. Zdune und Graben waren vom Schnee unkenntlich
verweht. Hatte sich der Kutscher nicht so gut ausgekannt,
hétten sie sicher schon nach zweihundert Metern umkehren
miissen. Es wire fiir seine Eltern unmoglich gewesen, dachte
Maximilian, mit dem neuen Auto herzukommen, um ihn und
Ciocia Wjera nach Posen zurtickzubringen. Der Kutscher saf3
bald wie zu einer Eissdule erstarrt auf dem Bock, iiber und
iiber mit Pelzen und Decken bedeckt, und liefs die Pferde
traben, die ein gutes Gespiir dafiir hatten, was ein befahrbarer
Weg und was ein zugewehter Straflengraben war, aus dem
sie alleine schwerlich herausgekommen wéren.

Es war ein Sonnabend um die Mittagszeit und sie fuhren
mutterseelenallein durch eine klirrend kalte, verzauberte
Schneelandschaft, die vollkommen still war und in der die
Stille durch die Gerdusche des Schlittens noch verstarkt wur-
de. Einmal blickte sich der Kutscher nach Maximilian um.
Als er sah, dass es dem Jungen gut ging, muckelte er sich
tiefer in seinen Pelz ein, schloss die Augen und doste wieder
ein.

Sie kamen auf der Bahnstation in Znin viel zu friih an. Der
Vorsteher hob entschuldigend seine Schultern und teilte ih-
nen mit, dass der Schnellzug von Posen nach Bydgoszcz wohl
wegen des Wetters mit Verspatung halten wiirde. Den beiden
Ankommlingen war das sehr recht, weil sie nun etwas Zeit
hatten, sich in dem Warteraum aufzuwarmen, in dem es ange-
nehmer war als eben unterwegs.

Ein lang gezogener Ton weit aus der Ferne verriet Maxi-
milian, dass das Warten gleich ein Ende haben wiirde. Nichts
hielt ihn mehr in der Warme der Stube. Er ging hinaus auf
den verlassenen Bahnsteig, wo er angestrengt in Richtung
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der ndher kommenden Lokomotivpfiffe Ausschau hielt. Nach
einer Weile erkannte er in einer Waldbiegung eine Erschei-
nung, die sich langsam auf ihn zubewegte. Aus dem blenden-
den Weifs des Schnees wuchs pfeifend und stampfend ein
schwarzes Ungettim heran, ganzlich von Dampf, Qualm und
Rauch eingehiillt, kroch langsam an ihm vorbei, hiillte ihn in
eine nach KohlenrufS riechende Dampfwolke ein und hielt
schliefilich quietschend, fauchend und stohnend an.

Maximilian spéhte in die vorbeiziehenden Fenster der
Abteile, ohne die Gesichter seiner Eltern zu entdecken. Der
Perron blieb leer, bis nach einer Weile im letzten Waggon
eine Tir aufging und der Schaffner zwei Fahrgasten beim
Aussteigen half. Maximilian winkte, und sie winkten zurtick.
Es war also doch keine Sinnestduschung in der vom Dampf
getriibten Luft - da waren sie, seine Eltern. Dick eingehuillt
in Pelze, mit grofien Pelzmiitzen bekleidet, kamen sie beide
winkend und lachend auf ihn zu. Elegante Erscheinungen
sind sie, blitzte es dem Jungen durch den Kopf, trotz ihrer
dicken Vermummung. Er war immer ein wenig stolz auf sie
und jetzt vor allem froh, sie wiederzuhaben. Ohne viel zu
reden beschlossen sie beim Einladen der Koffer, wegen der
Kélte und des vielen Schnees nicht erst nach Slebowo zu-
riickzukehren, sondern gleich den kiirzeren Weg zur Familie
Sobieski einzuschlagen.

Wihrend der Fahrt im Schlitten musste Maximilian seinen
Eltern Fragen tiber Fragen beantworten, so als wiren sie eine
unendlich lange Zeit getrennt gewesen. So sind sie, dachte
er, behandeln mich dauernd, als sei ich ein kleines Kind, von
dem man alles wissen muss. Trotzdem machte es ihm die
allergrofite Freude, tiber die Begebenheiten der letzten Wo-
chen zu erzdhlen und sie auf seine neue Komposition gespannt
zu machen. Wie es seinen Eltern ergangen war, wiirde er
vielleicht spiter zu Hause erfahren. Uber sich selbst zu spre-
chen schien ihnen im Vergleich zu den aufregenden Erlebnis-
sen des Sohnes nicht von Belang. Sie sahen in ihm durchaus
kein kleines Kind, sondern ihr einziges Kind, das ihnen so
wichtig war wie sonst nichts in ihrem Leben. Deshalb waren
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sie so neugierig; im Grunde wusste der Junge das ziemlich
genau, obwohl ihm manchmal ihr Interesse an ihm ein wenig
tibertrieben schien.

Es war noch kein Haus in Sicht, als sie von der verschneiten
Strafle abbogen und nach einigen Hundert Metern vor einem
grofien, schmiedeeisernen Tor anhielten, das der Kutscher
nach beiden Seiten aufschwingen liefs. Der Park der Sobieskis
war viel kleiner als der seiner Grofmutter, dafiir war er wie
ein schoner Garten angelegt. Nun war davon nicht viel zu
sehen, aber Maximilian wusste, dass sie gleich in einen langen
Spalierweg einfahren wiirden, an dem im Sommer rote und
gelbe Rosen bliihten. Diese Rosenbodgen zogen sich weit hin
und wechselten spdter mit Spalierobst, weifsen Clematis und
verschiedenfarbigen Loniceraarten, sodass die Durchfahrt
jedes Mal spannend und bunt war.

Pan Sobieski war ein passionierter Gartner, der viel Zeit
in seinem Garten verbrachte und immer neue Ideen und Ef-
fekte hervorbrachte. Selbst wenn jetzt sein Garten unter dem
Schnee begraben war, merkte man, dass er gepflegt und
wohlgeordnet war. Vielleicht war es der Garten, durch den
der Schlitten sie gerade zog, der in Maximilian plotzlich eine
Vorfreude auf den Sommer und warme Tage mit Dosen im
Gras ausloste - am Teich sitzen und nichts tun, den Kunst-
fliegern unter den Vogeln zuschauen und Wolkenschlosser
bauen. Er spiirte ein warmes Gefiihl in sich aufsteigen, auch
wegen Anja, die er lange nicht mehr gesehen hatte.

»Maximilian! Mein Junge, was bist du grofs geworden!«
Pani Sobieska drtickte ihn geriihrt an ihre machtige Brust
und hauchte ihm einen Kuss aufs Haar.

Maximilian, vom Driicken und Herzen sichtlich verlegen,
trat von einem Fufs auf den anderen und suchte in Anjas Augen
um Unterstiitzung, die er jedoch zu seinem Gliick von ihrem
Vater erhielt, der seine Frau Magda sanft zur Seite schob,
um ihm fest und betont ménnlich die Hand zu driicken.

»Max«, sagte er demonstrativ sachlich, »was macht die
Musik?«
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Pan Sobieski, ein hoch aufgeschossener, schlanker Mann
mit einer leicht ergrauten Lowenméhne auf einem Gelehrten-
kopf, hielt nicht viel von sentimentalen Redensarten, dafiir
aber viel von hintergriindig-trockenem Humor.

»Wie wir’s heute mit einem kleinen Konzert?«, fragte er
verschmitzt lachend. »Hast du etwas Neues fiir uns? Anja
hat, glaube ich, schon was vorbereitet ... Kinder, das wird
bestimmt ein schoner Abend! Was meint ihr? Und ihr werdet
das beste Publikum der Welt haben!«

Waéahrend das Mddchen seinen Freund an die Hand nahm
und aus dem Mittelpunkt des Interesses ins Musikzimmer
zog, gingen die Erwachsenen in den Salon, um sich aufzu-
warmen und vor dem Essen einen ersten Plausch zu halten.
Dort stand noch der geschmiickte Weihnachtsbaum und auf
einer Kommode lagen hiibsch verschniirte Packchen.

Im Hause Sobieski glaubte man an Tradition, Stil und Gast-
freundschaft, und so waren die Rdume und besonders das
Speisezimmer festlich dekoriert. Dort waren seit Ankunft der
Gaste die Zimmermadchen dabei, unzdhlige Kerzen anzu-
ziinden und die Kochin verteilte geschwind auf der in Weif3
gedeckten Tafel siifie Piroggen, Mohnkuchen, Gebdck und
Mohnklof3e, eine Spezialitét, die es nur zu Weihnachten gab
und die heute selbstverstandlich nicht fehlen durfte. Ein
méchtiges Feuer im Kamin sollte die Besucher fiir die ausge-
standene Kilte entschddigen und in Behaglichkeit tauchen.

Nach dem Essen wechselten die Kinder von Zeit zu Zeit
geheimnisvolle Blicke und besprachen sich fliisternd; es war
nicht zu tibersehen, dass sie irgendetwas planten, was spater
eine Uberraschung werden sollte. Die Eltern liefen sie gern
nach nebenan ins Musikzimmer ziehen, auch wenn Jan, Maxi-
milians Vater, es sich nicht verkneifen konnte, sie zu fragen,
ob sie nicht die allergrofste Lust hatten, etwas heifien Kakao
mitzunehmen. So war er immer, fiirsorglich wie eine Mutter,
was dem Sohn bei zwei flirsorglichen Miittern hin und wieder
etwas viel wurde. Weil sie es gut meinten und nicht penetrant
wurden, ging das meistens in Ordnung. Jaja, das sind meine
Eltern, dachte er beim Hinausgehen, es sind ein bisschen vie-
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le, aber lieb sind sie und lassen mich meine Sachen in Ruhe
machen.

Die Uberraschung gelang ihnen wirklich, als die Kinder
ihre Eltern spéter zu sich ins Zimmer riefen, denn diese sahen
eine am Klavier sitzende Anja und einen Pianisten mit der
Geige, die er sich unter das Kinn geschoben hatte.

»Er muss Geige spielen, er muss Geige spielen, hort nur,
was er kann!«, rief sie begeistert und zeigte mit beiden Han-
den demonstrativ auf den Jungen.

»Und Anja muss Klavier spielen, sie muss ...«, sagte Maxi-
milian, zwar ohne die Geige vom Kinn zu nehmen, aber mit
nichtsdestoweniger groer Uberzeugung.

Dann begannen die beiden zu spielen, leise, fein, sich noch
vortastend, und die Eltern mussten schlucken und husten,
um nicht loszuheulen. So zart und rein kamen die Téne, so
tiberwéltigend der Anblick, so hingebungsvoll und versonnen
waren die Gesichter der Kinder. Es war ein kleiner Ausschnitt
nur aus Vivaldis Konzert >L’estro armonico¢, aber er war
himmlisch anzuhoren. Die Eltern sahen sich fassungslos an.

Anja und Maximilian hatten schon frither haufig, ohne
dartiber zu sprechen, die Instrumente getauscht und sich ge-
genseitig ermutigt, weiterzuspielen und zu tiben. Heute war
die grofie Probe, heute sollte es sich zeigen, ob sie die Unter-
stiitzung der Eltern bekommen wiirden. Ohne die Ergriffen-
heit, die im Raum herrschte, zu storen, spielten sie weiter,
stumm, gefasst und tibergliicklich. Sie spielten jetzt auf ihren
eigenen Instrumenten.

Maximilian liebte immer noch die >Trdumerei< von Schu-
mann und >Fiir Elise« von Beethoven, zwei Stiicke, die er vor
Jahren begonnen und jetzt schon lange nicht mehr vorgetra-
gen hatte. Anja hatte sich fiir diesen Abend >Concertino in
ungarischer Weise« von Oscar Rieding ausgesucht, ein Stiick
fiir Geige und Klavier, bei dem sie von Maximilian begleitet
wurde, der es vom Blatt spielte. Es war nicht tibermafiig
schwer zu spielen, leicht war es aber auch nicht. Der Junge
hatte zwar grofse Hdnde, doch sie waren immer noch nicht
grof$ genug, um mit allen Passagen wirklich spielend fertig
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zu werden. Dennoch war das ungarisch klingende Sttick vol-
ler Spannung und Feuer und war tiberaus angenehm anzu-
horen. Als sie ihre Musik beendet hatten, sagte Anja leise,
Max hétte da noch etwas ... etwas Eigenes ..., ob man das
nicht vielleicht auch héren mochte ...

Die Neugierde und Erregung wuchsen, denn es war das
erste Mal, dass eine Komposition des Jungen so feierlich ange-
kiindigt wurde. Bislang war es so gewesen, dass er seine
eigenen Sachen einfach so vor sich hin spielte, ohne viel Auf-
hebens davon zu machen. Die Ankldnge an Chopins Musik
waren nicht zu tiberhtren. Niemand sagte es, weil das Ganze
etwas tiberraschend Neues und Eigenstdndiges war. Man
spurte und man ahnte, dass sich hier ganz offensichtlich ein
sehr begabter Musiker ankiindigte, vielleicht sogar ein neuer
Komponist - wer wollte das heute wissen?

An diesem Abend fassten die Eltern den Entschluss, ihre
Kinder spater um jeden Preis aufs Konservatorium zu schicken
- gefragt mussten diese nicht werden, weil es ja seit Langem
ihr eigener inniger Wunsch war. Zusitzlich, beschlossen seine
Eltern, wiirde Maximilian bald nach der Riickkehr Geigenun-
terricht bei einem befreundeten Lehrer erhalten, wozu Sobies-
kis gleichzeitig ernst nickend hinzufiigten, dass Anja, wenn
sie Lust hitte, selbstverstandlich das Klavierspielen lernen
konnte.

Nach der anfanglich freudigen und geldsten Stimmung
war es wahrend dieser weitreichenden Entscheidungen un-
versehens merkwiirdig still geworden; vielleicht oder wahr-
scheinlich, weil sie weit in eine unbestimmte und unsichere
Zukunft reichten. So tiberlieff man jetzt die Kinder einfach
sich selbst, die sich ihrerseits dadurch Luft verschafften, dass
sie sich lachend und scherzend gegenseitig zum Singen und
Tanzen aufforderten. Die Erwachsenen spiirten alle, als hitten
sie sich abgesprochen, eine schwer zu fassende Beklemmung
und gingen wortlos und leise in den grofien Salon hintiber.

»Es wird Krieg geben, mein lieber Janek«, begann Magda
Sobieska, als sie die Tiir hinter sich geschlossen hatten, »das
steht so fest wie das Amen in der Kirche.« Als sie den unsi-
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cheren und fragenden Blick in Jans Augen sah, ftigte sie leicht
gereizt hinzu: »Und daran wird deine Leichtgldubigkeit am
wenigsten etwas dndern.«

»Ich bin gar nicht so leichtgldubig«, wehrte sich Jan. »Ich
habe nur méchtige Angst vor dem, was kommen wird, gleich-
giiltig, was da auf uns zukommt.«

»Und ich habe dir heute bereits im Zug gesagt«, mischte
sich Helena, Jans Frau, ein, »dass uns deine ewige Angst al-
lein, wie die Angst jetzt tiberall, nicht einen Schritt weiter-
bringt.« Sie setzte sich aufrecht im Sessel hin und deutete auf
jeden Einzelnen mit dem Zeigefinger. »Wir miissen«, sagte
sie ganz langsam, jedes Wort einzeln betonend, »an unsere
Kinder denken und sehen, wie wir sie in Sicherheit bringen,
bevor uns die Deutschen angreifen.« Sie klopfte mit der fla-
chen Hand auf den Tisch. »Freunde, wir miissen etwas tun!«

Das Sonderbare an der Situation war, dass sie alle vier
diese Unterhaltung auf Deutsch fiithrten, der Sprache, die die
Menschen nun, Anfang Januar 1939, in Warschau, Posen und
Danzig immer stédrker zu fiirchten begannen. Sie sprachen
aus alter Gewohnheit Deutsch. Die vier Freunde hatten das
schon friither getan, jedes Mal wenn sie tiber aktuelle Politik
oder andere heikle Dinge redeten und Sorge hatten, dass
die Kinder sie zu deutlich verstehen konnten, jedenfalls glaub-
ten sie das alle.

Helena und Magda Sobieska waren Deutsche aus Posen,
deren Muttersprachen sowohl Deutsch als auch Polnisch wa-
ren. Beide Sprachen beherrschten sie gleich gut, ohne die
Spur eines Akzents. Ihre Manner gehorten dagegen einer pol-
nischen Schicht an, zu deren Kultur die deutsche Sprache als
etwas Selbstverstandliches und Unabdingbares dazugehorte.

Pan Sobieski und Jan waren seit vielen Generationen Nach-
kommen polnischer Adelsfamilien, obwohl Jans Name, Graf
Schniewitz von Hohenholte, deutsch war und die Familie
urspriinglich aus dem Heiligen Romischen Reich Deutscher
Nation stammte und vor mehr als drei Jahrhunderten mit
den Kreuzrittern nach Kurland verschlagen worden war. Er
war Pole und fiihlte sich als Pole, ebenso wie seine Mutter,
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Babcia Fujarka, die der Szlachta angehorte, dem alten polni-
schen Adel.

Da ihre Frauen vor Jahren fiir Polen optiert hatten und
polnische Staatsbiirgerinnen geworden waren, hatten sie alle
miteinander, wie sie nun gemeinsam am Kamin safSen, ihre
ganz besondere deutsch-polnische Beziehung. Anjas und
Maximilians Eltern konnte man allein deshalb zu den einge-
weihten und gut informierten Kreisen zdhlen, weil ihnen
beide Seiten und beide Mentalitdten, die polnische wie die
deutsche, geldufig waren und sie Deutschland aus vielen Auf-
enthalten gut kannten. Dass sie sich jetzt uneins waren, lag
vor allem an ihren Temperamenten und Motiven. Einige Au-
genblicke lang safSen sie schweigsam da, blickten nachdenk-
lich in die zuckenden Flammen des riesigen Kamins und hor-
ten angespannt auf das leise Knistern des Feuers.

Die Ménner wussten, dass sie als polnische Offiziere wahr-
scheinlich eines Tages kdampfen mussten und aus dem Land
nicht weglaufen wiirden. Die Frauen dachten zuerst an das
Schicksal ihrer Kinder und beurteilten die Lage viel niichter-
ner und praktischer, sie besaffen aufierdem das patriotische
Pathos ihrer Méanner nicht. Im Augenblick aber war noch gar
nichts entschieden. Das Pendel konnte vielleicht in andere
Richtungen ausschlagen - mit Gottes Hilfe, wie Jan hoffte, in
die richtige Richtung. Sie sprachen sehr lange miteinander
und manchmal im Eifer gegeneinander, bis die Kinder miide
ins Zimmer kamen und sie baten, ins Bett gebracht zu werden.

Es war sein letzter Ferientag in Slebowo. Maximilian ging
zum Abschied in den Stall zu den Pferden hiniiber. Im Dam-
merlicht und in der Kilte konnte er ihren dampfenden Atem
sehen und bedauerte sie aus tiefstem Herzen - sie und sich,
denn seine Trauer wegen der nahenden Abreise war grofs.
Dann ging er in den Seitenfliigel, um sich vom alten Gutsver-
walter zu verabschieden, der, als er ihn eintreten sah, verlegen
brummend in seinen Sachen kramte und schliefdlich aus einer
Schublade nachdenklich ein Doschen herausholte.

»Da, nimm das, vielleicht brauchst du’s einmal ...«, nu-
schelte er und kratzte sich hinter dem Ohr.
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»Was ist da drin?«

»Sag ich dir nicht. Mach’s auf, wenn du zu Hause bist,
eher nicht ...« Es klang etwas unwirsch, war aber nur sein
Ausdruck der Verbundenheit.

Maximilian versprach es, sagte noch »Do widzenia« und
ging verwirrt und gedankenverloren die Stufen zum Hof hi-
nunter.

Als er auf die schneebedeckten Pflastersteine trat, fiel ihm
ein, dass er in diesem Winter gar nicht bei den Pfauen gewe-
sen war, die der grofite Stolz seiner Groffmutter waren. Sie
hielt diese schonen Vogel wie Konigskinder und verwohnte
sie in ihrem Gehege, in dem es beinahe so aufgerdaumt war
wie in der Kutschremise, die gleich nebenan lag. Auch der
Junge liebte diese Tiere, nicht nur wegen ihrer majestatischen
Schonheit, sondern wohl eher wegen ihres stolzen Charakters.

Manchmal geschah es im Sommer, erinnerte er sich, dass
sie im Park auf die helle halbrunde Steinbalustrade neben
dem Ginkgobaum aufflogen, dort, nun von der Buchsbaumhe-
cke halb verdeckt, ein préachtiges Rad schlugen und dann wie
bunte Fabelwesen aus seinem Sagenbuch aussahen. Manch-
mal passierte es sogar, dass sie sich von diesem Balustraden-
platz erhoben und in die Aste des uralten Ginkgos flogen,
wo sie sich riesig grof3, edel und erhaben niederliefsen.

Maximilian liebte diese Anblicke. Heute jedoch safSen sie
frostelnd zusammengekauert und schliefen. Wenn sie nicht
in Bewegung sind, dachte er, konnen selbst die schonsten
Tiere sehr langweilig sein, und machte sich eilig auf den Weg,
um aus der Kilte in sein Zimmer zu kommen. Er hatte keine
Uhr, aber sein Gefiihl sagte ihm, dass es langsam Zeit wurde,
sich auf das Mittagessen und die Géaste vorzubereiten.

»Maximilian«, und noch einmal, lauter: »Maximilian!« Die
Haushailterin blieb auf dem Treppenabsatz stehen und rief
nach oben in Richtung des Kinderzimmers: »Maximilian, Pan
Kozlowski ist da, dein Onkel Stanislaus ist eben angekom-
men!« Die Kinderzimmertiir ging mit Schwung auf und Maxi-
milian steckte seinen Kopf heraus.

22



»Max, du musst deinem Onkel aus dem Schlitten helfen,
es ist gerade sonst niemand dal«

Der Junge wusste, dass sich sein Onkel schlecht bewegen
konnte und rannte in Pantoffeln die Treppe hinunter.

»Wojek Stang, rief er schon von der Hausttir, »bleib sitzen,
ich helfe dir heraus!«

Sein geliebter Wojek, der Bruder seiner Grofimutter, hatte
immer irgendwelche leichten Gebrechen; Rheuma, vermute-
ten die Leute, Ischias, sagten andere, Durchblutung oder die
Hiifte - nicht einmal sein Onkel wusste es genau. Fest stand
jedenfalls, dass es ihm von all den vielen Diagnosen auch
nicht besser ging und er wirklich nicht gut laufen konnte.

Maximilian mochte ihn sehr, weil er trotz der Schmerzen
Optimismus und gute Laune verbreitete, und er mochte ihn,
weil er ein grofies Interesse an ihm hatte. »Maxchen, du musst
mir, bevor ich auf meine teure Schwester stofie, auf deinem
herrlichen Fliigel vorspielen.«

Der tiefere Grund fiir seinen Vorschlag war, dass er nach
der langen Fahrt aus Znin in Ruhe eine Zigarre rauchen wollte.
Babcia Fujarka liebte Zigarrenqualm nicht und begriindete
ihre Abneigung mit dem Verweis auf die Gesundheit ihres
Bruders.

Maximilian feuerte, gdnzlich unbektimmert falscher Tone,
eine Etiide von Chopin auf den Onkel ab, weil er genau
wusste, dass sie gerade jenes Stiick war, das Woéjek Stan von
Frédéric Chopin am meisten liebte.

»Sag doch, Maxchen, fragte der Onkel, als der letzte Ton
verklungen war, »hast du schon mal was von Jazzmusik ge-
hort?«

Der Junge, tiberrascht, weil der Onkel tiberhaupt nicht
auf Chopins Musik und sein Spiel eingegangen war, wiegte
den Kopf, was weder Ja noch Nein hiefs. »Gehort schon, aber
gespielt noch nicht ...«

Der Altere sah Maximilian kurzsichtig iiber die Brille hin-
weg priifend an. »Wenn du im Sommer wiederkommst, be-
kommst du von mir Jazznoten fiirs Klavier.« Er deutete mit
dem Zigarrenstummel auf den Jungen, der verbliifft und mit
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leicht gesffnetem Mund vor ihm stand und fiigte hinzu: »Ich
glaube, du bist der Typ fur Jazz, nein, ich glaube es nicht,
Mixchen, ich weifd es!«

Eine Fortsetzung des Gespréchs schien ganz sinnlos in dem
Moment, als die GrofSmutter matronenhaft das Zimmer be-
trat. Aber einen Zweck hatte der Onkel wohl doch erreicht:
den Jungen namlich auf eine neue Fahrte gesetzt zu haben.

Als sie in die grofie Halle traten, bemerkte Maximilian
auf den ersten Blick, dass auch die Sobieskis angekommen
waren. Sie unterhielten sich scherzend mit Witold, der seine
alleinstehende Mutter bereits am frithen Vormittag aus Dulsk
hergebracht hatte. Da alle versammelt waren, konnte mit dem
Mittagessen begonnen werden.

Maximilian hatte Hunger. Er freute sich, dass heute im
kleinen Salon serviert wurde, den er viel lieber mochte, weil
er nicht so riesig und mit seinen zierlichen englischen Mébeln
tberhaupt angenehmer eingerichtet war. Der stuckbesetzte,
etwas protzige Saal mit den groflen Olgemélden und der
dunklen Holztdfelung war schlechter zu beheizen und wurde
im Winter selten benutzt. Im kleinen Salon, den sie wegen
seiner lindgriinen Brokattapete das Seledinzimmer nannten,
war der Tisch heute fiir zwolf Personen gedeckt, weil sogar
Tante Gosia, neugierig auf die musikalischen und sonstigen
Fortschritte ihres Grofineffen, aus Smuszewo gekommen war.

Es wurde zweimal im Jahr ein besonderes Festessen fiir
die Kinder veranstaltet, immer wenn sie aus den Ferien verab-
schiedet wurden. Anja wiirde bereits heute Abend mit ihren
Eltern nach Gnesen abreisen, eine wesentlich kiirzere Strecke
als die, die Maximilian und seinen Eltern am morgigen Tag
bevorstand. Obwohl es nach Posen nicht weiter als sechzig
Kilometer waren, war es fiir Anja eben nur ein Katzensprung.

Die Kinder waren heute selbstverstandlich der Mittel-
punkt; und so war es nur normal, dass sich die Unterhaltung
am Tisch in der Hauptsache um sie drehte. Auch wenn in der
Grofsfamilie der Kozlowskis die Kinder einen allgemein guten
Stand hatten und von einigen Familienmitgliedern sogar ver-
gottert wurden, fehlte es heute doch nicht ganz an Stimmen,
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die kritisch anzumerken hatten, dass junge Menschen - ganz
allgemein natiirlich - in diesen schwierigen Zeiten etwas mehr
Disziplin, Fleifs und Ordnung lernen kénnten.

Diese Anspielungen sollten vor allem, das wusste jeder in
der Runde, Jan und Helena treffen, die gerade auf solche
Prinzipien wenig Wert legten. Zwischen Jan und seiner Mut-
ter schwelte seit ewigen Zeiten ein Disput, der wohl auch
aus dem schlechten Gewissen Babcia Fujarkas herriihrte und
also niemals ein Ende finden wiirde. Sie beide betrachteten
Kinder mit ganz unterschiedlichen Augen.

Heute hingegen lenkte die Grofimutter generds ein, frither
als sonst, etwas widerwillig zwar, aber mit einem nachsich-
tigen Lacheln im Gesicht, weil sie, wie in den vergangenen
Tagen, in ausgezeichneter Verfassung war und im Ubrigen
die allgemein gute Stimmung nicht verderben wollte; aufSer-
dem wusste sie, dass sie heute ganz sicher die Mehrheit der
Stimmen gegen sich gehabt hitte. So wurde das Gesprach
ziemlich bald entschérft und das Thema versandete schliefilich
ganz. Die Frage aber, wie man zu Kindern sein sollte, blieb
noch lange im Raum und in den Képfen einiger Anwesender
hangen.

Als sie alle das Zimmer verliefSen, um sich im Haus zu vertei-
len und in Ruhe zu packen, fasste Onkel Stan Jan leicht unter
den Arm und zog ihn sanft zum Herrenzimmer hin. Jan rauch-
te keine Zigarren, dafiir liebend gern Zigaretten, die er in
eine Piwka, eine silberne Zigarettenspitze, steckte und in einer
ftr ihn typischen, etwas graziosen Haltung hielt. Das konnte
niemand nachahmen und auch nicht die Art, wie er anschlie-
fiend den Rauch ausblies. Vieles an ihm war bemerkenswert.
Jan war trotz seiner fiilligen Figur ein eleganter Mann, der
sehr auf sein Aufleres achtete.

Nattirlich unterhielten sie sich tiber Politik. Kein Thema
war so beherrschend wie die Drohung eines moglichen Krie-
ges. Doch als sie schliefilich genug hatten von Szenarien, die
sie an die furchtbaren Schrecken des letzten Krieges erinner-
ten, wechselte Stanislaus das Thema und kam auf etwas zu
sprechen, das ihm heute sehr wichtig zu sein schien.
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»Weifst du, mein lieber Jan«, begann er das Gespréch, »ich
habe ja deine Eltern gekannt, lange bevor du auf der Welt
warst. Ich habe auch deinen Vater sehr, sehr gut gekannt,
damals ...«, er musste leise in sich hineinlachen, »schon als
ich in Warschau noch die Schulbank driickte, da war dein
Vater bereits Staatsrat oder Staatssekretdr, ich weif3 es jetzt
nicht genau, aber was ich genau weif3: Er war, mein Junge,
ein wirklich feiner und gebildeter Mensch.«

Onkel Stan musste sich besinnen, was er eigentlich sagen
wollte, denn die Erinnerung an Warschau und die Vorkriegs-
zeit drohte vollkommen, ihn in eine ldngst vergangene Zeit
zu entfiihren.

Er musste deshalb einen neuen Anlauf nehmen. »Heute
hat mir Maximilian etwas vorgespielt.« Er nannte ihn jetzt
nicht Méaxchen, weil jedermann wusste, dass Jan seinen Sohn
nur mit Maximilian ansprach und wohl der Einzige war, der
das immer tat. »Sieh mal, Janeczku, du hast ein Kind, das
etwas Besonderes ist. Ich habe das oft gesagt und sage es
heute noch einmal«, Onkel Stan holte tief Luft, »weil meine
Schwester, sprich, deine Mutter, heute wieder einmal Bemer-
kungen gemacht hat, die mir gar nicht gefallen haben.« Er
knopfte sich die Jacke auf, um bequemer sitzen zu konnen.
»Als dein Vater starb, warst du sehr jung, du warst sieben
oder acht Jahre alt.«

»Siebenc, nickte Jan.

»Vieles wirst du nicht wissen, weil du ja zu klein warst.
Dein Vater hat dich von Anfang an wie einen Prinzen behan-
delt, und du ...«, Onkel Stan machte eine Pause, »wurdest ja
auch, wie man sieht, ein Prinz.«

Er machte eine weitere Pause und meinte dann mit grofer
Zuneigung und Wéarme in der Stimme: »Dein Vater hat alle
seine Liebe, alle seine Kraft in dich hineingesteckt und dir,
also einem kleinen Kind, unabléssig gezeigt, wie unsagbar
schon das Leben ist. Von ihm hast du viel von deiner Lust
auf das Leben und auf die Welt bekommen, auf dich selbst
und dann auch schliefilich auf deinen Sohn Maximilian.«

26



Obwohl es ziemlich offene und ungewdohnliche Worte
waren, war seine Rede tiberhaupt nicht pathetisch, sondern
eher eindringlich. Jan safl wegen dieser unvermittelten Frei-
miitigkeit und Offenheit leicht verwirrt und benommen da.
Er blickte Onkel Stan mit grofien, verwunderten Augen an.

»]Ja, so, genau so war dein Vater zu dir, solange ich ihn
kannte. Weifst du, mein lieber Jan, es hat ihm immer einen
Heidenspaf gemacht, dir tiberall den Vortritt zu lassen, dir
alle Wege zu ebnen, dich nie, niemals zu unterdriicken, und
dich zu fordern und zu stédrken ...«

Wirklich, dachte Jan, ich sehe das Bild noch ziemlich gut
vor mir: mein Vater als der Diener seines Sohnes - aber was
war er mir doch fiir ein wunderbarer und erstklassiger Die-
ner ... er, mein liebster Freund, mein grofiter Bewunderer,
der alles fiir mich tat. Jan blickte versonnen und etwas traurig
vor sich hin.

»Warum war er wohl so?«, fragte er dann. »Was meinst
du?«

»Das hat ihm einfach ungeheuren Spafd gemacht!« Stanis-
laus schnippte mit den Fingern. »Er hat so viel Grofie und
Starke gehabt, dass er sich selbst ganz und gar nach hinten
stellen konnte. Richtige Machtkdmpfe gab es zwischen euch,
glaube ich, tiberhaupt nicht, denn er muss der Meinung ge-
wesen sein, dass er als Erwachsener einem kleinen Buben
gegeniiber sowieso und in jeder Beziehung iiberlegen war -
somit war es fiir ihn selbstverstandlich, dass du stets das
dickste Sttick Kuchen, die vordersten Pldtze und die grofiten
Rechte hattest. Damit hat er dich, lieber Jan, ganz schon ge-
pragt.«

Onkel Stan musste sich in den Sessel zurticklehnen. Er sah
eine Weile durch die halbrunden Bogentiiren nach draufien,
auf die zauberhaft mit Schnee bedeckten Biische und Stréau-
cher. Die kurze Rede hatte ihn sehr angestrengt, denn er
merkte deutlich, dass er nicht nur zu Jan gesprochen hatte,
sondern in seine alte Oppositionsrolle verfallen war, gegen
die Uberzeugungen vieler Eltern aufzubegehren, gegen Hal-
tungen, die immer noch weit verbreitet waren und die so
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unabanderlich zu sein schienen. Sein alter, langst verstorbener
Schwager war bereits damals unter all den patriarchalischen
Vitern eine Ausnahme gewesen. Jan gehorte fiir ihn eben-
falls zu diesen seltenen Ausnahmen. Onkel Stan beugte sich
wieder zu seinem Neffen vor.

»Du hast ein aufSergewo6hnliches Kind, lieber Jan. Wir beide
wissen, dass Maximilian, so wie er ist, nicht einfach vom Him-
mel gefallen ist. Denn so wie du Kraft von deinem Vater
bekommen hast, so wie du seine Liebe geerbt hast, so hast
auch du an dein Kind alles das weiterverschenkt, damit es
sich genauso wertvoll und gut fiihlt, wie du dich einmal ge-
fithlt hast. Ich weifs, dass ich sehr direkt und offen mit dir
rede, aber ich musste es dir einmal sagen. Ja, mein Junge,
und zum Schluss: Trage dein Kind auf Hianden, und du wirst
sehen, dass es eines Tages ein starker, bedeutender und gltick-
licher Mensch wird!«, ergidnzte er lachelnd. » Aber wahrschein-
lich weifit du das alles selbst viel besser als ich.«

Er blinzelte Jan verschmitzt an, atmete kraftig aus und
griff zu seiner Zigarre, die langst im Aschenbecher erloschen
war. Jan nahm umstandlich und verlegen seine Piwka aus
dem Zigarettenetui. Er verstand, warum Maximilian seinen
Wojek so gern hatte.

Warum aber hat er mir das alles so feierlich erzahlt?, fragte
er sich nachdenklich. Anstatt sich weiter tiber Stans schone
Rede zu freuen, tiberkam ihn plétzlich ein ungutes Gefiihl im
Magen.

Wihrend die Médnner im Herrenzimmer rauchten und rede-
ten, gingen Anja und Maximilian nach draufSen, um vor der
Abreise noch schnell Schlittschuh zu laufen. Als sie am Teich
ankamen, biickte er sich, um ihr die Schuhe zuzuschniiren.
Als er zu ihr aufsah, fiirchtete er, dass er rot im Gesicht ge-
worden war, und ahnte, dass es nicht vom Frost allein kam.
Sie liefen tiber die Teiche am Haus und unter der kleinen
Steinbriicke hindurch. In gelblichen und rétlichen Pastelltonen
malte die untergehende Sonne vom tief verschneiten Slebowo
ein wundervoll stilles und friedliches Bild.
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