Detlev Sticker -

Wundersame Geschichten



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im
Internet Uber http://dnb.ddb.de abrufbar.

ISBN 978-3-89969-231-0

Copyright © 2020 by PRINCIPAL Verlag, Minster/Westf.
www.principal.de

Alle Rechte vorbehalten
Printed in Germany



Detlev Sticker

Wundersame Geschichten

4 (\ ‘
J

&~

-
> ) 7
I
- s
“5/‘ — /
. I o
- ’,/
= 7 > )
Y/ N’ . s
- S — )

|-|||H PRINCIPAL VERLAG






Inhalt

DER SPRECHENDE LINDENBAUM
EiN Stuck HoLz AM STRAND
DIE PREUSSISCHEN ZWILLINGE
Das HALSBAND

DER SECHSTE SINN

MEHR

DIE ROTE MARIE

DiE QUELLE

33

71

146

208

265

328

366






DER SPRECHENDE LINDENBAUM

Vor vielen, vielen Jahren lebte in einem Stddtchen im oberen Fran-
kenland, einer recht einsamen Region in Deutschland, ein Mann
namens Gotthelf Traurig. Von Beruf war er wie sein Vater und seine
Vorviter Schreiner und Drechsler. Er fertigte Treppen, Ttiren und
Fensterrahmen an und baute fiir Leute, die es sich leisten konn-
ten, Mobelstiicke, Betten, Tische, Stiihle, Truhen, Tellerborde und
auch schon einmal einen Schrank, in dem die Frau des Hauses ihre
Wasche, die Sonntagskleidung der Familie oder ihr gutes Geschirr
aufbewahren konnte.

Meister Traurig wohnte am Rande des Ortes in einem gerdumi-
gen Fachwerkhaus, das alter Familienbesitz war. Hinter dem Haus
befand sich die Werkstatt, an dessen einer Seite ein munterer Bach
floss, der tiber ein Wasserrad die grofie Sige und andere Werkzeuge
in der Werkstatt antrieb. Auf der anderen Seite gab es ein Stallge-
baude fiir die Pferde, mit einer Remise fiir zwei Wagen und dem
Platz fiir das Holzlager.

Hinter der Werkstatt schloss sich ein kleiner griiner Anger an, in
dessen Mitte ein alter Lindenbaum mit dickem Stamm und breiter
Krone stand. An ihn lehnte sich eine einfache Bank, auf der der
Meister nach Feierabend oft ausruhte, ins freie Land zu den Bergen
schaute und seine Pfeife rauchte, so wie das viele seiner Vorfahren
schon getan hatten.

Der Meister beschiftigte regelméflig einen Gesellen und einen
Lehrling. Und wenn die Arbeit dréangte, wie damals, als er dem
Grafen Stolzenberg auf der Burg iiber dem Stddtchen die grofe
Halle tidfeln und eine Bibliothek einrichten musste, dann stellte er
auch weitere Leute ein. Gesellen auf Wanderschaft kamen ja haufig
genug durch den Ort und waren froh, wenn sie einmal eine Pause
auf ihrer Wanderung einlegen konnten, um sich etwas Geld zu ver-
dienen oder um den Winter in einem warmen Haus zu tiberstehen.

Geschicklichkeit und Sorgfalt in dem, was er tat, und Auf-
merksamkeit gegentiber den Wiinschen seiner Kunden hatten den
Meister mit den Jahren tiber seinen Heimatort hinaus bekannt ge-



macht, und er war mit seinen inzwischen fiinfundvierzig Jahren zu
bescheidenem Wohlstand gekommen. Die Werkstatt war in allem
auf dem letzten Stand, das Fachwerkhaus neu ausgebaut und frisch
gestrichen. Auf dem Esstisch im grofsen Zimmer im Erdgeschoss
neben der Kiiche stand sonntags ein Braten, und abends gonnte sich
der Meister einen Schoppen Bier oder sogar zwei.

Gotthelf Traurig war Junggeselle geblieben, nachdem er als jun-
ger Meister einmal um ein hiibsches Madchen aus dem Nachbarort
gefreit hatte, sie aber einen anderen ihm vorgezogen hatte. Das hatte
ihn so gegramt, dass er beschlossen hatte, nie wieder an Heirat zu
denken. Die Leute des Ortes hatten nach diesem Ereignis oft gesagt,
dass er seinen Namen Traurig wohl zu Recht trage, weil er immer
einen so niedergeschlagenen Eindruck mache.

Seinen Haushalt fithrte Anna, die schon seinen Eltern als Mad-
chen fiir alles gedient hatte. Inzwischen hatte sie die sechzig lange
tiberschritten und klagte gelegentlich tiber Schmerzen im Riicken
und in den Gelenken. Mit im Haushalt lebten, wie es damals iiblich
war, die Gesellen und Lehrlinge aus der Werkstatt. Sie saffen mit
am Tisch und schliefen oben im dritten Stock unter dem Dach.

Eines Tages im Mai fragte der Apotheker des Ortes, fiir den der
Meister einen Schrank fiir die Medizinflaschen gefertigt hatte, ob
er in seinem Haushalt nicht Hilfe gebrauchen konne. Ihm scheine,
dass Anna, die bei ihm den Haushalt fithre, mittlerweile etwas hin-
tallig geworden sei. Er als Apotheker, zu dem sie regelméfsiig wegen
der Medizin komme, die sie brauche, miisse das ja wissen. Meister
Traurig fragte etwas misstrauisch, warum er das denn wissen wolle.
Der Apotheker erkldrte etwas umstdndlich, dass er seit Kurzem eine
erwachsene Nichte, Tochter seines Schwagers, im Hause habe, die
sich Arbeit wiinsche. Sie sei aus dem Schwibischen zu ihm gekom-
men, nachdem ihre Eltern kurz nacheinander gestorben seien. Er
selbst und seine Frau Minna hitten genug Bedienstete und kénnten
sie nicht im Haushalt oder in der Apotheke beschéftigen. Und es
sei doch sehr schade, dass ein tiichtiges junges Frauenzimmer, das
etwas auf sich halte, so in den Tag hinein und ohne rechte Arbeit
lebe. Das sei sicher bedenkenswert, antwortete der Meister; er werde
sich das durch den Kopf gehen lassen.



Als die alte Anna kaum eine Woche spéter ihm sagte, dass sie sich
nicht recht wohlfiihle und die Hilfe des Lehrlings bei der Besorgung
des Hauses brauche, suchte Meister Traurig den Apotheker auf,
kam auf die Unterhaltung von vor ein paar Tagen zu sprechen und
erklarte, dass er moglicherweise eine Unterstiitzung gebrauchen
konne. Ob er die Jungfer denn einmal kennenlernen konne.

Der Apotheker rief alsbald nach seiner Frau. Die kam wenig
spater in Begleitung einer etwa 25 Jahre alten, wohlgestalteten Frau
in den Laden. Dies sei die Jungfer Hilda, Tochter ihres Bruders
Maximilian Schonbein, weiland Apotheker in Esslingen im Schwié-
bischen, sagte sie. Sie sei zur Waise geworden, nachdem ihre Eltern
ein Jahr zuvor von einer Seuche hingerafft worden seien, und darum
zu ihnen gekommen. Und dann sprach sie tiber ihre Nichte, ihren
Charakter und ihren Fleifd in den hochsten Tonen.

Die junge Frau vor ihnen senkte, als sie sich von ihrer Tante so
tiberschwénglich gelobt horte, den Kopf, wurde tiber und tiber rot
und spielte unsicher mit dem Tiichlein in ihren Handen.

Meister Traurig, der ihre Verlegenheit verstehen konnte, wandte
sich direkt an sie. »Man braucht sich nicht zu schdmen, Jungfer
Hilda, wenn Gutes tiber einen gesprochen wird, wenn man im Be-
wusstsein lebt, Gutes zu wollen. Ihr wisst ja, warum ich heute hier
bin, und habt sicher gehort, in welchen Verhéltnissen ich lebe. Wollt
Ihr mir denn dienen und meiner Haushilterin Anna helfen, den
Haushalt zu fiithren, den man Euch sicher schon beschrieben hat?«

Er hatte noch etwas tiber eine Probezeit und tiber die Entlohnung
sagen wollen, die fiir Hausgesinde gering war, wenn es {iberhaupt
neben Kost, Logis und einem gelegentlichen Kleidungssttick ein
Entgelt gab. Zum Weitersprechen hatten ihm plétzlich die Worte
gefehlt. Die junge Frau hatte ihr Gesicht gehoben und ihn direkt
angesehen. Mit Tranen in den Augen und einem, wie es ihm schien,
flehentlichen Ausdruck beteuerte sie: »Aber ja, werter Herr, sehr,
sehr gerne.«

Es erschien ihm, dass sie sich nichts Schoneres vorstellen konnte,
als die Gastfreundschaft des ihr verwandten Apothekerpaares zu
verlassen. Sie hatte sich selbst wohl als Last empfunden. Dabei hatte
sie einen so liebreizenden Ausdruck im Gesicht und eine Stimme



so voller Wohllaut, dass sich im Herzen von Gotthelf Traurig etwas
rithrte und er gleich iiberzeugt war, dass er mit der Einstellung
dieser Jungfer Hilda nicht nur etwas Gutes tue, sondern auch eine
fur ihn selbst niitzliche Entscheidung falle.

Hilda Schonbein war also in das Fachwerkhaus gekommen und
war innerhalb von wenigen Wochen dort nicht mehr wegzudenken.
Selbst die alte, inzwischen etwas gramliche Anna, die sonst leicht an
allem etwas zu nérgeln fand, war ihr bald zugetan, nachdem sie nun
ofter in der grofSen Stube am Ofen sitzen und stricken konnte, weil
die Arbeit, die sie sich vorgenommen hatte, von Hilda schon getan
war. Es wehte ein frischer Wind durch das Haus. Und immer hiu-
figer horte man das Singen und Lachen von Hilda. Auf den Tischen
und Fensterbinken standen Blumen, und das Essen auf dem Tisch
war um vieles schmackhafter und vielseitiger als zuvor. Dies alles
hatte auch Meister Traurig nicht unbertihrt gelassen. Er freute sich,
wenn er Hilda sah, wenn er ihre Stimme horte und wenn sie es ihm
nach Feierabend bequem zu machen versuchte. Er hatte manchmal
den Gedanken, wie dankbar er doch sein miisse, dass ihm Hilda
ins Haus gekommen war. Seine Miene hatte sich aufgehellt, er war
freundlicher geworden und selbst sein Geselle und der Lehrling
wunderten sich, dass der Meister sie nur noch selten ausschalt und
bei der Arbeit gelegentlich ein Liedchen pfiff.

Dartiber war es Anfang September geworden. Eines Abends nach
getaner Arbeit setzte sich Meister Traurig wieder einmal auf die
Bank unter der alten Linde hinter der Werkstatt und schaute zum
Himmel, an dem es Abend werden wollte. Er vermisste seine Pfeife
und wollte gerade aufstehen, um sie sich aus dem Haus zu holen,
als Hilda mit Pfeife, Tabak, den Ztindholzern und einem Krug Bier
um die Ecke kam und ihm das Vermisste brachte.

»Sie ist doch eine sehr aufmerksame und erfreuliche Persong,
dachte er bei sich und sah ihr nach, als sie ihn verlief3, nachdem sie
ihm fiir sein Bier ein »Prosit« gewtiinscht hatte.

Der Mond kam hinter den Bergen hervor. Meister Traurig genoss
die Stunde, lehnte sich auf der Bank zurtick, stiitzte seinen Kopf an
den Stamm der alten Linde und sann vor sich hin. Uber ihm fliisterte
der Abendwind durch die Blitter des Baumes. Plotzlich war es dem
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Meister, als wenn er einen seltsamen Ton vernahm. Ihm war nicht
klar, ob er das Gerdusch mit seinen Ohren horte oder ob es aus dem
Stamm des Baumes direkt in seinen Kopf drang. Es war jedenfalls
nicht das Rauschen der Zweige, auch kein Geraschel, das Tiere in
der Nacht verursachen, wenn sie durch das Unterholz huschen. Es
war vielmehr wie ein leichtes Raunen, das sich langsam verstarkte
und zunehmend zu Worten zu formen schien.

Erst war das alles sehr unbestimmt, aber schliefdlich konnte er die
ersten Worte ausmachen: »Meister Traurig, Meister Traurig! Hort Ihr
mich?« Und wie ein Nachhall wisperte es erneut: »Hort Ihr mich?«

Er wollte nicken, konnte seinen Kopf jedoch eigenartigerweise
nicht bewegen. Er versuchte zu sprechen und vernahm, wie eine
Stimme, die nur entfernt wie seine eigene klang, antwortete: »]a,
alter Lindenbaum, ich hére Euch.«

»Seid Thr glticklich mit Eurem Leben?«

»Ich weif’ das nicht so recht, alter Lindenbaum. Ich habe ein gutes
Leben und bin mit dem, was meine Hénde tun, ganz erfolgreich
und dessen durchaus zufrieden. Aber richtig gliicklich? Nein, wohl
nicht.«

»Ich weifs, was Euch fehlt, Meister Traurig. Ihr seid wie ein
alt werdender Baum, dessen Holz trocken geworden ist und zu
schrumpfen beginnt, und der deswegen keine Friichte mehr tragen
kann. Warum habt Ihr keine Familie, keine liebe Frau und keine
Kinder? Das ist es doch, was das grofste Gliick auf Erden ausmacht.«

»Ach, das liegt alles hinter mir. Ich habe dem lange entsagt und
bin mit dem zufrieden, was ich habe. Und heute wiirde mich alten
Kerl sowieso keine Frau mehr haben wollen.«

»Jeder ist so alt, wie er sich fiihlt¢, sagt eines Eurer menschlichen
Sprichworter. Bedenkt das und schaut in Euch hinein und um Euch
herum. Wenn Ihr Freude an einem wohlgelungenen Mdobelstiick
haben konnt, wenn Thr einen Mondaufgang wie an dem heutigen
Abend geniefit, wenn Euer Herz warm wird, wenn Ihr hinter einer
hiibschen Frau herschaut, dann seid Thr nicht ganz vertrocknet.
Benutzt Eure Sinne, besonders Eure Augen! Lasst Euch von Eurem
Gefiihl einmal leiten! Ihr miisst dariiber ja nicht gleich Euren Ver-
stand aufgeben. Vielleicht gibt es doch noch ein wirkliches Gliick
fiir Euch.«
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»Das wire zu schon, alter Lindenbaum. Es wire zu schon, um
daran glauben zu kénnen.«

»Ich werde Euch helfen, die Augen zu 6ffnen und Eure Sinne zu
gebrauchen. Ihr seid ein Mann, fiir den es sich lohnt«, raunte es in
seinem Kopf immer leiser werdend.

Er wollte antworten, aber er vernahm selbst seine eigene Stimme
nicht mehr. Stattdessen horte er ein zunehmendes Rauschen und es
war, als wenn eine belebende Kraft aus dem Stamm in seinen Kopf
floss und sich in seinem Korper ausbreitete. Er hatte das Gefiihl,
dass sich sein Herz dehnte und warm wurde.

Gotthelf Traurig reckte sich, bemerkte, dass der leere Bierkrug
zu Boden gefallen war. Auch seine Pfeife war erloschen und lag
vor der Bank. Er nahm die Dinge auf und sah sich um. Der Mond
stand mittlerweile hoch am Himmel.

»Was fiir ein sonderlicher Traumy, dachte er. »Ich muss wohl
eingeschlafen sein.«

Er drehte sich zum Lindenbaum um, fasste an dessen Stamm und
glaubte im gleichen Augenblick, etwas zu fithlen und ein Raunen
zu horen. Aber es war nichts Bestimmtes. Er ldchelte vor sich hin
und schiittelte dabei den Kopf.

»Ob doch etwas an der alten Familiengeschichte ist, dass dieser
Baum, der vom Ersten unseres Geschlechts, der sich hier vor meh-
reren Hundert Jahren ansiedelte, gepflanzt wurde, reden kann,
wenn in der Familie etwas Besonderes vorfallt? Man kann's ja nicht
glauben. Und jedermann, dem ich die Geschichte als wahr erzahle,
wiirde mich wahrscheinlich fiir verriickt erkldren. Der Herr Pfarrer
sicher als Allererster.

Immerhin«, dachte er, »vielleicht ist es wirklich noch nicht zu
spéat fur mich. Warum sollte ich mich nicht einmal umsehen? Ich
habe schon zu viele Jahre versdumt.«

Als er so dasafs und vor sich hin sinnierte, kam wie ein Schatten
Hilda um die Ecke der Werkstatt und stand auf einmal vor ihm.

»Ich wollte nur fragen, Meister, ob Ihr einen zweiten Schoppen
Bier wiinscht oder ob ich Euch sonst etwas bringen soll?«

Gotthelf Traurig blickte auf, und es war ihm, als sehe er die
junge Frau zum ersten Mal richtig. Jedenfalls sah er sie plotzlich
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mit ganz anderen Augen. Wie schon sie war. Unter ihrer weifien
Kappe, die sie immer trug, quoll ihr gldnzendes dunkles Haar her-
vor und umrahmte ein liebliches Gesicht mit dunklen Brauen tiber
zwei glanzenden, braunen Augen, einer kleinen geraden Nase,
Wangen wie mit Pfirsichhaut und einem nicht zu kleinen Mund,
der dem Meister besonders aulffiel, weil er so schén geschwungen
und so rot wie eine grofle, reife Erdbeere war. Hatte er {iberhaupt
jemals auf ihren Mund geachtet? Sie trug tiber einer weifien Bluse
mit halblangen Armeln ein rotes Leibchen, das ihre weibliche Fi-
gur betonte und um die Hiiften und bis kurz tiber die Fiife, die in
leichten Holzpantoffeln steckten, einen langen schwarzen Rock.

»Ein Bild von einer Frau«, dachte Gotthelf Traurig. »Wo hatte
ich bisher nur meine Augen?«

»Wollt Ihr Euch nicht einen Moment zu mir auf die Bank setzen,
Jungfer Hilda? Es ist heute Abend eine besonders schone Stunde.«
Die Worte kamen aus seinem Mund, ohne dass er wusste, warum
eigentlich.

»Das kann nicht recht sein, Meister. Es ziemt sich nicht, dass ich
bei Euch sitze und faulenze. Im Haus wartet noch die Wische auf
mich und die Vorbereitung auf das, was wir morgen essen wollen.«

»Und wenn ich Euch bitte?«, horte er sich selbst wie mit einer
fremden Stimme sagen, denn die Kehle war ihm eng geworden.

Hilda schaute ihn etwas tiberrascht an. Dann stieg eine leichte
Rote ihren Hals hinauf in ihr Gesicht und sie setzte sich auf die
Kante der Bank neben den Meister.

»Seid Thr mit dem, was Ihr bei uns gefunden habt, zufrieden,
Hilda?«, begann der Meister.

»Ja, Meister Traurig. Wenn ich das sagen darf: Ich bin glticklich.
Es ist das, was ich mir tiber die Jahre stets ertraumt habe. Ich habe
zu tun und kann Menschen helfen. Und ich habe den Eindruck, dass
die Menschen mit dem, was ich tue, zufrieden sind.«

»Mehr als das, liebe Jungfer Hilda. Irgendwie haben Sie dieses
Haus und die, die in ihm leben, verdandert. Und das schlief3t mich
ein.«

Sie sah ihn mit grofsen Augen an. »Euch?«

»Ja, mich. Ich bin frohlich geworden, seit Ihr hier seid. Es ist wie
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ein Wunder. Ich habe es Euch zu danken, dass Ihr so etwas wie ein
neues Leben in mein Haus gebracht habt. Ich mag mir nicht vor-
stellen, dass Ihr uns jemals wieder verlassen wiirdet.«

»Warum sollte ich? Ich bin zufrieden, wie noch nie in meinem
Leben. Am liebsten wiirde ich immer bei Euch bleiben.« Sie wurde
iiber und iiber rot, als sie das verlauten liefs.

»Und wenn ich Euch darum bitten wiirde, und zwar nicht nur
als die Haushilterin, die Ihr seid, sondern ich meine ... als meine
Frau?« Er stammelte etwas, als er das sagte, und fuhr etwas hastig
fort: »Allerdings bin ich im Vergleich zu Euch ein alter Mann und
Ihr seid eine junge Frau, die an jedem Finger einen Mann haben
kann! Und deswegen zogere ich sehr, Euch tiberhaupt mit dieser
Bitte anzusprechen.«

Sie schwieg eine Weile, als wenn sie sich bedenke, wurde dann
ernst und sah ihn direkt an. »Ich weifs nicht recht, was ich antwor-
ten soll. Ihr seid ein bekannter, erfahrener und erfolgreicher Mann
von groflem Ansehen, und ich bin nur eine junge Frau, die nichts
vorweisen kann, als das, was ihre Hande leisten konnen, und ihren
guten Willen. Ihr seid wie dieser Baum, Meister Traurig: stark, ge-
schickt und in den besten Jahren. Ihr solltet eine Frau suchen aus
Eurem Stand, die Euch ebenbiirtig ist, mit einer guten Mitgift, und
nicht einem Maddchen wie mir, die nichts hat und nichts ist, einer
Mondnacht wegen so etwas bieten.« Und sie setzte nach einem
Moment des Nachdenkens hinzu: »Mich verliert Ihr auch so nicht,
soweit es an mir liegt.«

Da legte Gotthelf Traurig der jungen Frau die Hand auf den Arm
und sagte: »Wenn ich alles bedenke, so konnte ich gerade wegen
deiner Worte keine Bessere zu meinem Weibe wihlen als dich, du
gutes Madchen. Bitte.«

Da lehnte sich Hilda an ihn und sie besiegelten ihren Bund. ....
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EiNn Stock HoLz AM STRAND

Vor vielen Jahren, als die reichen Leute aus New York, Boston und
den anderen grofien Stddten des Landes die nordlichen Kiistenre-
gionen Amerikas noch nicht fiir ihren Urlaub entdeckt hatten und
der heute berithmte Acadia National Park in Maine nicht existierte,
lebte dort in dem kleinen Ort Southwest Harbor ein junger Fischer
namens Bonifacius Goodman. Jedermann in dem Dérfchen, das sich
in die enge Bucht zwischen die zerkliifteten Berge schmiegte und
nur aus den Hiusern und Hiitten von Fischern, einer schlichten
Kirche und einem Laden bestand, kannte ihn, nannte ihn Bonnie und
mochte ihn gut leiden. Sie befanden, er sei ein guter Mann, so wie es
sein Nachname sage. Jeder wusste, dass er liebevoll fiir seine Eltern
sorgte, die alt und gebrechlich waren. Im Ubrigen war er fiir andere
Leute des Ortes mit seiner Hilfe da, besonders wenn er irgendwo
Not sah, wie in der winzigen Hiitte, in der Holly Martin, die Witwe
eines Fischers, lebte, der auf See geblieben war. Seine Nachbarin
brachte sich und ihre beiden Kinder John, den jedermann Johnnie
nannte, und Elizabeth, die allen als Lizzie bekannt war, mit Ndhen
und Stricken und mit so mancher Hilfe von Bonnie durchs Leben.

Bonnie war ein mittelgrofier, kraftiger, meistens frohlicher Mann
von dreiundzwanzig Jahren mit dunklem Haarschopf und blauen
Augen, der das Fischerboot, das er von seinem Vater tibernommen
hatte, selbst bei schlechtem Wetter gut voranbringen konnte. Motore
fur Fischerboote gab es damals nicht, nur einfache Segel, die an ei-
nem kleinen Mast hochgezogen wurden, wenn der Wind es erlaubte.
Des Ofteren halfen ihm bei der Fischerei und bei der Sortierung des
Fangs und dessen Verkauf Johnnie, der fiir seine fiinfzehn Jahre
grof$ und stark war, oder die dreizehn Jahre alte Lizzie.

Das Fischen vor der Kiiste hatte Bonnie von seinem Vater gelernt,
der zu den Zeiten, als er noch riistig war, einer der erfahrensten und
erfolgreichsten Fischer des Ortes gewesen war. Er hatte alles, was
er wusste und konnte - und das ist im Beruf eines Fischers nicht
nur das Wissen und Kénnen in der eigentlichen Fischerei und der
Fithrung eines Bootes, sondern auch die Kenntnis der See und des
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Wetters - an seinen Sohn weitergegeben. Und so war Bonnie mit
seinen Netzen und Angeln besonders fiir Kabeljau und Plattfische,
wie Flundern und Heilbutt, und mit den Korben fiir den Fang von
Hummern so erfolgreich, dass er die Erndhrung seiner Familie ei-
nigermaflen sicherstellen konnte und sie keine Not leiden mussten.

Bonnie war recht unternehmungslustig und suchte auf dem
Wasser laufend nach neuen Fischgriinden und guten Hummerplat-
zen. Er fuhr dafiir weiter hinaus aufs Meer und an der Kiiste auf
und ab als alle anderen Fischer des Ortes. Das brachte ihn wegen
des im Friithling und Herbst schwankenden Wetters gelegentlich
zwar in Schwierigkeiten, aber er war damit fertig geworden, und
er hatte Boot und Fang unversehrt zurtick an den Landungssteg
von Southwest Habor gebracht.

Eines schonen Tages, Anfang Mai, war er wie iiblich morgens
vor Tau und Tag mit seinem Boot hinausgefahren, hatte wegen ei-
ner frischen Brise, die vom Land her wehte, fiir die grofite Strecke
sogar sein Segel setzen kénnen und genoss im frithen Morgenlicht
das Wasser, den wolkenlosen Himmel und den Blick der langsam
kleiner werdenden Berge von Great Desert Island, das heute das
Herz des Acadia National Parks ist. So schon das Wetter war und
so sehr er seine Ausfahrt genoss, das Ergebnis seiner Bemiithungen
als Fischer war mager. Die Hummerkorbe hatten nichts aufSer einem
einzigen weiblichen Hummer mit dem Eiersack unter dem Leib
hergegeben, und ein solcher Fang musste nattirlich zurtickgesetzt
werden. Die Grundangeln hatten ihm nicht mehr als zwei Flundern
beschert, die zwei Stellnetze nur einen Kabeljau, der gerade fiir das
Abendessen der Familie reichen mochte. Und selbst die Versuche,
mit den zwei Angeln, die er immer im Boot hatte und die er mit
den besten Bissen fiir den Kabeljau kdderte, die er sich vorstellen
konnte, brachten keinen Fisch ein, nicht einmal einen Anbiss.

Es gab solche Tage, wie er wusste, meistens solche, an denen
besonders schones Wetter war, an denen kein Fisch hungrig oder
neugierig genug war, sich fiir die Verfithrungen der Menschen zu
interessieren. Das musste man hinnehmen, auch wenn man sich
Gedanken dartiber machte, was man den Leuten sagen wiirde, die
gerade heute auf das Ergebnis seiner morgendlichen Fahrt war-
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teten und sich Fisch oder ein paar Hummer fiir das Mittag- oder
Abendessen wiinschten.

Bonnie legte nach einer vergeblichen Stunde die Angelruten
beiseite und dachte bei sich, dass er ebenso gut den Tag und das
herrliche Wetter fiir eine Weile geniefien kénne, ohne sich anzustren-
gen und trotzdem etwas zum Essen mit nach Hause zu bringen. Er
griff nach den Riemen und steuerte eine einsame Bucht an, in der
es einen schonen sandigen, von ein paar Felsenriffen begrenzten
Strand gab. An den Felsen wuchsen, wie er wusste, die besten und
grofiten Miesmuscheln weit und breit, an die man bei Ebbe leicht
herankommen konnte.

Bonnie ruderte das Boot auf den Strand, sprang in das flache
Wasser und sicherte das Boot, indem er eine Leine um einen nahe
gelegenen Felsen legte. Dann zog er seinen Pullover und die schwe-
ren Stiefel aus, rollte seine Hosenbeine auf und watete durch das
seichte kalte Wasser zu den Felsenriffen, an denen die Muscheln
wuchsen, und fiillte den mitgebrachten Beutel. Er legte den Beutel
in sein Boot, und da er nach einem Blick auf die Sonne Zeit genug
hatte, um rechtzeitig nach Hause zurtickkehren zu konnen, ent-
schloss er sich, ein Bad zu nehmen. Er zog seine restliche Kleidung
aus, denn es war sehr einsam in dieser Bucht, und soweit er wusste,
hatte sich kaum jemals ein Mensch hierher verirrt, und sprang in
das im Mai noch sehr frische Wasser. Er prustete ein paar Mal, als
ihm die Kélte unter die Haut ging, schwamm mit schnellen Stofien
eine Strecke hinaus und wieder zuriick und genoss Anstrengung
und Frische des Wassers. Danach rannte er in der Sonne den Strand
entlang, um trocken zu werden.

Er war auf dem Riickweg zum Boot, als er am Rande des Was-
sers, da wo die kleinen Wellen sich tiberschlagen, bevor sie auf den
Sand auflaufen, einen dunklen Gegenstand sah, der ihm vorher
nicht aufgefallen war. Er blieb stehen und nahm ihn auf. Es war
ein wasserschweres Stiick Holz, etwa so lang wie sein Arm und
etwas mehr als eine Handspanne breit. Es mochte von einem Schiff
stammen, eher, wie Bonnie dachte, von einer der Aufbauten des
Schiffs oder Bootes, als von dem Schiff selbst, denn fiir eine Planke
war es nicht dick genug.
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»Ein merkwtirdiges Stiick Holz«, dachte Bonnie und besah es
genauer.

Es war von einer ihm nicht bekannten Art, mit stark ausgepragter,
dunkelroter Maserung. Es musste lange im Wasser gelegen haben,
denn es war an den Seiten nicht zerfasert, sondern glatt abgerundet,
und der weichere Teil des Holzes zwischen der Maserung war wie
ausgewaschen. Auf der einen Seite des Bretts steckte eine Art Nagel,
dessen flacher Kopf, so grofs wie ein Hosenknopf, griin schimmerte.

»Der muss aus Kupfer oder Messing sein und hat Griinspan an-
gesetzt«, dachte Bonnie. »Was soll ich mit dem Ding nun machen?«

Erst wollte er es ins Wasser zuriickwerfen, dann besann er sich
und nahm es mit zum Boot. Er zog sich an, schob das Boot wieder
ins Wasser und ruderte aus der Bucht hinaus, bis er sein Segel setzen
und die grofite Strecke des Heimwegs segeln konnte. Am langen
Steg im Hafen, an dem die Fischerboote immer anlegten, um ihren
Fang abzugeben, warteten schon Johnnie und Lizzie. Sie waren
enttduscht tiber die magere Ausbeute, die Bonnie mitbrachte.

»Wo warst du nur die ganze Zeit, Bonnie?«, fragte Lizzie. »Seit
einer Stunde warten wir auf dich.«

»Ich habe mich sehr bemiiht, Fisch mitzubringen. Aber selbst
auf die Angel wollte nichts beiflen. Es war einer dieser Tage, an
denen kein Fisch ins Netz oder an die Angel geht. Ich habe deshalb
ein paar Muscheln besorgt, damit wir heute nicht ohne ein gutes
Essen bleiben.«

Er reichte ihnen einen Beutel mit ihrem Anteil sowie den mit
dem fiir ihn selbst bestimmten Rest der Muscheln und den einen
Fisch und ruderte sein Boot anschliefiend an seinen Liegeplatz unter
der Kaimauer. Er nahm seine Angeln und sonstigen Sachen auf,
klemmte sich nach kurzem Besinnen auch das Stiick Holz, das er
gefunden hatte, unter den Arm, ging die paar Schritte nach Hause,
legte seine Sachen ab und sah nach seinen Eltern. Er gab seiner
Mutter den Fisch und die Muscheln fiir das Abendessen, sduberte
seine Angeln und Netze und legte das Stiick Holz in seiner Kam-
mer auf die Truhe mit dem Gedanken, es bei nichster Gelegenheit
ausfiihrlicher in Augenschein zu nehmen.

Nach dem Abendessen, das aus den in einer Fischbriithe mit
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Zwiebeln und Krédutern aus dem Garten, gegarten Muscheln und
ein paar Scheiben Brot bestand, unterhielt er sich eine Weile mit
seinen Eltern und ging dann in seine Kammer, um sich zur Ruhe
zu legen, weil sein Tag als Fischer vor dem Morgengrauen begann.
Er nahm dort erneut das Stiick Holz in die Hand, das er am Strand
gefunden hatte, und besah es sich genau. Er griff nach einen groben
Lappen, um den Griinspan vom Nagelkopf abzureiben. Das gelang
ihm nach einiger Zeit auch. Der Nagel schien aus Kupfer zu beste-
hen. Zu seiner Uberraschung waren auf der Oberfliche Zeichen wie
verschlungene Linien aufgetaucht.

»Das sieht fast aus wie ein Buchstabe oder ein Wort in einer mir
nicht bekannten Sprache«, dachte er. »Ich muss gelegentlich den
Herrn Pfarrer fragen. Vielleicht kann der daraus etwas herauslesen.«

Mit diesem Gedanken legte er das Stiick Holz wieder auf seine
Truhe, blies die Kerze aus und legte sich auf seinem einfachen Bett
zur Ruhe.

Es mochten eine oder hochstens zwei Stunden vergangen sein, als
Bonnie aufwachte, weil es hell zu werden schien. Er drehte sich
auf seinem Lager zum Fenster, aber draufien war es nachtdunkel.
Schliefilich erfasste er, dass das Licht von der Truhe kam, genauer,
von dem Stiick Holz darauf. Um das Holz hatte sich eine helle Wolke
gebildet, die langsam grofier wurde und tiber der Truhe schwebte.
Bonnie stiitzte sich auf seinen Arm und sah, wie sich in der Wolke
eigenartige Stromungen bildeten. Dunkle Flecken tauchten auf, die
plotzlich verschwanden und in anderer Form erschienen. Aus dem
Ganzen begann sich ein bewegtes Bild zu formen, das erst teilweise
verschwand, ehe es deutlicher wurde und ein wildbewegtes Meer
unter einem dunkelwolkigen Himmel zeigte, aus dem Blitze zuck-
ten. Es schien ein ungeheurer Sturm zu toben, obwohl kein Laut zu
horen war. Es war gespenstisch. In der schweren See trieb ein Schiff,
nicht zu vergleichen mit seinem eigenen Ruderboot. Es war sogar
etwas grofier als eines der Walfangschiffe aus den Hifen weiter
stidlich, denen er auf dem Meer schon begegnet war. Es war fremd-
landischer Bauart mit hoheren Aufbauten und Segeln an einem
dicken Mast, wie er sie so nicht kannte. Bonnie starrte wie gebannt
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auf das ziemlich undeutliche Bild in der hellen Wolke. Er sah, wie
das Boot mit den hohen Wellen wie ruderlos kampfte, bis der Sturm
das Segel zerfetzte und den Mast brach - alles ohne ein Gerdusch zu
verursachen. Unvermittelt fuhr ein scharfer Ruck durch das Schiff,
sodass der halbe Mast und ein paar Aufbauten iiber Bord gingen.
Es musste auf ein Riff gelaufen sein. Es zerbrach immer mehr, und
die Wellen verschlangen einen Teil nach dem anderen. In dem dif-
fusen Licht, das diese Szene erhellte, sah Bonnie die Silhouette einer
dunklen, bergigen Kiistenlinie und davor nur das tobende Meer.
Bonnie blickte gebannt auf das entsetzliche Bild, {iber das sich nun
Schleier legten, die zunehmend dichter und dunkler wurden, bis
das Bild ganz verschwand und das Licht erlosch.

Bonnie legte sich auf seinem Bett zuriick und dachte tiber das
eben Erlebte nach. Es war, als wenn ihm das Stiick Holz gerade
seine Geschichte erzihlt hitte, dachte er. War es Teil dieses Schiffs
gewesen, dessen Untergang er soeben deutlich miterlebt hatte?
Aber was fiir ein Schiff war es, und wo hatte sich das ganze Drama
abgespielt? Seine Gedanken verwirrten sich und ehe er sich dessen
bewusst werden konnte, war er eingeschlafen. ..........
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DIE PREUSSISCHEN ZWILLINGE

1.

Zu den Zeiten, als der grofe Friedrich Konig von Preufien war, lebte
in dem Dorf Lichtenau in der Neumark, im fernen Osten der Mark
Brandenburg, ein Bauer namens Heinrich Boltmann mit seiner Frau
Anna. Das Dorf bestand nur aus fiinf Bauernhofen, die ihre Acker
und Wiesen in einer riesigen Lichtung im endlosen Wald hatten. Es
gab in diesem Ort nichts aufer den Bauernhéfen und einem kleinen
See. Wenn die Einwohner sonntags zur Kirche wollten oder etwas
beim Kramer, beim Schmied oder sonst wo zu besorgen hatten, dann
mussten sie durch den Wald in das Stadtchen laufen oder fahren,
das knapp zwei Stunden Fufiweg entfernt im Westen lag.

Der Boltmann-Hof war nicht sehr grofi. Mitten in vielleicht
vierzig preufiischen Morgen Land stand auf einem von ein paar
Eichen beschatteten Hofplatz das Bauernhaus. Es bestand aus der
Diele mit dem Herdfeuer und zwei Schlafgeméchern sowie, unter
demselben Dach, der Tenne, um die sich, wie es tiblich war, die
Stille fiir vier Kiihe, zwei Kilber und zwei Pferde, sowie ein Raum
fiir die Futtervorbereitung und das Waschen gruppierten. Uber der
Tenne war der Heuboden. Vor der Tiir war ein tiefer Ziehbrunnen,
der wundervoll klares, wohlschmeckendes Wasser hergab und noch
nie versiegt war. Auf dem Hofplatz gab es ein weiteres Gebaude,
in dem sich der Kornspeicher, der Schuppen fiir die Ackergerite,
eine Werkstatt, der Schweinekoben und der Hiihnerstall befanden.
Achja, und es gab den frei stehenden Backofen, in dem Anna Bolt-
mann fiir sich und gegen ein kleines Entgelt auch fiir die anderen
Bauern Brot buk.

Den Boltmanns und den vier anderen Bauern in dem Ortchen
ging es eigentlich nicht schlecht. Sie hatten alles, was sie zum
Uberleben brauchten, wie Bauern ja selten Hunger leiden miissen,
wenn sie in Frieden ihrer Arbeit nachgehen kénnen. Aber ihr Leben
war nicht einfach. Alles, was sie nicht selbst produzierten, sondern
mit Bargeld kaufen mussten, Kleidung, Werkzeug, bestimmte
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Nahrungsmittel wie Kaffee, Zucker und Salz, ein bisschen Tabak,
war Mangelware, weil das wenige Bargeld, das vom Verkauf der
eigenen Produkte hereinkam, zunédchst nattirlich fiir Saatgut und
die allernctigsten Anschaffungen, die Reparatur des Pfluges, ein
neues Kummet fiir eines der Pferde, ein paar neue Heugabeln oder
andere wirtschaftlich wichtige Dinge ausgegeben werden musste.
Denn davon hing schliefilich das Uberleben ab.

Trotzdem hitten die beiden Boltmanns wohl mit niemandem auf
der Welt tauschen mogen, weil sie glticklich waren. Und weil sie
glucklich waren, waren sie sich darin einig, eine grofse Kinderschar
auf die karge Welt zu bringen. Und auch das war immer Bauernart.
Im zweiten Jahr ihrer Ehe bekam Anna Boltmann Zwillinge, ein
Médchen und einen Jungen, die sie nach Familienverwandten, die
die Patenschaft iibernahmen, Erna und Arno nannten. Zu ihrem
Kummer blieb es bei diesen beiden.

Die Zwillinge sahen sich bei der Geburt tiberhaupt nicht &hnlich
und das wurde noch auffilliger, als sie aufwuchsen. Erna war mit-
telgrof3, dunkelhaarig, dunkeldugig und feingliedrig, dabei lebhaft
und schnell in ihren Reaktionen und in ihren Gedanken. Sie konnte
singen wie eine Nachtigall und trallerte schon als kleines Madchen
den ganzen Tag Lieder oder Melodien vor sich hin, die sie mit spie-
lerischer Leichtigkeit aufschnappte. Arno dagegen war hellhdutig
und hellhaarig, blaudugig, grofd und kraftig gebaut, oft still und in
sich gekehrt und bedacht in allem, was er tat. Seine Liebe waren
die Tiere des Hofes und des Waldes, insbesondere aber die Pferde,
mit denen er umging, als seien sie ebenbiirtige Lebewesen und die
jedes Wort, das er sagte, zu verstehen schienen.

Das Band ihrer gemeinsamen Geburt war stark und hielt sie trotz
ihres verschiedenen Aussehens und unterschiedlichen Naturells zu-
sammen. Sobald sie als Kleinkinder Worte formen konnten, spielten
und sprachen sie miteinander. Sie nannten sich gegenseitig >Ennic«
und >Anno«und dabei blieb es. Aus dem standigen Zusammensein
in den Babyjahren wuchs ein Bediirfnis zur Gemeinsamkeit, das in
den Jahren, in denen sich die Personlichkeit eines Menschen formt,
nicht weniger wurde. Kurzum: Sie waren ein Herz und eine Seele.
Wenn einer von ihnen etwas zu essen bekam, sah er erst, ob der
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andere auch etwas hatte. Wenn Arno Holz aus dem Wald holen
musste, half ihm Erna beim Tragen. Wenn die Kiihe gehiitet oder
gemolken werden mussten, machten sie das gemeinsam. Wenn
Arno auf einem der beiden kleinen und ziemlich temperament-
vollen Pferde ausritt, jagte Erna auf dem anderen hinter ihm her.
Als Arno im Teich das Schwimmen lernte, stiirzte sich Erna hinter
ihm ebenfalls ins Wasser. Sie schliefen in einem Bett, bis die Mutter
ihnen eines Tages, als sie sieben geworden waren, sagte, dass sich
das fiir Bub und Mddchen nicht mehr schicke.

Da alle Kinder im Lande nach dem Gebot des Konigs Lesen und
Schreiben lernen sollten, holten die Bauern abwechselnd an jedem
Samstag bei Wind und Wetter aus dem Stddtchen einen Lehrer ab,
der urspriinglich Korporal bei den Grenadieren des Kénigs gewe-
sen war und im letzten Krieg einen Arm verloren hatte. Schule war
dann in der Scheune eines der Nachbarn. Im Ubrigen waren die
Kinder darauf angewiesen, dass ihre Eltern sich um ihre Fortbildung
kiimmerten, was auch geschah. Das Wort und der Wille des Konigs
bedeuteten damals viel im Land.

Erna und Arno wuchsen zur Freude ihrer Eltern auf. Mit inzwi-
schen dreizehn Jahren waren sie an der Grenze zum Erwachsen-
werden. Arno war lang aufgeschossen, bekam eine dunkle Stimme
und die hiibsche Erna fing an, ihre jungenhafte Schlaksigkeit zu
verlieren. Beide waren gesund und kréftig, Arno sogar sehr stark
fur sein Alter, und mittlerweile waren sie gute Hilfskrifte in Haus
und Hof.

Es herrschte Unruhe im Land. Der Konig fiihrte wieder einen seiner
Kriege um das ferne Land Schlesien, das er nicht der Kaiserin von
Osterreich tiberlassen mochte. Viel davon war bisher nicht bis in
das Dorf der Boltmanns gedrungen. Sie horten nur ab und zu an
den Sonntagen, wenn sie zum Kirchgang in die Stadt fuhren, dass
der Konig einige Schlachten gewonnen und einige moglicherweise
verloren hatte. Aber sonst? Nattirlich ging, was der Konig tat, auch
sie etwas an, weil die Steuern immer hoher geworden waren und
Dinge, die sie brauchten, merklich knapper wurden. In der letzten
Zeit gab es sogar Gertichte, dass die Feinde des Konigs bis in seine
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Erblande, bis nach Brandenburg vordringen konnten. Aber das
liefs die Boltmanns bislang ziemlich unberiihrt. Noch nie waren die
gefdhrlichen Ereignisse des Krieges bis in ihr verborgenes Dorf im
groflen Wald gedrungen.

Es war hoher Sommer. Anna Boltmann hatte ihre Kinder gebeten,
ihr wenn moglich einen Korb Pilze im Wald zu suchen und ein paar
Beeren zu sammeln, Blaubeeren und Kronsbeeren, die jetzt gerade
reif werden sollten. Erna und Arno hatten ihre Korbe bald gefiillt,
denn niemand wusste im Wald so gut Bescheid wie Arno, der jede
Stelle kannte, an denen Pilze oder Beeren zu ernten waren. Die
Geschwister machten sich auf den Heimweg und kamen an den
Weg, der vom Dorf in die Stadt fiihrte. An einer Weggabelung,
deren einer Zweig in ein anderes Dorf im Wald fiihrte, blieben sie
stehen, weil ein altes Weib, das an dem grofsen Stein saf3, der an der
Weggabelung lag, ihnen winkte.

»Ich bin hier auf meinem Weg in die Stadt vor Hunger zusam-
mengebrochen, liebe Kinder«, klagte die Frau. »Habt ihr etwas zu
essen und zu trinken fuir mich?«

Die Geschwister sahen sich an. Als Arno nickte, antwortete Erna:
»Wir haben nur Wasser und Brot. Das wollen wir gern mit Euch
teilen, liebe Frau.«

Sie reichte ihr den Krug mit Brunnenwasser und die Hélfte des
Brotkantens, den ihnen die Mutter fiir den Morgen mitgegeben
hatte.

Die Alte auf dem Stein trank und af3, wiahrend Erna und Arno
ihren Anteil verzehrten.

»Ihr habt mir Gutes getan, liebe Kinder, denn so erschopft von
Hunger und Durst bin ich eigentlich noch nie gewesen. Aber die
Zeiten sind schlecht. Der Krieg, der das ganze Land tiiberzieht,
beschert uns allen Leid. Ich habe kein Geld und auch sonst nichts,
um euch eure Néchstenliebe zu vergelten.« Sie schien sich einen
Augenblick zu besinnen. Dann erganzte sie: »Ich habe die Gabe,
vieles, was in der Zukunft liegt, zu sehen, wenn ich in die Hand
eines Menschen schaue. Ich will euch als Entgelt fiir eure Wohltat
gern mitteilen, was ich fiir euch voraussehe.«

Die Geschwister sahen sich wieder an. Diesmal war Arno z6-
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gerlich, aber seine Schwester beschwor ihn: »Lass uns doch horen,
Anno, was die gute Frau uns zu sagen hat. Wir miissen in diesen
Zeiten schliefslich alles erfahren, was uns hilft, auch wenn die Quel-
len, aus denen es kommt, nicht die tiblichen sind. Und aufserdem:
Ich bin einfach neugierig!«

Arno grinste und nickte seine Zustimmung. Erna steckte ihre
Hand der alten Frau hin, die sich das Gesprach zwischen den Ge-
schwistern mit einem kleinen Ladcheln angehort hatte.

Die Frau sah in die Hand des Middchens und kriimmte sich etwas,
als wenn sie einen plotzlichen Schmerz fiihle.

»Bitte halte das, was ich dir prophezeie, nicht gegen mich, liebes
Maidchen. Aber ich bin immer ehrlich und ich sehe nicht nur Gutes.
In Kiirze wird dir grofses Leid beschieden sein. Du selbst entgehst
der Gefahr und wirst gerettet. Um deine Zukunft sei nicht bange.
Sie fiihrt dich weit weg von hier. Du wirst gliicklich werden, wenn
du deine Stimme pflegst.«

»Was heifst das denn, liebe Frau? Damit kann ich tiberhaupt
nichts anfangen, weder mit deiner Warnung vor Leid noch mit der
Aussicht auf ein besseres Leben wegen meiner Stimmex, ereiferte
sich Erna.

»Ich kann nur kundtun, was ich sehe, liebes Kind. Es ist mir nicht
gegeben, Leid und Freud, die einem Menschen beschieden sind,
im Einzelnen zu erkldren.« Damit wandte sie sich an Arno. »Wollt
Ihr, junger Herr, auch wissen, was ich sehen kann, oder seid Ihr
dngstlich vor der Zukunft?«

Arno hatte zundchst beabsichtigt, diese Vorstellung, die die
alte Frau offensichtlich veranstaltete, um sich fiir die Hilfe der Ge-
schwister zu bedanken, nicht mitzumachen. Aber als sie ihn >Herr«
nannte, wie ihn bisher niemand angeredet hatte und trotzdem fuir
»angstlich« hielt, streckte er fast trotzig seine Hand aus.

»Ich sehe, ihr seid Zwillinge und habt jeder ein Schicksal, zwar
getrennt voneinander, das dennoch vergleichbar ist. Ihr, junger
Herr, habt wie Eure Schwester schwere Zeiten vor Euch. Ihr werdet
sie ebenfalls tiberkommen. Ich sehe ein Leben in der Fremde und
viel Erfolg, wenn Ihr Euren Verstand und das Euch angeborene
Verstandnis fiir Tiere gebraucht. Und: Ihr werdet euch wiederfin-
den! Das ist alles, was ich sehe.«
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Arno war diese Voraussage unbehaglich. Deshalb verlangte
er von der Frau keine weitere Erkldrung und verabschiedete sich
schnell. »Vielen Dank, liebe Frau. Wir miissen jetzt leider nach
Hause gehen. Seid vorsichtig auf Eurem weiteren Weg. Es tut uns
leid, dass wir Euch nur den Rest Wasser in diesem Krug als Weg-
zehrung mitgeben kénnen. Wir brauchen es nicht mehr, denn wir
sind bald zu Hause«, und er reichte ihr den Krug, aus dem sie alle
getrunken hatten.

Sie sagten »Lebewohl«, nahmen ihre Korbe auf und machten
sich auf den Heimweg. Als Erna sich nach ein paar Schritten noch
einmal umdrehte, um der alten Frau zuzuwinken, war die wie vom
Erdboden verschwunden.

Die Geschwister kamen nicht dazu, sich dariiber viel Gedanken
zu machen, weil Arno zur Eile antrieb. »Wir sind spét, Enni. Es ist
Zeit, die Kiihe zu melken. Wir haben getrodelt.«

Als sich die beiden eine halbe Stunde spéter dem Ort ndherten,
blieb Arno plétzlich stehen und vergewisserte sich: »Riechst du
nicht Rauch? Rauch wie von Herdfeuer, Enni?«

Die hielt ihre Nase in die Luft und schniiffelte. »Ja, Anno. Aber
irgendwie anders.«

»Ich glaube, wir miissen uns beeilen. Irgendetwas ist im Dorf
passiert.«

Sie kamen schlieSlich zum Rand des Waldes und sahen auf die
grof8e Fldche, in der ihr Dorf lag. Was sie erblickten, war ganz un-
erwartet und schrecklich. Der Hof der Messners, der ein paar Hun-
dert Schritt weiter an ihrem Weg vor ihnen lag, stand in Flammen.
Um den Hof tobte eine wilde Soldateska auf Pferden und zu Fufs,
fremde Soldaten offensichtlich. Sie erspdhten aus der Ferne, wie die
Soldaten gerade eine Kuh, die sie aus dem Stall gezogen hatten, mit
ihren Bajonetten toteten. Aus dem Stall schrien Schweine, als wenn
sie dort lebend auf einen Spiefs gesteckt wiirden. Und dazwischen
mischte sich ein Laut, als wenn ein Mensch um Hilfe riefe.

»Wir miissen nachdenken, Enni«, warnte Arno, und hielt seine
Schwester, die ihre beiden Korbe weggeworfen hatte, um zum
Messner-Hof zu laufen, am Arm fest. »Das sind wahrscheinlich
die Russen. Oder Leute der Osterreicher. Wir wissen nicht, was mit
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unserem Hof, was mit unseren Eltern ist. Wir konnen bei den Mess-
ners nichts ausrichten. Wir miissen erst zu unserem Hof. Komm!«

Er hatte seine Korbe auch abgesetzt und zog sie zurtick in den
Wald. Sie liefen um die grofie Lichtung herum, bis sie an eine Stel-
le kamen, von der sie ihren eigenen Hofplatz sehen konnten und
blieben vor Schrecken wie versteinert stehen.

Vom Hofgebdude waren nur rauchende Triimmer zu erkennen.
Und neben dem Brunnen lagen zwei stille Gestalten auf der Erde.

»Mama, Papal«, schrie Erna und rannte auf die leblosen Korper
ZU.

Arno hatte vergeblich versucht, sie festzuhalten. Ihm blieb nichts
anderes tibrig, als ihr nachzulaufen. Er hatte sie nicht ganz erreicht,
als eine Gruppe von vier Soldaten in graugriinen Uniformen hinter
dem Backhaus hervorkam und ihm den Weg versperrten. Einer von
ihnen hob sein Gewehr am Lauf und schlug es Arno gegen den Kopf,
sodass er bewusstlos seitwirts in die Biische des kleinen Gartens fiel.

Er sah deshalb auch nicht, dass sich die Soldaten tiber Erna her-
machten, sie an Handen und Fiiflen griffen und von den Leichen
ihrer Eltern zerrten, auf die sie sich laut schluchzend geworfen
hatte. Sie wehrte sich mit Hinden und FiifSen, was die Soldaten nur
lachend zur Kenntnis nahmen.

»Ach, was haben wir denn da fiir ein schones, junges Taubchen
gefangen?«, rief der grofite von ihnen, ein ungeschlachter Kerl
namens Iwan. Und zu den anderen: »Was meint ihr? Sollen wir es
wieder fliegen lassen?«

Worauf die anderen nur grolten: »Nein, wir wollen das Taubchen
behalten und mit ihm spielen!«, und nur noch lauter lachten.

In diesem Moment ertdnte jenseits des kleinen Sees, von da, wo
der Messner-Hof brannte, ein Trompetensignal. Die vier Soldaten
blieben wie auf ein Kommando stocksteif stehen, ohne dass ihr
Rédelsfiihrer Erna losliefs.

»Wir miissen leider erst zum Sammelplatz. Ihr wisst ja, was
uns blitht, wenn wir auf das Signal nicht auf der Stelle die Beine in
die Hand nehmen. Anatoli, der Sergeant, ist ein Himmelhund, der
uns das Hinterteil anbrennt, wenn wir nicht sofort kommen. Aber
wir nehmen das Beste von dem, was wir gefunden haben, mit. Du,
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Gregori, nimmst das kleine Schwein, du, Fjedor, die Hithner und
du, Wassili, die Brote und den Kéise in der Decke. Wir miissen heute
Abend doch was zu essen haben. Dagegen kann selbst der Sergeant
nichts einwenden. Und ich nehme dieses Téubchen, damit wir spéter
wenigstens ein bisschen Vergniigen haben.«

Und weil sich Erna unverdandert mit Zdhnen und Fingernédgeln
zur Webhr setzte, gab er ihr mit seiner grofien Bauernfaust eine Kopf-
nuss, einen kleinen Schlag gegen den Kopf, der wie ein Klaps aussah
und ihr augenblicklich das Bewusstsein raubte. Dann wickelte er sie
in eine Decke, nahm das Biindel und warf es sich wie einen leichten
Kleidersack iiber seine Schulter und machte sich, gefolgt von den
anderen, so schnell es ging auf den Weg zum Sammelplatz.

Das Bataillon russischer Grenadiere hatte sich schon fast in Reih
und Glied aufgestellt, als Iwan mit seiner Gruppe angelaufen kam.
Die Begriifsung durch ihren Sergeanten war entsprechend.

»Natiirlich, Iwan und seine Leute, wie immer die Letzten!«,
blaffte er. Als er das Schwein und die Hithner sah, wurde er etwas
ruhiger. »Na, zumindest habt ihr was zu essen mitgebracht. Was
ist denn da in dem Biindel?«

»Brot und Kase, Herr Sergeant.«

»Und in dem anderen?«

Iwan stotterte etwas: »Ein Taubchen, Herr Sergeant.«

Anatoli, der Sergeant, wollte gerade aufbrausen, als er aus den
Augenwinkeln sah, dass sich die vier Offiziere des Bataillons auf
ihren Pferden naherten.

»Legt alles da bei den anderen Sachen ab und stellt euch sofort
in Reih und Glied!«, bellte er.

Das geschah gerade rechtzeitig, bevor der Bataillonskomman-
deur und seine drei Kompaniefiihrer ihre Pferde anhielten.

»Leute, sagte der Hauptmann, »ich hétte euch gern etwas Ruhe
in diesem Ort gegonnt. Es war auch nétig, dass wir unsere Verpfle-
gung etwas ergidnzen, die fiir euch in den letzten Tagen ziemlich
schlecht war. Ich weif das. Aber nun bekommen wir plotzlich hohen
Besuch und miissen damit rechnen, dass wir zum Abmarsch auf-
gerufen werden. General Graf Wassenberg, der Chef dieser Armee,
ist auf dem Weg zu seinem neuen Hauptquartier in der Stadt hinter
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dem Wald und wird uns kurz inspizieren. Ich nehme an, dass wir
bald in eine Bataille gegen die PreufSen gefiihrt werden. Also nehmt
euch zusammen, Leute!«

Aus der Ferne war ein weiteres Trompetensignal zu horen und
kurze Zeit danach kam eine Gruppe von fiinf Offizieren auf ihren
Pferden angetrabt, die vor der Kompanie verhielten. Die Kompanie
hatte auf einen Befehl die Gewehre zum Prasentiergriff gehoben.
Der Hauptmann meldete dem General, den man an dem Feder-
busch an seinem Dreispitz und seiner Uniform unschwer erkennen
konnte. Der warf einen etwas uninteressierten Blick auf die Soldaten
und winkte ab. Mit einem Seitenblick streifte er die Uberreste des
Bauerndorfs und fragte: »Haben Ihre Leute genug zu essen finden
konnen, Hauptmann?«

»Jawohl, Exzellenz. Leider ging es nicht ohne Schaden ab. Wie
immer.«

»Verstehe. Ihr werdet wie die anderen Kompanien in der Um-
gebung heute Abend weitere Befehle erhalten und miisst euch ab
morgen frith bereithalten.«

»Zu Befehl, Euer Exzellenz.«

Der General wollte schon sein Pferd wenden, als ein lauter Schrei
iiber den Platz hallte. Aus einer der Decken, die bei dem Haufen
requirierten Proviants lagen, schilte sich eine Person und schrie
erneut, sodass es iiber den Platz hallte: » Anno, Anno, hilf mir!«

Der General, Balte aus Riga in Diensten der russischen Krone,
verhielt sein Pferd. Als baltischer Edelmann verstand und sprach
er Deutsch. Er wandte sich zu einer seiner beiden Ordonanzen.

»Seht, was es mit dem Geschrei auf sich hat.«

Nach kurzer Zeit kam der Leutnant zuriick. »Es ist ein Mddchen,
Exzellenz, das man offenbar mit dem Proviant hierher geschleppt
hat.«

»Bringt es her.«

Wenig spéter brachten zwei Soldaten Erna vor den General. Sie
mussten sie fast tragen, weil sie sich, wenn auch schwécher, wehrte
und heftig weinte.

Der General sagte auf Deutsch: »Wie heifit du? Hat man dir
Gewalt angetan?«
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Alle Offiziere, die das horten, wurden steif. Nichts wurde in der
russischen Armee rigoroser bestraft als der Missbrauch von Frauen,
ein leider nur zu haufiges Ereignis im Krieg. Die strenge Ahndung
hatte sich noch verschirft, seit eine Frau, Elisabeth, Zarin der Rus-
sen war. Wenn ein solcher Missbrauch zur Kenntnis insbesondere
der oberen Offiziersrange kam, gab es nur selten Erbarmen mit den
Schuldigen und selbst die verantwortlichen Offiziere wurden dann
wegen Vernachldssigung ihrer Aufsicht zur Rechenschaft gezogen
und ebenfalls bestraft.

Erna war etwas ruhiger geworden, als sie sich auf Deutsch an-
gesprochen horte.

»Ich heifSe Erna, Erna Boltmann. Man hat meine Eltern umge-
bracht und unseren Hof abgebrannt.«

»Das ist eine Folge davon, dass euer Konig mit uns Krieg fiihrt.
Ich bedaure ihr Schicksal, kann es jedoch leider nicht &ndern«, merk-
te der General kiihl an. »Haben dich die Soldaten missbraucht?«

»Ich weifs nicht, was Ihr meint, Herr. Einer hat mir einen Schlag
an den Kopf gegeben. Das ist wohl alles.«

Der General ldchelte innerlich und besah sich das Madchen, das
ihm so geradeaus antwortete, etwas ndher. Irgendwie entstand in
seinem Kopf eine Assoziation mit seiner eigenen, etwa gleichaltri-
gen dunkelhaarigen Tochter Olga zu Hause, die schwermiitig war.
Und er dachte, es ware schade um dieses junge Leben, wenn ich
hier nicht eingreife. Denn es wird ihr hier mit Sicherheit schlecht
ergehen, wenn ich nichts tue.

Wie auch gute Generéle in aller Regel kaum einen Gedanken
daran verschwenden, wenn es sich um das Schicksal von Tau-
senden handelt, so sind sie doch in den Fillen, in denen ihnen ein
Einzelschicksal zum Bewusstsein kommt, geneigt, wie Menschen
zu reagieren und wenn moglich Hilfe zu leisten.

Er kritzelte etwas auf ein Bldttchen Papier, das er aus dem Armel-
aufschlag seiner Uniform zog und wandte sich an seine Ordonnanz.

»Leutnant, nehmt das Madchen, auch wenn es sich etwas wehren
sollte, bringt es zu meinem Kammerdiener Arnold, der uns in meiner
Kutsche folgt. Dies sind meine Wiinsche: Er soll dafiir sorgen, dass
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sie nach Riga gebracht wird und in meinem Haushalt eine Stelle
findet. Ich werde meiner Frau schreiben, was mit ihr geschehen soll.«

Er drehte sich zu Erna, die leise vor sich hin schluchzte. »Erna,
du bist jetzt alleine auf der Welt. Ich kann dir nur helfen, wenn du
tust, was ich dir sage. Geh mit diesem Offizier. Ich biete dir an, dass
du in meinem Haushalt ein geordnetes Leben findest. Hier ist das
tur dich nicht mehr moglich. Ich habe eine Tochter, die ich sehr liebe
und der du eventuell eine Hilfe sein kannst. Vielleicht tiberzeugt
dich diese Mitteilung, dass ich es gut mit dir meine.«

»Aber was ist mit meinem Bruder Arno, Herr?«

»Da kann ich dir nicht helfen. Er ist ein Mann. Und muss aus-
baden, was ein Krieg, besonders fiir junge Manner, mit sich bringt.
Sei also verniinftig, Erna.«

Der General wandte sein Pferd und ritt an. Seine Begleitung
folgte ihm.

Die Ordonnanz und zwei Soldaten nahmen Erna, die wie betdubt
wirkte, in ihre Mitte und gingen zu einer geschlossenen Kutsche,
die der Kavalkade des Generals gefolgt war und tibergaben sie
dem Kammerdiener, der wie sein Herr Deutsch sprach und in der
ndchsten Stunde begtitigend auf Erna einredete und mit ihr in den
Ort zurtickkehrte, wo das bisherige Armee-Hauptquartier war.
Dort bestellte er eine Kutsche und beauftragte einen Leibdiener des
Grafen namens Michael und die Zofe Mirja, das Maddchen sicher
zurtick nach Riga zu bringen und sie der Frau Grifin zu tibergeben.
Der Herr Graf werde der Frau Gréfin eine Depesche senden. .......
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Das HALSBAND

Zunichst war Alan nur ein kleines Biindel Menschheit mit schwar-
zem Flaum auf dem Kopf und einem roten Gesichtchen, in dem die
Augen meistens ruhig geschlossen waren und das sich nur drger-
lich verzog, wenn er Hunger hatte. Er war die ganze Wonne seiner
Mutter Ann Truewood und der ganze Stolz seines Vaters Arthur
Truewood, eines Polizisten der Stadt Key West am Ende der langen
Kette der Florida Keys.

Es dauerte nur wenige Jahre, bis aus dem kleinen Alan ein kraf-
tiger Junge geworden war. Er war immer noch die Freude seiner
Mutter und der Stolz seines Vaters, der nach einer erfolgreichen
Dienstzeit von zwanzig Jahren inzwischen zum Sergeanten aufge-
stiegen war und in einem Polizeirevier mitten in der Stadt seinen
Dienst tat. Etwa von Alans fiinftem Lebensjahr an, hatte sich sein
Vater mehr und mehr mit ihm befasst und versucht, ihm seine Auf-
fassung, wie ein Amerikaner aufwachsen und zum Mann werden
solle, beizubringen. Er achtete darauf, dass Alan in der Schule sein
Bestes gab. Er kiimmerte sich um die Schularbeiten, bis er sicher
war, dass sich Alan aus eigenem Antrieb darum bemiihte. Er sah
die gute physische Konstitution seines Sohnes und tat alles, um ihn
zu einem ausgezeichneten Sportler zu machen und ihm sportlichen
Ehrgeiz einzuimpfen. Er spielte Basketball mit ihm und nahm ihn
mit zu den grofien Spielen bekannter Klubs. Er kaufte ein kleines
Motorboot und fuhr mit seinem Sohn aufs Wasser zum Schwim-
men, Fischen und Tauchen, T&tigkeiten, fiir die Key West die besten
Moglichkeiten bot. Als Alan etwas dlter wurde, nahm er ihn mit auf
die Schieffbahn der Polizei und brachte ihm das Schiefden bei, eine
Fertigkeit, die nach Meinung von Sergeant Arthur Truewood zu
den besonderen Fahigkeiten seines Sohnes gehoren sollte.

»Wenn du etwas anfangst, mache es richtig! Versuche stets der
Beste zu werden. Und wenn du das nicht erreichen kannst, dann
sei nicht enttduscht, weil meistens jemand da ist, der besser ist als
du. Aber gib nicht auf, dich zu bemiihen!«, war seine Lehre.

Obwohl Arthur mit schoner Regelméfiigkeit betonte, dass er
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seinem Sohn keine Vorschriften zur Berufswahl mache, im Herzen
hoffte er doch, dass Alan eines Tages zur Polizei gehen und viel-
leicht in diesem Beruf Hoheres erreichen werde als er selbst. Wie
gute Viter das immer wollen.

Das Band zwischen Vater und Sohn wurde noch enger, als Ann
Truewood ihre beiden >-Méanner« nach einer schweren Lungenent-
ztindung verlassen hatte. Sie richteten ihre Lebensgewohnheiten so
aufeinander ein, dass sie fiireinander sorgen konnten. Alan, inzwi-
schen knapp fiinfzehn Jahre alt, war fiir die Sauberkeit des Hauses
und das Funktionieren der technischen Einrichtungen im Haus von
seinem Vater, einem ehemaligen Korporal der Armee in Deutsch-
land, von friith auf gedrillt worden. Das Kochen lernte er schnell.
Einiges hatte er seiner Mutter abgeschaut, und den Rest eignete er
sich rasch an. Denn was war schon schwierig in einem Haushalt
von Vater und Sohn, von denen keiner an Gourmetkiiche, sondern
an solides Standardessen einfacher Amerikaner gewohnt war?

Alan hatte nicht viele Freunde. Es fehlte ihm einfach die Zeit
dazu, Freunde um sich zu sammeln. Es gab seit der Lower School,
der Grundschule, >Ty<, Tyrone Rodriguez, Sohn eines Lehrers, mit
dem er den Weg durch die Schule bis zur Oberstufe der Highschool
machte. Tys Familie kam urspriinglich aus Kuba, wie so viele Men-
schen in Suidflorida, und sprach zu Hause ausnahmslos Spanisch,
obwohl die Eltern schon in dritter Generation in Florida wohnten
und sich zutiefst als amerikanische Biirger fiihlten. Die Freundschaft
zwischen den beiden physisch und auch nach ihren Interessen ziem-
lich unterschiedlichen Jungs hatte damit begonnen, dass Alan Ty
vor ein paar >bullies< in der Schule in Schutz nahm und sich fiir ihn
priigelte. Ty war ein Licht in Geisteswissenschaften und Sprachen
und vergalt Alan seine Hilfe mit Unterstiitzung in etlichen Schul-
fachern, vor allem bei der Erlernung der spanischen Sprache und
mit treuem und klugem Rat in allen Anliegen, die Alan bewegten.

AufSer zu Ty entwickelte Alan, als er fiinfzehn war, eine weitere
Beziehung, fiir die wohl nicht die Bezeichnung Freundschaft passte,
die aber tiber die folgenden Jahre menschlich eng wurde, weil sie
eine sich stetig vertiefende emotionale Komponente enthielt, die
zu >Tiatlu Nottenc.
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Alan fuhr eines Tages alleine mit dem Motorboot zum Fischen.
Einer der guten Fischgriinde, die ihm sein Vater gezeigt hatte, lag
zwischen den unbewohnten Inseln in der Nédhe von Shark Key,
zwei Meilen nordlich der >Interstate 1<, des Overseas Highway, der
grofSen Strafie. Als sein Ziel in Sichtweite kam, sah er aus der Ferne,
dass dort schon jemand fischte: ein Mann in einem kanuartigen Boot.
Als Alan ndher gekommen war, horte er auf einmal das donnernde
Gerdusch von Dieselmotoren. Hinter einer der {iber das Wasser
verstreut liegenden Keys kam eines der bertichtigten Rennboote
hervorgeschossen und nahm mit hoher Geschwindigkeit und rie-
siger Heckwelle seinen Weg nach Norden. Das Rennboot passierte
den einsamen Fischer in seinem Kanu in einer Entfernung von nicht
mehr als zwanzig Metern. Die drei Mdnner im Rennboot mit ihren
Schutzbrillen mochten das Boot nicht einmal bemerkt haben, aber
die Heckwelle ihres Bootes erfasste es, und es war plotzlich in den
Wellen verschwunden.

Als sich das Wasser etwas beruhigt hatte, schwamm das Kanu
kieloben auf dem Wasser. Von dem Mann war zunéchst nichts mehr
zu sehen. Alan fuhr ndher heran und bemerkte schliefdlich, dass sich
nicht zu weit vom Kanu etwas in den Wellen bewegte. Er sah wenig
spdter den Mann aus dem Kanu, wie er mithsam versuchte, sich
iiber Wasser zu halten. Er warf ihm ein Tau zu, das sich der Mann
um die Hande schlang. So zog er den Mann an sein Boot heran und
bedeutete ihm, dass es fiir ihn schwierig sei, ihn in das kleine Boot
zu hieven. Dann warf er ihm seine Schwimmweste zu, die er sich
unter den Brustkorb schieben sollte und machte ihm durch Zeichen
klar, dass er ihn an das Ufer eines der nahe gelegenen Inselchen
ziehen werde. Dort gingen sie an Land.

Der Gerettete wiirgte etwas und spuckte Wasser aus, zeigte auf
sein Kanu, das kieloben in einiger Entfernung auf dem Wasser trieb.
Als Alan mit dem Kanu im Schlepptau zurtickkam, hatte der Mann
seine Kleidung bis auf eine zerschlissene kurze Hose undefinierbarer
Farbe abgelegt und zum Trocknen tiber die Biische gehdngt. Noch
nie hatte Alan einen derart ausgemergelten Korper gesehen. Die
Rippen stachen formlich aus der ziemlich dunklen pergamentenen
Haut. Die Augen waren tief eingesunken. Hauptmerkmale des Ge-
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sichts waren die kréftige Nase, zwei etwas schldfrig wirkende, dunk-
le Augen unter hingenden Lidern und der verkniffene Mund. Das
lange graue Haar war mit einem Lederbund zusammengehalten.
Sein Alter war schwer zu schétzen, vielleicht siebzig, vielleicht auch
viel dlter. Der Mann sprach, wie sich herausstellte, kein Englisch,
konnte sich nur gebrochen auf Spanisch verstandigen. Im Ubrigen
schien er das genaue Gegenteil von redselig zu sein.

Der alte Mann untersuchte sein Boot. Der &drgste Schaden war,
dass der kleine Motor nicht mehr funktionierte und dass sein Pad-
del und die Angelausriistung verschwunden waren. Er fragte, ob
Alan ihn mit seinem Kanu nach Hause schleppen wiirde, wozu der
sich auch gern bereitfand. Sie banden das Kanu seitlich an Alans
Boot. Als der Alte seine inzwischen getrocknete Kleidung wieder
angezogen hatte, machten sie sich langsam auf den Weg weiter nach
Osten und gelangten schliefdlich zu einem der kleinen, als unbesie-
delt geltenden Keys, das nur aus einem Kranz von Mangroven zu
bestehen schien. Der Alte wies auf eine unscheinbare Offnung in
der griinen Wildnis und Alan suchte mit dem Boot vorsichtig seinen
Weg. Durch einen gewundenen Kanal kamen sie zu einer weiten
Offnung in dem Mangrovendickicht mit festem Grund, wo auf ei-
nem freien Platz zwischen ein paar Palmen und anderen Baumen
eine Stelzenhtitte am Wasser stand. Sie machten die beiden Boote
an einem Steg fest und gingen an Land.

Der Alte hatte sich mittlerweile offenbar erholt. Er entwickelte
eine bemerkenswerte Geschiftigkeit. Zunéchst verschwand er tiber
eine holzerne Leiter in der Hiitte und kam mit einer Angelrute
zurtick. Danach ging er ein paar Schritte ins Wasser, fing binnen
Kurzem zwei Einsiedlerkrebse, benutzte die als Koder und hatte in
wenigen Minuten vier mehr als handlange Fische gefangen, junge
Pompanos, wie Alan sah. Mit seiner Beute kletterte er in seine Hiitte
und machte ein Zeichen, dass Alan ihm folgen solle. In der Hiitte war
nicht viel zu sehen: ein Schlafplatz im Hintergrund, ein Hakenbord
tur Kleidung, ein Platz, an dem Gerat aufbewahrt wurde: Angeln,
zwei Paddel, Werkzeuge; ein Platz fiir Vorrate: Kédsten, Korbe, Ton-
nen. Und ein Platz unter einer Offnung im Dach, an dem gekocht
wurde. Dort machte der alte Mann sich zu schaffen und bewirtete
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Alan auf der Veranda der Hiitte mit gebratenem Fisch, mit einem
Salat aus Avocados und Bananen und einem leicht berauschenden
Getriank aus Kokosmilch.

Danach safsen sie fiir eine Weile schweigsam auf ihren Stiihlen,
bis Alan seinem Gastgeber auf Spanisch erklart hatte, dass er nun
leider gehen miisse, weil sein Vater ihn um diese Zeit zurtickerwarte.
Der Alte gab ihm zu verstehen, dass er fiir die erwiesene Hilfe dank-
bar sei und sich freuen wiirde, wenn er Alan wiedersehen wiirde.

Alan war so beeindruckt von diesem zufilligen Treffen und der
Eigenart des neuen Bekannten, dessen Namen er nicht einmal kann-
te, dass er eine Woche spiter erneut einen Ausflug in die Gegend
machte und mit einigen Schwierigkeiten den Weg zur Wohnstitte
des alten Mannes in seinem Versteck fand. Der alte Mann hatte
offenbar gehort, dass Alan mit seinem Boot kam, denn er stand am
Wasser, als Alan ankam. Er hatte die Hand zum Gruf3 erhoben,
etwas in einer fremden Sprache gemurmelt und ihn zum Essen
eingeladen. Das Essen, Krebsfleisch, gewtirzt mit dem scharfen
Saft von Key Limes, kleinen Zitrusfriichten, und ein gebackener
Snapper, war unglaublich schmackhaft.

Als sie anschliefiend ziemlich schweigsam zusammensafien und
der Alte seine Pfeife rauchte, machte Alan den Versuch, etwas mehr
von seinem Gastgeber zu erfahren. Er zeigte auf sich und teilte auf
Spanisch mit: »Ich bin Alan, und ich danke fiir das Mittagessen.«

Der Alte sah ihn unter seinen Augenlidern eine Weile an. Dann
nickte er, wies auf sich und sagte etwas, das wie »Tiatlu Notten«
klang, nur dass der erste Name noch langer war. Als Alan das, was
er aufgenommen hatte, ndmlich »Tiatlu Notten« wiederholte, nickte
der Alte erneut.

Seitdem war Alan hdufiger zu Besuch in der Hiitte von Tiatlu
Notten auf >Key Nirgendwo<, wie Alan die Insel fiir sich getauft
hatte. Er sah sich dort ein bisschen mehr um. Das Inselchen war
sicher nicht mehr als hundert Yards im Durchmesser, mit einem
an einigen Stellen sehr viel breiteren Mangrovengtirtel drum he-
rum. Aufier ein paar Kokospalmen wuchsen nahe bei der Hiitte
diverse Bananenpalmen und Limettenbdume, und es gab mehrere
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Kréduterbeete auf denen vieles, was Alan nie gesehen hatte, bunt
durcheinanderwucherte. Die Wasserversorgung kam aus einer in
die Korallenfelsen gehauene Zisterne, in die das Regenwasser vom
Dach der Hiitte geleitet wurde.

Zumeist verliefen die Besuche bei Tiatlu Notten vollig schweig-
sam, manchmal ging der Alte mehr aus sich heraus und er erzihlte,
erst in einer fremden Sprache, dann sich berichtigend in gebroche-
nem Spanisch, dass er der letzte >Kazike<, was wohl >H&auptling«
bedeutete, eines kleinen Stammes der Kariben sei, der hierher in den
Norden verschlagen worden sei. Er blickte dabei wie in sich selbst
hinein, schien an lang vergessene Zeiten zu denken und sagte, dass
sie eigentlich Nachkommen von Menschen seien, die weit, weit im
Stiden in einem grofien Land mit hohen Bergen gelebt hitten. Aber
genauere Angaben machte er nicht, auch spiter nicht, als sie erneut
auf dieses Thema zu sprechen kamen. ...........
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DER SECHSTE SINN

Das Ortchen Bad Voslau am Wienerwald, bekannt wegen einer
alten Wasserburg, die die Reichsgrafen von Fries Ende des 18. Jahr-
hunderts zu einem Schloss umbauen lief3en, hat eine noch sehr viel
dltere Besonderheit aufzuweisen, die dem Ort seine Bezeichnung
»Bad« beschert hat: seine Thermalquellen. Es heifst, dass schon die
Romer in ihnen Entspannung und Besserung rheumatischer und
arthritischer Beschwerden suchten.

Voslau war allerdings nie so bedeutend, weder als sehenswerte
Ortschaft noch als Kur- und Badeort, wie das wegen seiner Schwe-
felquellen seit alters her bertihmte, benachbarte und grofsere Baden;
aber es hatte immer, besonders auch Anfang des 20. Jahrhunderts,
der Zeit, in der diese Geschichte sich zutrug, regelméfiige und loyale
Besucher, nicht zuletzt aus den reichen Familien Wiens, wenn sie
mehr Ruhe wiinschten, als im lebendigeren Baden zu haben war.

An einem schonen Frithsommertag des Jahres 1902 fuhr eine
geschlossene Kutsche auf einem der Stréfichen, die aus dem Ort
aufwairts in den Wienerwald fithren und dort ihr Ende finden, und
hielt vor einem alten, aus Felssteinen gebauten Haus mit tief gezoge-
nem Dach, das etwas versteckt zwischen Baumen und Biischen vor
dem Wald stand. Der Kutsche entstieg ein dlterer Mann in dunkler
Kleidung mit einem Zylinderhut auf dem Kopf, offensichtlich ein
Mann, der das Befehlen gewohnt war, denn er rief zwei Bedienste-
ten, die auf dem Kutschbock gesessen hatten, knappe Weisungen
zu. Und wihrend die das auf der Riickseite der Kutsche verstaute
Gepidck aufnahmen, half er selbst einer schwarz gekleideten Dame
mit Hut und Schleier aus der Kutsche. Der Dame folgte eine junge
Frauensperson, die ein Biindel trug, in dem sich nur ein Baby be-
finden konnte, so sorgsam drtickte sie es an sich. Die Dame drehte
sich um und sah besorgt zu, wie sie mit dem kleinen Wesen umging.

Der Mann mit dem Zylinderhut ging voraus, 6ffnete die Haus-
tiir und stief3 die Laden vor den Fenstern auf. Das Licht der Sonne
stromte herein und beleuchtete einen grofien getdfelten Raum mit
Tisch und Stiihlen, einem griinen Kachelofen, einem wuchtigen
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alten Schrank, einem Tellerbord und einer gemiitlichen Sitzecke
mit Lehnstithlen und einem Schreibsekretér.

»Wir haben hier alles iiberholen und sdubern lassen, Frau
Bettina«, sagte er zu der jungen Frau, die Hut und Schleier abge-
nommen, auf den Tisch gelegt hatte und sich umsah. »Es war auch
dringend notwendig, nachdem das Haus tiber zwanzig Jahre lang
leer gestanden hat. Nun ist aber alles bestens wiederhergestellt
und eingerichtet. Es sollte eigentlich nichts fehlen, was zu einem
ordentlichen Haushalt gehort. Wenn es nicht so sein sollte, wie
Sie es wiinschen, miissen Sie es mir nur mitteilen. Mein Herr hat
mir strenge Anweisung gegeben, dass alles nach Ihren Wiinschen
eingerichtet sein soll.«

Er offnete den Schrank, in dem Porzellan, Gldser und Tisch-
wische zu sehen waren, zog ein Schubfach auf, in dem Bestecke
glanzten. Nun wandte sich an die beiden Arbeiter und wies sie
an, diverse Kérbe und Taschen in die Kiiche und die Koffer in das
obere Geschoss zu tragen und danach auf weitere Anweisungen
zu warten.

»Hier, Frau Bettina, ist die Kiiche und dahinter befindet sich die
Kammer fiir das Médchen.«

Der Blick durch die Tiir in die Kiiche, in der er auch den Fenster-
laden geoffnet hatte, zeigte einen nicht zu grofien, hell getiinchten
Raum mit einem neuen Herd, einem Tisch, einer Anrichte, einem
Bassin mit einer Pumpe und einer Reihe blanker Kupfertopfe und
Pfannen, die an einem Bord hingen. An einer Seite des Raums wa-
ren zwei Tiiren.

»Dort ist die Ttir zum Zimmer des Madchens mit einer Wasch-
ecke, und die andere fiihrt hinunter in den Keller. Ich zeige Ihnen
das gern ein wenig spater. Und nun lassen Sie uns nach oben gehen.«

Bettina Melchior sagte dem Madchen, das ihr gefolgt war, dass sie
das Baby auswickeln solle, sie komme gleich zurtick. Sie folgte dem
Mann tiber den Flur zur Treppe, die nach oben fiithrte und liefs sich
dort die beiden gut moblierten und mit Kacheldfen ausgestatteten
Schlafrdume, ein Boudoir fiir die Dame und ein etwas enges, aber
sauberes Bad zeigen und nahm von allem mit einem Kopfnicken
Notiz, ohne viel zu fragen oder anzumerken. Im gerdumigen Schlaf-
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zimmer hatte sie eine Kinderwiege mit kleinem Baldachin gesehen
und befriedigt genickt.

Als sie wieder nach unten in den Flur kamen, wies ihr Fiihrer
auf die Tiir neben der zum Abtritt hin und 6ffnete sie. Sie fiithrte
nach draufSen hinter das Haus in einen Garten.

»Was ist das fiir ein Gebdude, da gegentiiber?«, fragte Bettina
Melchior.

»Das ist ein altes Badehaus. Fiir die Herrschaften, die dieses Haus
bauten, sollte es nicht nur Jagerdomizil fiir ihre Jagd sein, die hinter
dem Gartenzaun begann, sie wollten auch die kleine Thermalquelle
nutzen, die auf diesem Grundstiick gefunden wurde, und haben
dafiir ein eigenes Badehaus eingerichtet. Das Badehaus war noch gut
instand. Es musste nur gesdubert werden und ist ganz ansehnlich.
Es gibt heifies Thermalwasser und kaltes, ganz wohlschmeckendes
Quellwasser. Wenn Sie mich fragen, ist das Mineralwasser. Man
sollte das untersuchen lassen. Mochten Sie es sich jetzt ansehen?«

»Nein, Herr Minners, danke, das kommt spéter.«

»Dieser Messingschliissel hier an dem Bund gehort zum Bade-
haus, Frau Bettina«, und er hielt einen Schliisselbund hoch, den er
ihr tibergab.

Kurz darauf verabschiedete sich Herr Minners von Frau Bettina
Melchior. Er hatte seinen Zylinder abgenommen.

»Es tut mir leid, dass alles so kommen musste, Frau Bettina. Ich
wiinsche IThnen, dass Sie sich hier wohlfiihlen und dass es Ihnen und
der kleinen Sophie gut gehen moge. Wenn es irgendetwas gibt, das
ich fuir Sie tun kann, lassen Sie es mich bitte wissen. Sie wissen ja,
wo Sie mich finden. Ich tue gern alles, was ich kann, um Ihnen zu
helfen, nicht nur weil mein Herr das so will, sondern weil ich Thre
Haltung und Ihre Auffassung vom Leben bewundere.«

Er kiisste ihr die Hand, rief seine beiden Bediensteten und war
ein paar Minuten spéter mit der Kutsche verschwunden.

Bettina Melchior stand einen Moment wie verloren in dem grofsen
Wohnzimmer, dann zog sie sich ihre dunkle Kosttimjacke aus, sank
in einen der Sessel, seufzte und rief nach ihrem Madchen: »Christl,
bring mir bitte Sophie, es ist Zeit.«

Es dauerte nicht lange und sie sah in die hellblauen ernsten
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Augen des Babys, knopfte ihre Spitzenbluse auf, 6ffnete ihren
Biistenhalter und begann, das Kind zu stillen.

Sie sah dabei ins Gesichtchen des kleinen Wesens in ihrem Arm,
das sie stetig aus seinen blauen Augen anblickte, bewunderte es
zum unzdhligen Mal aufs Neue und verlor sich in Gedanken, wie
so oft bei diesem engsten Zusammensein mit ihrem Kind.

Das war ihr also geblieben, das Wertvollste aus den zwei Jahren
ihres Lebens mit und fuir Ludwig, der genauso hellblaue Augen hat-
te, wie seine Tochter. Ludwig Berstheim, Sohn des Kommerzienrats
Oswald Berstheim vom Bankhaus Berstheim & Meister, einem der
altesten Bankhduser Wiens. Was >Ludchens, wie sie ihn genannt
hatte, jetzt wohl machte, nachdem sein Vater ihn nach Amerika
geschickt hatte, um das Bankgeschift an der Wallstreet zu lernen.
Weggeschickt, weil ihm der Umgang mit diesem »Vorstadtméadchenc
nicht passte und der zu allem Ungliick noch >Folgen« gehabt hatte.

Wie kam dieser Kommerzienrat Berstheim dazu, sie so zu be-
handeln? War sie nicht das Kind ehrlicher Handwerksleute? Hatte
sie nicht das Kaiserin-Maria-Theresia-Oberlyzeum absolviert und
sogar Franzosisch gelernt? Selbst wenn sie nicht studieren konnte,
weil ihr das Geld dazu fehlte, war sie keine dumme Gore. Aber sie
hatte esja eigentlich von Anfang an gewusst, dass ein junger, reicher
Mann wie Ludwig Berstheim nicht fiir ein Mddchen aus der Wiener
Vorstadt bestimmt war. Sie hitte kltiger sein sollen und dem gedul-
digen Werben dieses blaudugigen Mannes mit den guten Manieren
und dem hinreiflenden Licheln, den sie auf einem Volksmusikfest
kennengelernt hatte, nicht nachgeben sollen.

Es kam halt, wie es kommen musste und wie es so vielen jun-
gen Frauen ihrer Herkunft wohl in allen Zeiten gegangen war. Sie
hatte seine Liebe genossen. Blindlings. Und immer noch, als sich
dieses junge Wesen in ihr schon regte. Zumindest hatte >Ludchenc
versucht, sie »ehrlich zu machen, aber er war gegen seinen Vater
nicht angekommen. Und nun saf$ sie hier mit ihrem Kind in einem
alten Haus, das man ihr gekauft hatte, mit einer Apanage, wie sie
es genannt hatten, die ihr und dem Kind ein angemessenes Leben
ermoglichen sollte. Geweint hatte sie nicht, jedenfalls nicht offen.
Weinen hitte ja auch nicht viel gentitzt. Der Einzige, der sich in
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diesen letzten Tagen, als Ludchen bereits tiber den Atlantik in die
Neue Welt entschwunden war, um sie gekiimmert hatte, war der
Privatsekretir des alten Berstheim, eben dieser Michel Minners, der
sie gerade hier abgeliefert hatte.

Ihre Gedanken kehrten in die Gegenwart zurtick und ihr Blick
konzentrierte sich wieder auf die kleine Sophie. Deren Kopfchen
war zuriickgesunken, als sie satt war. Nun schlief sie. Die junge
Frau ordnete ihre Kleidung und rief nach dem Méadchen.

»Bring sie in ihr Bettchen und bleibe bei ihr, bis ich nach oben
komme, damit wir auspacken konnen.«

Drei Tage spéter hatten Bettina Melchior und ihre Hilfe, das Mad-
chen Christl, vom Haus Besitz ergriffen und angefangen, sich an
die neuen Lebensumstdnde zu gewohnen. Sie hatten zusammen
das Haus vom Boden bis in den Keller in Augenschein genommen,
Schrinke und Truhen ausgewischt und, wie es sich gehorte, mit
Papier ausgelegt und alle Dinge eingerdumt und geordnet. Sie wa-
ren am zweiten Tag gemeinsam in den Ort gegangen, was etwas
beschwerlich war, weil Christl den hohen Kinderwagen, der auch
mit dem Gepack gekommen war, schieben musste. Der Weg bis zu
den ersten Laden, zum Markt und schlieilich zu St. Stephan, der
groflen Pfarrkirche, war nicht allzu weit. Sie hatten Brot, frische
Milch, Gemiise und Obst gekauft und vor allem sich umgesehen,
um den Ort, in dem sie in Zukunft leben wiirden, kennenzulernen.

Am darauffolgenden Tag hatten sie sich den Garten und das
Badehaus vorgenommen. Der Garten wiirde noch etwas Arbeit
brauchen, aber er schien pflegeleicht zu sein. Es gab diesen wunder-
vollen Ahornbaum und eine Magnolie vor dem Haus, die allerdings
schon gebliiht hatte; hinter dem Haus standen ein paar Obstbaume
auf einem Rasenplatz und an der einen Seite des Badehauses eine
wundervolle Fliederhecke, die gerade angefangen hatte zu blithen.
Dann waren sie in das Badehaus gegangen, Christl mit dem Baby im-
mer hinterher. Die dunkle Holztiir mit den Messingbeschldgen lief3
sich erstaunlich leicht 6ffnen. Gleich neben dem Eingang stand ein
kleiner Tisch und darauf eine Petroleumlampe. Das Licht der Lampe
und einer zweiten, die Bettina zusétzlich entziindete, beleuchteten
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einen grofleren Vorraum, in dem zwei Sessel und ein Tisch standen.
In den Féachern eines Bords lagen Decken und Handtiicher. Aus
dem Vorraum ging es durch einen Rundbogen in den eigentlichen
Baderaum. Links an der Wand entlang zog sich ein in den Boden
eingelassenes Marmorbecken, in das man tiber zwei Stufen hinein-
steigen konnte. Das Becken war leer. Aus der Wand ragten zwei
Wasserhdhne aus Kupfer. Uber dem Bad war ein Bild aus Kacheln in
die Marmorwand eingelassen, das eine Bergwand zeigte, aus der ein
Wasserfall herabstiirzte. Auf der gegentiberliegenden Wand befand
sich ein marmornes Wandbecken in der Form einer tiberdimensio-
nalen offenen Muschel, tiber dem ein Wasserhahn angebracht war.
Das Wasser kam aus dem Rachen eines marmornen Léwenkopfes.
Aufjeder Seite des Beckens hingen an kleinen Ketten je zwei silberne
Becher. Zwischen Bade- und Wandbecken standen mit dem Kopf
zur Wand zwei Liegen. An der Wand dartiber waren links und
rechts von einem weiteren Kachelbild zwei Petroleumlampen auf
Steinsockeln in der Wand angebracht. Alles war makellos sauber.
Die Becher und Armaturen blitzten nur so.

»Wie schon, staunte Christl.

»Ich mochte zu gern wissen, ob die Wasserleitungen funktio-
nieren, {iberlegte Bettina laut und drehte an dem Hahn tiber dem
Wandbecken. In stetigem Strom floss Wasser in das Becken. Sie
steckte zwei Finger unter das laufende Wasser und sagte: »Kalt!«
Dann besann sie sich, nahm einen der silbernen Trinkbecher, fiillte
ihn unter dem Léwenkopf und trank in vorsichtigen Schlucken.

»Hm ...« Das Wasser schmeckte tatsdchlich leicht mineralisch,
etwas sduerlich, trotzdem sehr angenehm. Nach einem weiteren
Schluck hatte sie das Gefiihl, als wenn es nicht nur wohlschmeckend
sei, sondern sie auch belebe, ihr irgendwie einen etwas leichteren
Kopf mache. Merkwiirdig. Sie sah sich noch einmal um. Dieses Ba-
dehaus war ihr wie eine eigentlich unnétige Zugabe zu dem alten
Haus erschienen, nun sah sie es mit etwas anderen Augen. Ihr kam
es vor, als habe sie einen unerwarteten Luxus hinzugewonnen. Ob
sie das Bad selbst ausprobieren sollte? Na, dafiir wiirde ja gentigend
Gelegenheit sein.

Sie trank den silbernen Becher leer und wandte sich an Christl.
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»Es ist wirklich ganz nett hier, aber ob wir viel damit anfangen
konnen, ist eine andere Frage. Komm, lass uns ins Haus gehen.
Sophie braucht ihre Mahlzeit.«

Als sie sich tiber ihr Kind beugte, das sie mit seinen hellblauen
Augen stetig anschaute, und dessen winzige Hand fasste, kam es
ihr plotzlich vor, als wenn eine Art Strom von dem kleinen Wesen
zu ihr tiberfliefse und ihr irgendetwas Schones sage. Sie schloss ihre
Augen und die Empfindung wurde wenn moglich noch stérker.
Wie eine Botschaft, dachte sie, dass es diesem anderen Wesen gut
gehe und dass es sich wohl aufgehoben fiihle. Langsam ebbte dieses
Gefiihl ab, als sie ihre Augen wieder getffnet hatte. Das Kind sah
sie weiterhin mit ernster Aufmerksamkeit an, schloss aber bald die
Augen und der Strom war versiegt. Sophie schlief.

Spdter, als sie in der Kiiche waren, schickte sie Christl in das
Badehaus, um einen Krug kalten Wassers aus dem Lowenkopf tiber
dem Wandbecken zu holen. Sie nahm ein Glas, bot eines Christl an
und trank erneut mit Genuss. Und wieder war das Wasser nicht
nur ein Genuss, sondern vermittelte ihr dieses belebende Gefiihl,
ja das Gefiihl einer inneren Hellsichtigkeit. Sie sah Christl an, die
dabei war, den Herd fiir das Abendessen vorzubereiten.

»Schmeckt dir das Wasser, Christl?«

»Ja, gnddige Frau, ganz gut. So, wie frisches Wasser eben
schmeckt.«

Dabei schaute sie ihre Herrin an. Bettina Melchior blickte ihr
in die Augen und hatte auf einmal den Eindruck, dass etwas von
Christl zu ihr tiberging, wie ein Gedanke, den Christl ihr mitteilen
wollte. Ja, das schien es zu sein. Christl war miide und fand die
Arbeit am Herd anstrengend und stinklangweilig.

Bettina musste ldcheln. Eigentlich ja zu verstehen. Die Eisenringe
vom Herd heben, den Rost sdubern und die Aschenlade entleeren,
neues Feuer anlegen und so weiter - nicht die leichteste und fur
manche eine unangenehme Arbeit. Und ehe sie sich ndher bedacht
hatte, sagte sie: »Du bist miide, Christl, nicht wahr? Jetzt diese
Herdarbeit ist nicht gerade das, was du dir wiinschst. Ich kann
das verstehen. Lass es gut sein fiir heute. Die Kiiche bleibt kalt. Ich
mach mir ein Vesperbrot.«
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Christl war puterrot geworden. » Aber bitte, gnddige Frau, ich will
doch gerne alles tun. Nein, nein, ich bin nicht zu miide. Vielleicht
ein bisschen. Ich habe mir das hoffentlich nicht anmerken lassen.
Ich wollte ...«

Bettina Melchior unterbrach sie: »Ist schon gut. Ich hatte nur
selbst das Gefiihl, dass es fiir heute genug sei. Komm, hol uns das
Brot, die Butter und den Kise aus der Lade, dann essen wir beide
etwas und gehen anschliefiend friih ins Bett. Morgen ist ein neuer
Tag.«

Christl nickte dankbar und tat alles wie gewtiinscht.

»Sie hat die Wirkung des Wassers nicht so gemerkt wie ich,
dachte Bettina, »sie ist davon allenfalls miide geworden.«

Mit aller Vorsicht versuchte Bettina herauszufinden, woher
diese merkwiirdige >Geistesgabes, wie sie es nannte, stammte und
welche Krifte sie ihr bescherte. Offenbar hatte es mit dem Genuss
des Wassers zu tun. Zuerst hatte sie den Eindruck gehabt, dass sie
unmittelbar vor den Begegnungen mit den Gedanken und Gefiihlen
eines anderen Menschen ein paar Schluck von dem Wasser getrun-
ken haben miisse. Sie fand hingegen bald heraus, dass sie ihre neue
Begabung stdndig behielt, wenn sie regelméfsig von dem Wasser
genoss. Sie konnte das ja zunédchst nur an den beiden Lebewesen
ausprobieren, denen sie nahe kam, ihrem Baby und Christl, wobei
sie nach ein paar Tagen immer ziemlich deutlich wusste, wie es
Christl ums Herz war und was in ihrem Kopf vor sich ging, wenn
sie ihr einigermafSen nahe war. Aber es brauchte dazu offenbar kei-
nen korperlichen oder Augenkontakt. Es kam nur darauf an, dass
sie sich selbst auf Christl einstellte, sich auf sie konzentrierte. Mit
ihrem Baby ging sie vorsichtiger um, aus Besorgnis, dass bei einem
derartigen geistigen Kontakt etwas Ungutes passieren konnte. Wenn
sie jedoch das Kind auf dem Schofs hatte und mit ihm spielte, blieb
es nicht aus, dass ihre Gedanken sich mit ihm beschaftigten, und
sie fithlte einen deutlichen, wenn auch unbestimmten Kontakt, ein
wiarmendes Miteinander, deutliche Gefiihlsregungen im Kind, die
eigentlich nur Zufriedenheit, Sattheit oder Ahnliches ausdriicken
konnten.

Ihre neue Gabe gewann sogar noch an Intensitit, als sie zum
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ersten Mal von der Thermalquelle Gebrauch machte und in dem
Becken badete. Eines Morgens, als Christl zum Markt gegangen
war, ging sie mit Sophie ins Badehaus, fiillte das Becken mit dem
warmen Thermalwasser, zog sich aus und setzte sich in die Wanne,
sodass nur ihr Kopf herausschaute, um den sie ein Tuch gewunden
hatte. Das Wasser fiihlte sich zundchst heifs an, war aber dann gut
zu ertragen. Den Kinderwagen mit dem Baby hatte sie neben die
Liegen in der Mitte des Raumes gestellt. Sie merkte, dass sich ihr
Korper im Wasser zunehmend entspannte und eine wohltuende
Schwere bekam. Gleichzeitig fiihlte sie, als wenn ihr Geist Schwin-
gen entfaltete und sich ausdehnte, ein dhnliches Gefiihl, wie sie es
empfand, wenn sie das Mineralwasser trank, nur stédrker.

Als sie so still dalag und ihren Geist etwas wandern liefs, kam ihr
kurz Christl in den Sinn, ob sie ihre Besorgungen wohl gut erledige,
und sie konzentrierte sich auf Christl und den Weg, den sie zurtick-
legen musste. Sie hatte dabei das unbestimmte Gefiihl, dass sich eine
Verbindung herstellte, fithlte aber nur undeutliche Regungen eines
fernen Geistes. Sie dachte an Ludwig, der ihr manchmal in den Sinn
kam. Nun versuchte sie mit ihren neu gefundenen Kriften, sich auf
Ludwig, auf sein Gesicht und auf seinen Kérper zu konzentrieren.
Obgleich sie aus der Erinnerung Bilder hervorholen konnte, wenn
sie die Augen schloss, wie das hdufig war, wenn sie abends an ihn
dachte, so gab es keine geistige Anndherung. Sie musste fiir sich
lacheln. Das wére wahrscheinlich ein bisschen viel verlangt. Wie
weit es wohl war tiber den Ozean bis nach New York?

Plotzlich horte sie, dass Sophie sich regte und anfing zu weinen.
Das kam selten vor. Sie konzentrierte sich auf Sophie und musste
mit ihren Gedanken wohl miitterliches Dasein und miitterliche
Gefiihle vermittelt haben, denn das Weinen verstummte sofort
und ein zufrieden glucksendes Gerdusch kam aus dem Wagelchen.

Bettina nahm das zum Anlass, aus dem Bad zu steigen, sich ein
Badetuch umzulegen und in den Kinderwagen zu sehen. Bettina
summte ein altes Kinderlied, trocknete sich ab und zog sich an.

Thr letzter Gedanke, bevor sie das Badehaus verlief3, war: »Ich
sollte mir ein Badethermometer kaufen. Ich méchte wissen, wie heifs
die Quelle ist. Ich mochte allerdings noch lieber wissen, was in dem
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Trink- und dem Badewasser ist, das beides eine so merkwiirdige
Wirkung auf mich und mein Denken und Fiihlen hat.«

Damit war keineswegs die Frage beantwortet, was sie mit die-
ser neuen Kraft ihres Kopfes bewirken konnte. Eines schien sicher
zu sein: Sie konnte Gefiihle und offenbar sogar Gedanken eines
anderen Menschen aufnehmen. Galt das fiir alle Menschen oder
mussten die besonderer Art oder auf sie eingestellt sein? Und was
war, wenn diese Menschen eine andere Sprache hatten? Und galt
es nur fiir Menschen oder auch fiir andere Lebewesen, Tiere oder
sogar Vogel? Fragen tiber Fragen. Wichtig war zudem, ob sie nur
aufnehmen oder auch weitergeben, also Menschen beeinflussen
konnte. Sie musste all das ausprobieren, denn eines war sicher, sie
musste irgendwie die Kontrolle tiber sich selbst behalten. Und daftir
musste sie wissen, wozu ihr Kopf fahig war. .............
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MEHR

Sean Whistler war neun Jahre alt, als sein Vater, John Whistler,
Leiter der Niederlassung der >General Life and Liability Insurance
Company of Scotland« in Aberdeen, starb. Er war siebzehn, inzwi-
schen ein mittelgrofSer, ansehnlicher junger Mann mit hellblauen
Augen in einem etwas blassen Gesicht unter dunklen Haaren, als
Mary Whistler, seine Mutter, ganz unerwartet ihrem Mann folgte.

Acht Jahre lang hatten seine Mutter und er in dem kleinen Haus
an der Mary Street im Nordwesten von Aberdeen, der alten Hafen-
stadt im Nordosten Schottlands zwischen den Fliissen Don und Dee,
gelebt. Ihr Leben war einigermafien gesichert gewesen, denn der
Vater hatte vorgesorgt. Es gab aufier einer Rente, die nach seinem
Tod halbiert fiir seine Frau weiterlief, die Ausschiittung einer Le-
bensversicherung, die sicher in Staatspapieren angelegt worden war;
weitere Ersparnisse wurden bei der Niederlassung der Clydesdale
Bank verwaltet. Davon hatten Mutter und Sohn ein ausreichendes,
wenn auch in manchen Dingen knappes Dasein fithren konnen.

Im Ubrigen hatten fiir sie iiber diese Jahre die Regeln weiter ge-
golten, nach denen der penible Vater das Familienleben geordnet
hatte: »Lebe christlich, lebe sparsam und versuche in allem, was
du tust, dein Bestes zu geben. Dann wird der sichtbare Erfolg nicht
ausbleiben!«

Er hatte Vorkehrungen getroffen, dass sein Sohn eine moglichst
gute Ausbildung erhielt und noch erlebt, dass Sean in die beste
Highschool der Stadt, die >Aberdeen Grammar School¢, aufgenom-
men wurde und gut vorankam.

Mary Whistler, seine Frau, hatte nach dem Tode ihres Mannes
versucht, die von ihm gesetzten Regeln treulich einzuhalten und
umzusetzen und so ihren Sohn im Sinne des Vaters erzogen. Sean
hatte sich dem ganz angepasst, schon weil er seine Mutter sehr liebte
und ihr keinen Kummer machen wollte.

Nun saf8 er alleine in dem fiir eine Person zu grofien Haus und
musste erstmals selbst entscheiden, wie sein Leben weitergehen
solle. Der Tod der Mutter war zu plstzlich gekommen. Einen Vor-
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mund hatte er nicht, weil die jungen Leute in Schottland bereits mit
sechzehn volljahrig sind.

Nattirlich hatte er im letzten Highschooljahr angefangen, sich
dariiber Gedanken zu machen, was nach dem Abschluss der Schule
folgen solle und dartiiber mit seiner Mutter gesprochen. Er hatte an
ein Studium gedacht, andererseits war er sich nicht sicher, wohin
er sich wenden solle, weil er, wie er sich selbst eingestand, keine
herausragende Begabung oder ein tiberwiegendes Interesse in
irgendeiner Richtung hatte. Er war in der Schule immer gut mit-
gekommen, nie in irgendeinem Fach der Erste gewesen, aber auch
nie einer der Letzten. Er hatte sich vor allem dank seiner Zahigkeit
und Energie mit Erfolg am Schulsport beteiligt, war in den letzten
Jahren Mitglied der Rudermannschaft der Schule gewesen und
hatte verschiedene Preise als Mitglied und sogar Schlagmann des
Doppelvierers gewonnen.

Als Hobby hatte er - schon als kleiner Junge von seinem Vater
dazu angeregt und gefordert - Briefmarken gesammelt und es
inzwischen auf eine recht schone Sammlung gebracht. Allerdings
konnte die nicht mit der seines Vaters mithalten, deren Glanzstiick
der Bereich >Britische Kolonien« war. Die war ihm dann nach des
Vaters Tod zugefallen. Ordnung, Erganzung und haufige Beschafti-
gung mit dieser Sammlung hatte manche freie Stunde in Anspruch
genommen. Er fing an, ihren Wert durch Tausch, Zu- und Verkauf
von Briefmarken gezielt zu erhhen und genoss es, Wertsteige-
rungen seiner Sammlung nach den Katalogen festzustellen. Seine
Mutter hatte zwar des Ofteren gemeint, dass er in der Schule
wohl weit bessere Noten erreichen konne, wenn er mehr Zeit den
Schulaufgaben als der Entwicklung seiner Briefmarkensammlung
gewidmet hétte. Mit diesen Mahnungen hatte sie allerdings nicht
viel Erfolg gehabt. Mddchen hatten ihn zwar angezogen, aber er
hatte ein paar Primanerliebeleien als Zeitverschwendung abgetan.

Bei seinem Abschluss in der Highschool hatte Sean als sechster
seines Jahrgangs nur >Honors< erreicht mit einer Mischung von A-s
und einigen B-s und einer besonderen Belobigung fiir seine Leis-
tungen im Rudern. Sein Klassenlehrer, ein scharfsichtiger, dlterer
Padagoge, hob in der Abschlussbeurteilung fiir seinen Zogling
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hervor, dass Sean intellektuell und von seinen charakterlichen
und sozialen Gaben die Moglichkeit habe, sehr gute Leistungen
zu erbringen, wenn er an einer Sache wirklich interessiert sei, dass
es aber der Schule leider nicht immer gelungen sei, ein solches
Interesse zu wecken.

Was also studieren? Bereiche der sogenannten exakten Wissen-
schaften von der Mathematik bis zur Botanik oder Geologie eigne-
ten sich nicht fiir ihn. Zu trocken und langweilig. Sprachen? Nicht
genug Begabung. Wenn er nur an die Franzosischklassen dachte,
wurde ihm unwohl. Seine Mutter hatte ja gemeint, dass vielleicht ein
Studium der Rechte oder gar der Medizin infrage komme - jedoch
fur beides langte sein Interesse nicht; das Medizinstudium 16ste bei
ihm sogar Grauelvorstellungen aus. Und die andere gelegentlich
diskutierte Alternative >Economics¢, Wirtschaftswissenschaften,
riefen bei ihm kaum Ideen auf, was daraus denn einmal fiir ein Beruf
werden konne. Zu wenig waren 6konomische Fragen Gegenstand
der Schulbildung oder des Familiengespréchs gewesen.

Wieder einmal wollte er die Entscheidung auf morgen verschie-
ben, als ihm der Gedanke kam, zu tiberschlagen, ob er sich ein
Studium denn tiberhaupt leisten konne. Er ging zum Schreibtisch
seiner Mutter und 6ffnete die Schublade, in der sie die Unterlagen,
aus denen sich der finanzielle Riickhalt der Familie ergab, befan-
den. Er hatte hier schon ein paar Mal nachgesehen, wenn er Geld
brauchte, aber nie einen >Kassensturz« gemacht, wie sein Vater das
frither genannt hatte.

Er nahm ein Blatt Papier und einen Bleistift und fing an aufzu-
schreiben, was an Vermogen und Einkommen vorhanden war. Was
die Einkommensseite betraf, war er schnell fertig. Mit Auslaufen der
Rente gab es nur noch Zinsen und Dividenden aus den Anlagen aus
der Lebensversicherung des Vaters und den sonstigen Ersparnissen.
Da, wie er bei einem Vergleich der Abschliisse der letzten Jahre sah,
die Bestdnde selbst fiir den laufenden Lebensunterhalt in Anspruch
genommen worden waren, waren die laufenden Einkiinfte zurtick-
gegangen und wiirden kaum ausreichen, seinen Lebensunterhalt zu
decken. Und dann noch studieren? Nicht moglich. Dazu miisste also
das Kapital herhalten. Wenn er die Bestdnde versilberte, mochte das
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zur Finanzierung eines Studiums gerade reichen. Wenn er weitere
Vermogensteile verkaufte, und da waren ja das Haus und seine
Briefmarkensammlung, so mochte er das gut schaffen. In dem Fall
war alles hin, was seine Eltern mithsam aufgebaut hatten. Sollte er
sich das leisten, mit dem Risiko, dass er am Ende eines Studiums,
von dem er bisher nicht einmal wusste, in welche Richtung es gehen
wiirde, mittellos dastand? Also darauf vertrauen, dass er einen Job
finden werde, mit dem er sein Leben finanzieren konnte?

In ihm riihrten sich ernsthafte Zweifel, die ohne Frage aus seinem
nach den Regeln seines Vaters geformten Lebensbild herriihrten,
vielleicht auch etwas mit seinen schottischen Genen zu tun hatten.
Am besten nichts anrithren und riskieren, was man schon hat; es
gibt immer andere Wege, zu etwas zu kommen!

Nach einer langen Nacht des Nachdenkens kam ihm der Ge-
danke, ob es nicht am besten sei, erst einmal zu lernen, mit Geld
umzugehen, eine Fahigkeit, die er bis dahin nur im Bereich der
Verwendung seines Taschengelds getibt hatte. Er fasste den Be-
schluss, das, wenn moglich, in einer Bank zu lernen. Den ganzen
ndchsten Tag beschiftigte er sich damit zu tiberlegen, wie er das
anfangen solle. Vielleicht konnte ihm sein Onkel Malcolm Murphy,
ein Bruder seiner Mutter, der, wie er wusste, frither bei einer Bank
gearbeitet hatte, einen Rat geben. Er war seinem Onkel Malcolm
selten begegnet, hatte ihn aber bei der Beerdigung seiner Mutter
kurz gesprochen. Der Onkel hatte gesagt, dass es ihm leid tue und
dass er ihn besuchen solle, wenn er einen Rat brauche. Bisher hatte
Sean keinen Anlass dazu gesehen, zumal er wusste, dass sich Mutter
und Onkel zeitlebens nicht gerade >griin< gewesen waren. Aber nun
konnte er tatsdchlich Rat gebrauchen.

Onkel Malcolm lebte in einem >Flat« in der Innenstadt von
Aberdeen und offnete die Tiir nach dem Klingeln von Sean erst,
nachdem er sich durch die Tiir versichert hatte, wer vor ihr stand. Es
war Nachmittag. Der Onkel war dunkel und ziemlich unordentlich
gekleidet. Er lebte allein, was die Unordnung von Kleidung und
Wohnung zum Teil erkldrte. Er bat Sean in das Wohnzimmer. Er
freute sich auf eine knurrige Weise offenbar tiber den Besuch und
bot Sean entweder Tee oder Whiskey an, den er, wie er anmerkte,
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um diese Tageszeit selbst immer trinke, seit er damals als >Loan Of-
ficer« seiner Bank in Inverness fiir Kredite an die ortlichen Destiller
zustdndig gewesen war, bevor er nach Aberdeen versetzt wurde.

Sean kam nach der Beantwortung einiger Fragen dartiber, wie
es ihm gehe und was er mache, zur Sache und sagte, dass das
gerade der Grund fiir seinen Besuch sei. Er brauche den Rat und
womoglich die Hilfe seines Onkels. Dessen Miene war zundchst
etwas misstrauisch, denn Rat war eine Sache, eine Bitte um finan-
zielle Unterstiitzung nattirlich eine andere, hellte sich aber auf,
als Sean erklarte, dass er sich tiberlege, eine Ausbildung in einer
Bank zu machen. Diese Bitte entziindete in dem alten Banker eine
wahre Woge verwandtschaftlicher Hilfsbereitschaft. Er begann,
seinem Neffen von seiner eigenen lebenslangen Laufbahn bei der
Bank of Scotland zu erzdhlen, der zweitdltesten Bank im ganzen
Commonwealth nach der Bank of England und tiberhaupt der
solidesten Geschiftsbank in der Welt. SchliefSlich erklirte er, dass
dies der verniinftigste Schritt eines jungen Mannes sei, sich auf ein
Berufsleben vorzubereiten, denn egal wohin man spéter beruflich
gehe, alles erfordere die Fahigkeit, sinnvoll mit Geld umgehen
zu konnen. Und das konne man eigentlich weder in einer Schule
oder Universitit, sondern nur in einer Bank lernen. Jawohl, er sei
durchaus in der Lage, seinem Neffen mit Rat und Tat zu helfen.
Er habe immer noch gute Verbindungen zur Bank, obwohl er
nun schon seit vier Jahren pensioniert sei. Zum Beispiel sei der
Prokurist der Wertpapierabteilung der Hauptfiliale in Aberdeen,
George Swithin, einmal sein Zogling gewesen und er kenne von
friher und verschiedenen >Reunions< auch diverse andere Leute
der Bank und sogar einen der Direktoren. Er werde sofort morgen
dort einen Besuch machen und die Moglichkeiten fiir ein Training
seines Neffen eruieren. Ob Sean ihm denn irgendwelche Zeugnisse
mitgeben konne. Das konnte Sean. ...........
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DiE ROTE MARIE

Vor vielen, vielen Jahren, als die Menschen noch nicht so klug und
aufgekldrt waren wie heutzutage, lebte in dem Dorf Leutzell in den
einsamen Bergen zwischen bayerischen und bohmischen Landen
ein junges Maddchen, das den schonen christlichen Namen Maria
trug. Aber jedermann kannte sie eigentlich nur unter dem Namen
Marie, weil ihre Mutter sie so rief und sie sich deswegen selbst so
nannte. Und weil sie so schones, rotgold leuchtendes Haar hatte
und von ihrer Mutter schon als kleines Maddchen vornehmlich in
einen roten Rock gekleidet wurde, nannten alle sie nur rote Marie.
Manche im Ort sagten, der Name passe vor allem ganz gut, weil
sie auf der rechten Wange, gerade unter dem Auge, ein winziges
rotes Mal hatte, gerade so grof3, wie ein Marienkéferchen, das ihren
lieblichen Gesichtsziigen allerdings keinerlei Abbruch tat.

Marie lebte mit ihrer Mutter Anna Holter in einem bescheidenen
strohgedeckten Haus mit einem Apfelgarten drum herum, das am
Ende eines der Dorfwege stand, die sich in den bewaldeten Bergen
verloren. Das Haus hatte Annas Eltern gehort und war davor seit
mehreren Generationen stets in der Familie Holter gewesen, die
Waldarbeiter, Tagelohner, Handwerker und sogar einen Lehrer
hervorgebracht hatte, wie Mutter Anna ihrer Tochter erzihlte.

Mutter Anna hatte sich als junge Frau im Hospital eines Klos-
ters der Benediktinerinnen in Regen, dem Leutzell am n&chsten
liegenden Stadtchen, als Krankenschwester ausbilden lassen und
war eines Tages schwanger zu ihren Eltern zurtickgekehrt, hatte ihr
Tochterchen zur Welt gebracht und Leutzell nicht mehr verlassen.
Vom Vater der kleinen Marie war nie die Rede gewesen.

Mutter Anna hatte es zunidchst schwer, ein normales Leben am
Ort zu fithren. Viele sahen sie scheel an, besonders, weil der Herr
Pfarrer Krummbiegel ihr wegen ihres Lebenswandels die Kirche
und die Teilnahme an der Messe verboten hatte.

Dann gab es ein Ereignis, mit dem sich die Meinung der Men-
schen im Dorf iiber Mutter Anna dnderte. Als die von allen hoch
angesehene Milzer-Bauerin, die Frau des reichsten Bauern im Ort,
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bei ihrer Niederkunft Schwierigkeiten hatte, konnte keine Hilfe aus
der Stadt kommen. Es war Winter und die Wege von der Stadt in die
Berge waren unpassierbar. Da entsann man sich der Anna und ihrer
Ausbildung als Krankenschwester und rief sie. Es gelang ihr, dem
Hoferben sicher auf die Welt zu helfen, obwohl es ein beschwerli-
ches Werk war, weil die Bauerin schon die Mitte der vierzig erreicht
hatte. Der Milzer-Bauer konnte sich nicht genug tun, Anna zu loben,
und die Biuerin blieb ihr bis zu ihrem Lebensende eine Freundin.

Von diesem Tag an entwickelte sich Anna Holter zur Wehmutter
und Krankenhilfe des Dorfes und erreichte als solche einiges Anse-
hen, obwohl die gewisse Scheu oder sogar Angst, die damals viele
Menschen vor solchen Frauen hatten, die der Gesundheit dienten
oder sogar mit dem Geheimnis von Geburten umgehen konnten,
immer blieb. Als sie im Dorf das siebente Kind zur Welt gebracht
hatte und die gliicklichen Eltern sie baten, das Kind zur Taufe zu
tragen, mochte selbst der bisher so kritische Herr Pfarrer Krumm-
biegel nicht mehr Nein sagen und 6ffnete seine Kirche und spéter
auch die Messe und das Sakrament wieder fiir Mutter Anna und
ihr Tochterchen.

Es waren noch die Zeiten, in denen die einfachen Leute kaum
jemals bares Geld in die Hand bekamen. Man lebte von dem, was
Feld, Garten und Stall einem boten. Die Holters hatten stets ein paar
Hiihner gehabt, einen Bienenstand mit vier oder mehr Volkern und
ein oder zwei Schweine im Koben. Aus dem Garten kamen Gemiise
und Obst, aus dem Wald Beeren, Pilze und Brennholz. Fiir ihre
Arbeit bei den Bauern des Dorfs brachten sie meistens Lebensmittel
nach Hause, selten ein paar kleine Miinzen, mit denen dann die
sonstigen wichtigen Dinge fiirs Leben, Salz und Zucker, Stoff fiir
Kleidung, Geschirr und Werkzeug, gekauft werden mussten, wenn
man das nicht auf dem Wochenmarkt gegen Eier, Honig oder einen
Korb Apfel eintauschen konnte.

Und so ging es auch Mutter Anna mit ihrem Haushalt. Da war
der Garten mit Obst und Gemiise, es gab fiinf Hiithner, vier Bienen-
korbe und zwei Ziegen im Stall, die Marie bereits im Kleinkindalter
im Apfelgarten hiiten musste. Ihre Mutter hielt sie schon friih an,
Dinge zu lernen, die zu einem einfachen Haushalt gehorten, wie
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Aufraumen, Fegen, Unkrautjaten, Hithner fiittern und etwas spéter
die Aufgaben mit hoheren Anforderungen, wie Kochen, Waschen,
Néahen, Stricken, Stopfen, das Melken der Ziegen und die Unter-
stiitzung bei der Herstellung von Kase. Die ndchsthohere Stufe
war die Hilfe bei der Betreuung der Bienen, die Gewinnung von
Honig und Wachs, die Herstellung von Kerzen, die Mitarbeit bei
der Sammlung und Trocknung von Krdutern und der Herstellung
von Salben und Tinkturen, die Mutter Anna fiir ihre Arbeit als
Krankenschwester brauchte.

Schliefilich begann Mutter Anna, ihrer Tochter das Hochste an
Bildung, was sie vermitteln konnte, beizubringen: das Schreiben,
Lesen und Rechnen. Da war die kleine Marie sechs Jahre alt. Sie
saflen in der dunklen Jahreszeit jeden Abend bei dem Schein ei-
ner Kerze aus Bienenwachs am Kiichentisch und tibten das ABC,
einfaches Rechnen, das Lesen und die lateinische Sprache mithilfe
einer Schiefertafel und einer alten Bibel. Die hatte ein Urgrofion-
kel, der Lehrer geworden war, einmal ins Haus gebracht, und mit
deren Hilfe hatten seitdem einige wenige aus Generationen von
Holterkindern ihren Weg zu geistiger Téatigkeit gefunden, der zu
der Zeit eigentlich nur dem Klerus und einer beschréankten Zahl
von Personen der oberen Klassen vorbehalten war.

Aber dies entfernte sie von den anderen Menschen des Ortes,
in dem man keine Schule kannte. Denn nichts trennt Menschen in
aller Regel mehr voneinander als der Unterschied im Grad ihrer
geistigen Bildung. Und das blieb nicht ohne Folgen fiir Maries Be-
handlung durch die Kinder von Leutzell. Das zeigte sich, als ihre
Mutter sie eines Tages fiir eine Besorgung in den Ort schickte, von
der Marie atemlos zuriickkam und ihrer Mutter beichtete, dass sie
laufen musste, um ein paar Kindern zu entkommen, die hinter ihr
hergerufen und sogar Steine geworfen hatten. Voller Stolz berichtete
sie ihrer Mutter, dass die anderen Kinder ihr nichts hitten anhaben
konnen, weil sie so viel schneller laufen konne als alle, was auch
tatsdchlich eine ihrer grofsen Gaben war.

»Was haben sie denn gerufen, Marie?«, fragte die Mutter.

»Ich habe das nicht so ganz verstanden. Es horte sich an wie >rote
Marie, doof wie Karlie ...<«
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»Wie Karlie Duhrmann, der Dorftrottel? Wenn’s nicht schlimmer
kommt! Wer waren denn die Kinder?«

»Wie immer die, die dort an der Kirche und im Pfarrersgarten
spielen. Der Anfiihrer ist Peter, der Sohn der Haushilterin von
Hochwiirden.«

»Hm, Marie, sie wissen nicht, was sie tun, sagte schon der Herr.
Du musst dir das nicht zu Herzen nehmen. Sie selbst konnen nicht
einmal Lesen und Schreiben, was du kannst. Sieh dich nur vor,
damit dir nichts zustof3t.«

Aber es passierte doch ein paar Monate spéter, als Mutter Anna
ihr Madchen mit einer Salbe zu einer Patientin, einer Bduerin am
anderen Ende des Ortes, geschickt hatte. Diesmal kam Marie mit
einer blutenden Wunde am Kopf zurtick.

»Um Gottes willen, mein Kind. Was ist denn vorgefallen?«

»Sie haben mir wieder aufgelauert. Sie schrien, ich sei so doof
wie Karlie und da habe ich es ihnen zurtickgegeben, dass sie selbst
dumm wéren und nicht einmal Lesen und Schreiben gelernt hitten,
was ich langst kann, nicht wahr, Mami? Du hast das selbst gesagt.«

»]a, das habe ich. Das wissen die Leute im Ort wohl auch in-
zwischen. Trotzdem sollte man nicht damit angeben. Und dann?«

»Ja, dann fingen sie an zu schreien und mit Steinen zu schmeifien
und ich bin gerannt. Ein Stein hat mich getroffen. Aber ich habe es
ihnen gegeben und war wie immer schneller als sie.«

Mutter Anna reinigte die Wunde und rieb sie mit einer Pflan-
zensalbe ein.

Es ereignete sich noch ein drittes Mal, dass Marie hochrot vom
Rennen, jedoch ohne Blessuren nach Hause kam und auf die Vor-
haltungen ihrer Mutter nur berichtete, dass die Kinder sie beinahe
wieder erwischt hitten. Sie wandte sich fragend an ihre Mutter:
»Was ist ein »Hurenbankert<, Mami?«

»Du lieber Himmel, Marie. Wo hast du denn dieses Wort auf-
geschnappt?«

»Sie haben es geschrien, die Kinder mein ich. Diesmal: »Huren-
bankert, Marie, mia moach’n di hi!««

»Das ist wirklich sehr schlimm, mein Schitzchen, beides, der
Ausdruck und die Drohung. Die Kinder drohen dir ja mit Gewalt,
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mich bezeichnet man damit als ein Stralenmé&dchen und beschimpft
dich mit diesem Gassenwort als Kind ohne einen Vater. Schlimmer
kann es eigentlich nicht mehr kommen. Ich muss da etwas unter-
nehmen, und du solltest nicht mehr alleine ins Dorf gehen.«

»Ich habe keine Angst, Mami, und ich bin denen stets entkom-
men.«

»Esist schon genug geschehen und irgendwann einmal kénnte es
schlimm fiir dich ausgehen, so schnell du auch rennen magst. Also
folge meiner Bitte. Wir gehen ab jetzt immer zusammen, und das
ist doch sowieso schoner, als wenn man alleine geht, nicht wahr?«

Das sah Marie sofort ein.

Am nédchsten Tag gab Mutter Anna ihrer Tochter einiges im Haus
zu tun und ging, um einen Krankenbesuch im Ort zu machen. Als
sie den Besuch erledigt hatte, ging sie zum Pfarrhaus und traf den
Pfarrer zufillig in der Tiir an. Der nahm sie auf ihre Bitte mit in
sein Studierzimmer und sie redeten eine Weile miteinander. Uber
das, was Anna Holter dem Herrn Pfarrer sagte, wurde nie etwas
bekannt. Aber die Haushalterin, die hinter der Kiichenttiir gehorcht
hatte, wusste, dass Hochwiirden seine Besucherin bis zur Haustiir
brachte und etwas gemurmelt hatte, wie: »Das wird nie wieder
passieren, Holterin. Ich versprech’s.«

Am Sonntag predigte Hochwiirden in der Hochmesse {iiber die
Liebe zwischen den Menschen, die das Leben in jeder Gemein-
schaft, »auch in unserem Dorf«, erst lebenswert mache und dass
diese, von Christus befohlene Liebe, nicht nur fiir die Erwachsenen
gelte, sondern ebenso fiir die Kinder und ihren Umgang miteinan-
der. Ausgrenzungen von anderen Kindern, wie es schon einmal
vorkomme, seien gegen christliches Gebot und daher ein Werk
des Teufels. Die Gemeinde bedachte das und mancher Vater und
manche Mutter nahm sich vor, dem eigenen Nachwuchs das auch
zu Hause nahezubringen.

Ein weiteres Ereignis, das nicht unbemerkt blieb, war, dass
Peter, der Sohn der Haushélterin des Herrn Pfarrers, eines Tages
verschwand. Es hiefs, dass er jetzt in der Familie eines Bruders der
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Haushailterin weiter stidlich in Bayern aufwachse, weil es dort fuir
ihn die Moglichkeit gebe, eine Schule zu besuchen.

Folge dieser Verdnderungen und Einfliisse war, dass sich die
Gruppe der Kinder, die von Peter angefiihrt ihr Spielen bis an
kritische Grenzen getrieben hatte, ihres Fiihrers beraubt, aufloste,
obgleich das eigentlich niemand sonst im Ort so recht bemerkte, nur
Mutter Anna und ihre Tochter Marie, die zwar weiterhin fiihlten,
dass ihnen die Menschen mit einer gewissen Scheu begegneten, aber
keinen Anlass mehr hatten, sich im Ort zu fiirchten.

Marie wuchs zur ganzen Freude ihrer Mutter heran. Sie lernte
nach und nach alles, was ihre Mutter wusste und ging ihr zur Hand,
wo sie nur konnte. Sie verbrachten schone Stunden gemeinsam auf
ihren Wegen in die Berge, wenn sie Pilze und Beeren oder auf den
Waldwiesen Heilkrduter suchten und sie spéter gemeinsam trock-
neten oder verarbeiteten.

Natiirlich waren ebenfalls die Abendstunden, die sie bei Kerzen-
schein verbrachten, schon und forderlich fiir das Maddchen, wenn
sie Lesen und Schreiben tibten und an Handarbeiten werkelten oder
sich auch nur unterhielten.

Am allerschonsten aber waren die Besuche unten im Tal, in
der Stadt Regen. Sobald der Winter sich verzogen hatte und die
Wege hinunter trocken waren, besuchten die beiden regelmifiig
alle zwei Wochen samstags die Stadt, um das, was sie anzubieten
hatten, zu verkaufen. Manchmal gingen sie von Tir zu Tur bei
inzwischen bekannten Kunden und boten Honigwaben an, die in
selbst geflochtenen Binsenkodrbchen lagen, oder Krauterbiindchen,
die zum Wiirzen in der Kiiche, als Duftmittel in der Wasche oder
zur Abwehr von Motten und sonstigem Ungeziefer begehrt waren.
An anderen Tagen breiteten sie auf dem Markt ein Tuch aus und
boten Honig, Kerzen, Krduter und was sie sonst aus dem Stall, dem
Garten oder dem Wald mitgebracht hatten, an: Fier, Pilze, Apfel
und Ziegenkése. All das trugen sie in zwei alten Kiepen hinunter
in die Stadt, ein FufSweg, der ldnger als zwei Stunden dauerte. Der
Riickweg dauerte noch linger, weil es bergauf ging. Diese Besuche
in der Stadt brachten nicht nur die so dringend benétigten Groschen
ein, sondern versorgte die beiden dartiber hinaus mit Gesprachsstoff
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tur viele Stunden. Thre Erlebnisse waren ja auch mannigfaltig. Sie
lernten gute und schlechte Menschen kennen.

Einmal erlebten sie einen Zug, in dem ein Schwerverbrecher auf
dem Henkerskarren zum Galgenberg vor der Stadt gefahren wurde:
einrecht junger Mann, der wegen eines Raubmordes verurteilt wor-
den war, wie man sagte. Ein blasses, erschopftes Gesicht mit toten
Augen, ein von der Folter zerstorter Korper, der zusammengesun-
ken in den Fesseln hing, die eigentlich tiberfliissig waren. Neben ihm
der schwarz vermummte Scharfrichter und ein Monch in brauner
Kutte. Die Vollstreckung des Urteils erlebten sie nicht mit. Mutter
Anna meinte, dass der Tod eines Menschen eine hochstpersonliche
Angelegenheit sei und dass die 6ffentliche Tétung eines Menschen
eine Verirrung sei. Wenn jemand fiir ein Verbrechen mit dem Tod
biilen miisse, dann sei dies ein Akt der Fiirsorge der Obrigkeit fuir
das gute Zusammenleben der Menschen und miisse nicht auch zum
Schauspiel gemacht werden.

Es blieb trotzdem fiir die junge Marie ein unausloschlicher Ein-
druck, der im Folgejahr, diesmal allerdings im Guten, von dem Er-
lebnis bei Weitem tibertroffen wurde, als der junge Herzog Albrecht
von Bayern auf seinem Weg zum Konig von Bohmen in Prag in einer
glanzvollen Prozession durch die Stadt zog. Es war gerade wieder
Markttag und wundervolles Frithlingswetter. Jedermann auf dem
Markt wusste, dass ein grofSes Ereignis bevorstand, denn die Stadt
war mit Wimpelgirlanden, Fahnen und Birkengriin geschmitickt,
der Stadtvogt hatte durch Soldaten in ihren Paradeuniformen einen
Weg fiir den Zug zum Rathaus freihalten lassen. Am Rathaus war
die Stadtmusik aufgezogen und unterhielt die Menge.

Gegen die Mittagsstunde horte man schon von ferne Musik
und das Gerdusch von Pferden und Wagen. Ein Laufer kam vorbei
und rannte zum Rathaus, um die Ankunft zu melden, worauf sich
der Rat vor dem Rathaus versammelte, um den hohen Gast mit
dem Schliissel der Stadt und einem Ehrentrunk zu empfangen.
Die Menge drangte sich an die Absperrungen, machte lange Halse
und bewunderte das Geprange des Zuges: die Fahnentrager und
Soldaten in ihren bunten Uniformen, die Kutschen und Fanfaren-
blaser. Schliefdlich kam der junge Herzog mit seinem prachtvoll
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aufgetakelten Gefolge. Er ritt ein edles, sehr lebhaftes Pferd, das
eine Schabracke in den Wittelsbacher Farben, dem blau-weifien
Rautenmuster, trug. Der Herzog war ein zwanzigjahriger Jiingling
mit dunklem Haarschopf und einem frohlichen Lachen auf seinem
schonen, mit einem kecken Schnurrbart und Kinnbart gezierten
Gesicht. Er trug ein blaues Wams und enge Reithosen, ein blaues
Barett mit einer langen Feder auf dem Kopf und winkte nach links
und rechts in die Menge. Offenbar gefielen ihm die Huldigungen
und der Aufwand, den man seinetwegen machte.

Marie stand mit ihrer Mutter in der ersten Reihe, direkt hinter
der Absperrung, als der Zug voriiberzog und der Herzog an ihnen
vorbeikam. Marie sah zu ihm hinauf und wie es der Zufall wollte,
sah der Herzog just in dem Moment zu ihr hinunter. Marie folg-
te, als sich die Augen trafen, einem Impuls und warf ihm einen
schonen Apfel, den sie mitgenommen hatte, zu. Der Herzog war
geistesgegenwairtig, fing den Apfel in der Luft und biss herzhaft
hinein. Dann verhielt er sein Pferd, hob erst die Hand griifiend an
sein Barett, griff in die Tasche seines Wamses, knotete etwas in ein
buntes Band, das er von seinem Wams riss und warf das Band mit
dem Inhalt Marie zu, die es auch gliicklich auffangen konnte. Er warf
ihr eine Kusshand zu und folgte dem Zug mit ein paar Spriingen
seines Pferdes. Alles klatschte begeistert. Marie war rot geworden
vor Uberraschung und Freude und hatte Tranen in den Augen. Es
war, als hitte sich ihr der Himmel geoffnet. ...........

60



DiE QUELLE

In einem abgelegenen, kleinen Seitental an den stidostlichen Hangen
der Eifel, da, wo noch heute die Bdume so alt sind und so dicht ste-
hen, dass selten ein Sonnenstrahl bis auf den Boden fllt, entspringt
einer der Biche, die der Mosel zuflief3en, einem der schonsten Fliisse
in deutschen Landen. Um die Quelle ziemlich am Ende des Tales
ist eine kleine Lichtung im dichten Wald. Uberall um die Quelle
herum liegen, manchmal durch wucherndes Gebiisch verdeckt,
Steintriimmer.

Das Wasser sprudelt aus einer Spalte im felsigen Boden, drangt
sich durch altes Laub und Steine, die die Quelle etwas iiberde-
cken, fillt iiber einen Rand aus moosiiberwachsenem Stein, und
lauft zundchst durch das Gras, das auf der Lichtung wachst, bis es
plotzlich zwischen grofien von Flechten tiberwachsenen Felsen in
einem kleinen Wasserfall herabstiirzt und danach seinen Verlauf
durch den Wald nimmt. Es ist ein Ort, an dem sich allenfalls die
Tiere des Waldes sehen lassen, um dort zu trinken.

So war es jedenfalls Ende des 19. Jahrhunderts, als der Wald
wesentlich ausgedehnter und wilder war als heute und bis an die
Mosel und an die Grenzen der Stadt Trier reichte und die Menschen
ihre Straflen und Spazierwege noch nicht in jede Falte der Natur
gelegt hatten. Zu der Zeit also trug sich Folgendes zu:

1.

In der alten Bischofsstadt Trier lebte kurz vor der Wende zum
zwanzigsten Jahrhundert eine Witwe namens Anna-Maria Nolte.
Ihr Mann, der Kéniglich Preufiische Postamtmann Hermann Nolte,
hatte sie schon sechs Jahre zuvor alleine gelassen. Witwe Nolte hatte
einen Sohn, Julius, dem ihr Leben gewidmet war. Julius, Primaner
am Koniglichen Gymnasium, lang aufgeschossener, dunkelhaariger
Traumer von siebzehn Jahren, dankte seiner Mutter das, was sie fiir
ihn tat, mit Anhanglichkeit und Hilfsbereitschaft.
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Die Noltes lebten in einem Hiuschen am Rande der Stadt mehr
schlecht als recht von der mageren Pension, wie sie die Witwe eines
Postamtmanns erhielt, von dem, was der kleine Garten, den Mut-
ter und Sohn mit Liebe pflegten, hervorbrachte und von geringen
Nebeneinnahmen. Witwe Nolte verkaufte Handarbeiten, an denen
sie ndchtelang arbeitete, an ein Geschéft in der Stadt, und Julius gab
Nachhilfeunterricht in Latein und Mathematik, neben Kunst und
Biologie seinen Paradefichern. Fiir das, was er, angeregt von sei-
nem Kunstlehrer Dr. Mertens, als Helfer in zwei Museen und beim
Kulturamt der Stadt tat, gab es nicht mehr als einen Zehrpfennig.

Die einzige Ablenkung und Erholung fiir Julius war das Wan-
dern. Er hatte das von seinem Vater mitbekommen, der den Jungen
schon als kleinen Bodel auf seine Fufsméarsche, meistens die Mosel
entlang, mitgenommen hatte. Julius machte seine Streifziige fast
jedes Wochenende bei Wind und Wetter, wie von seinem Vater
vorgegeben, hdufig die Mosel abwarts Richtung Longuich und
Schwaich oder die Mosel aufwiérts Richtung Konz und Luxem-
bourg. Aber er unternahm auch Touren in die Eifel oder in die
Walder stidlich der Stadt. Seine Mutter konnte er nicht bewegen
mitzukommen. Sie mahnte nur immer, er solle noch bei Helligkeit
nach Hause kommen, weil sie sich sonst Sorgen mache.

Die wichtigste Frage, die Julius und seine Mutter bewegte, als es
fur Julius langsam auf das Abitur zuging, war, was er anschlieflend
beruflich tun solle.

Wenn es nach seinen Vorlieben gehen wiirde, gestand er seiner
Mutter, wiirde er studieren wollen: Kunstgeschichte, Archédologie,
alte Sprachen. Dafiir reichte das Geld leider nicht. Es brach seiner
Mutter fast das Herz. Eine Lehrerbildungsanstalt zu besuchen, was
mithilfe der Kirche moglich gewesen wire, und sein Leben der
Erziehung von Kindern widmen, das wollte Julius nicht. Er sagte
seiner Mutter und jedem, der sich wohlmeinend in diesen Disput
einschaltete, seine eigenen Lehrer, der Pfarrer ihrer Kirche und ein
alter Onkel, dass er sich fiir einen solchen Beruf nicht eigne.

Das Abitur kam, und Julius bestand es glinzend, wenn man
von seiner mangelnden Begabung fiir sportliche Leistungen einmal
absah.
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Er bewarb sich bei verschiedenen Stellen in Trier und bekam
schliefdlich eine Anstellung im Kulturamt der Stadt, weil man ihn,
sein Interesse und seine Zuverldssigkeit seit Langem aus seiner
Téatigkeit als freiwilligen Helfer kannte. Das Saldr war zwar gering,
aber mit den Nachhilfestunden, die er weiterhin abends gab, konn-
te er nun besser als bisher zum wirtschaftlichen Wohlergehen der
Familie beitragen.

Die Arbeit im Kulturamt im Bereich >Historische Bauten und
Anlagen der Stadt< machte Julius Freude. Er vertiefte sich in die
Unterlagen des Amts tiber die Geschichte der vielen, aus zwei
Jahrtausenden iiberkommenen Baulichkeiten und vermehrte sein
Wissen tiber die fiir die Stadt wichtigsten historischen Ereignisse
durch reges Studium in verschiedenen Bibliotheken. Sein Eifer und
sein zunehmender Sachverstand machten ihn in seinem Bereich
so beschlagen, dass man ihm die Arbeit an einer Dokumentation
tiber die Geschichte einzelner Gebdude tibertrug und fiir offizielle
Fiihrungen zu den historischen Gebduden der Stadt einsetzte, auf
denen er beredt, weil vertraut, die Sehenswiirdigkeiten der Stadt
wohl darzustellen wusste. SchlieSlich fing er auch an, kleine Arbei-
ten tiber Dinge, die die historischen Gebdude der Stadt betrafen, im
»Trierer Volksbotens, der von den sogenannten besseren Kreisen von
Stadt und ndherer Umgebung vornehmlich gelesenen Zeitung, zu
veroffentlichen. Dies geschah mit ausdriicklicher Billigung seines
Abteilungsleiters, des Stadtischen Amtmanns Eugen Busse, der ihm
wohlwollte. Aus dieser Tatigkeit zog Julius eine hochwillkommene
Aufbesserung seines Einkommens.

2.

An einem schonen Sonntagmorgen im Mai machte sich Julius wieder
einmal zu einer Wanderung auf. Er hatte vor, eine neue Ecke der
stidlichen Eifel zu erkunden. Der Wald musste jetzt im Friihling
besonders schon sein. Es war recht frith und die Sonne noch nicht
aufgegangen, als er sich auf den Weg machte. Er war schnell {iber
die Romerbriicke auf der anderen Seite der Mosel und nahm die
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kleine Strafle, die seit alten Zeiten hinauf in die Eifel nach Bitburg
fuhrt. Nach einer Weile, als er bereits etwas hoher in den Bergen
war, verlieS er den Weg, der neben der Strafie verlief und folgte
einem ihm bis dahin unbekannten, ziemlich unbenutzt erschei-
nenden Pfad, der nach links in den Wald fiihrte. Er war schon ein
gutes Sttick vorangekommen, als sich der Weg irgendwie im Wald
verlor. Er war zunehmend zugewachsen und das Fortkommen
wurde schwieriger. Das machte Julius allerdings nicht viel aus, weil
er einen guten Orientierungssinn hatte und sich sicher war, die all-
gemeine Richtung hinunter zur Mosel immer finden zu kénnen. So
streifte er noch fiir eine Weile zwischen den hohen Biumen durch
den Wald, freute sich, als er einem Rehbock dabei zusehen konnte,
wie er sein Gehorn verfegte und sich bose erschrak, als Julius ihn
ordentlich anpfiff, weil er es mit dem Gebiisch zu arg trieb. Laut
schimpfend sprang der Bock ab. Julius folgte ihm tiber eine Anhthe
und gelangte in ein bewaldetes Tal, in dem ein munteres Bachlein
floss. Er folgte dem Béchlein aufwérts und fand seinen Weg plotz-
lich durch einen Absatz von grofien Felsbrocken behindert. Der
Bach bildete zwischen den Steinen einen kleinen Wasserfall. Julius
kletterte iiber die Felsen und stand unvermittelt an einer mit Gras
bewachsenen Lichtung im Wald.

»Was fiir eine Uberraschung! «, dachte Julius. »Welche Einsamkeit
und Stille!« Das Glucksen und leichte Rauschen des Wassers war
das einzige Gerdusch.

Julius folgte dem Wasser tiber die Waldwiese und fand nach Kur-
zem zwischen Geroll und ein paar Biischen die Quelle des Bachleins.

»Der schonste Platz, den man sich wiinschen kann, um Rast zu
machenc, dachte Julius und setzte sich dicht bei der Quelle auf einen
langlichen Stein und sah dem Wasser zu, sah, wie es aus dem Boden
kam, von irgendeiner Kraft aus dem Boden nach oben gedriickt
wurde und einen kleinen, runden Berg zu bilden schien und dann
nach einer Seite iiber einen mit Moos bewachsenen Rand abfloss.

Julius packte seine Wegzehrung aus und biss herzhaft in das
Butterbrot, ohne das ihn seine Mutter nie auf eine Wanderung ge-
hen liefs. Als er Durst bekam, sah er auf die Quelle. Das Wasser sah
so sauber und erfrischend aus. Konnte man einen besseren Trunk
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finden? Aber man musste erst einmal das halb verrottete Laub tiber
einem Teil der Quelle entfernen.

Julius kniete sich hin und begann, die Offnung der Quelle in den
Felsen von Laub, alten Zweigen und ein paar Steinen zu befreien. Je
mehr Unrat er wegnahm, desto eigentiimlicher kam ihm das Ganze
vor, denn diese Offnung war in der Mitte einer flachen Vertiefung
im Stein, der stellenweise mit griinem Moos und ein paar Algen
bewachsen war.

Als aller Schmutz weggeschwemmt war, schopfte Julius mit der
Hand etwas Wasser aus der Quelle und roch erst einmal daran. Es
roch sauber und hatte daneben einen leichten, aber appetitlichen
Beigeruch. Julius schopfte noch einmal und kostete. Nach einem
vorsichtigen Schluck trank er den Rest und schopfte mehrfach, um
sich satt zu trinken. Er konnte sich nicht erinnern, jemals etwas
Besseres getrunken zu haben. Ein Wunderwasser!

Inzwischen hatte er sich neben der Quelle gelagert. Er a3 den
Rest seines Brotes, trank erneut und sah dem Wasser zu.

Das Glitzern des sprudelnden Wassers und das leise Pldtschern
schlédferten ihn ein. Er legte seinen Kopf auf seine Jacke und machte
die Augen zu.

Das helle Licht der Sonne blendete fast. Auf einer steinernen Ruhebank
neben einer Quelle, die aus dem Boden kam und in einem schonen Sand-
steinbecken aufgefangen wurde, saf$ ein Mann mittleren Alters, der ein
weifles Gewand mit einem Purpursaum trug. Vor ihm stand ein jiingerer
Mann in der Uniform eines romischen Offiziers.

»Ihr solltet einmal dieses Wasser versuchen, Tribun, und nicht immer
nur den sauren Wein trinken, den man hier anbaut«, sagte der Altere und
hob das silberne Trinkgefdfs, mit dem er Wasser aus der Quelle geschipft
hatte, an den Mund. »Es hat eine ungemein belebende Wirkung. Ich kann
eigentlich schon gar nicht mehr ohne dieses Wasser auskommen. Nicht
ohne einen Grund habe ich mir diese Villa hierher gebaut, ein bisschen
abseits des Getiimmels unten im Tal.«

Der jiingere Mann lichelte und folgte der Aufforderung des Alteren.
Er fiillte einen zweiten Becher aus der Quelle und probierte das Wasser.

»In der Tat, auflerordentlich erfrischend, Legat.«
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Eine hiibsche junge Frau in einem weifen, flieflenden Gewand kam aus
dem Haus hinter der von Siulen umstandenen offenen Veranda.

»Julia, wir haben Besuch. Dies ist Tribun Marcus Julius Aemilius. Er
ist seit einer Woche hier und mein Vertreter in der Legion.«

»Willkommen, Tribun. Ich bin froh, dass Vater endlich Unterstiitzung
bekommt. Wenn Ihr mich fragt: Die Verwaltungsarbeit hier in der Prifek-
tur fiir ganz Gallien, die er zusitzlich zu seiner Aufsicht tiber die Legion zu
leisten hat, frisst ihn fast auf. Ev glaubt ja, dass er mit diesem Wasser hier
gesundheitlich alles durchstehen kann. Aber ich traue dem Frieden nicht.«

»Nun lass einmal deine ewige Kritik, Julia, und kiimmere dich um un-
seren Gast. Zeig ihm das Haus und die Schonheit seiner Lage. Vielleicht
hat er auch Lust, sich hier oben anzubauen.«

Julia zog eine Grimasse, lichelte den Tribun an und lud ihn ein, ihr
zu folgen.

»Ich muss meinem Vater ja zustimmen, dass man an keinem schoneren
Ort wohnen kann, als hier«, bestitigte sie und wies auf die Aussicht. Von
dem Ruheplatz aus sah man, wie das Wasser der Quelle durch einen Gar-
ten floss, in dem Biische und Blumen wuchsen. Uber den Garten hinweg
konnte man weit iiber das Land, fast bis hinunter in das Tal der >Mosellas,
sehen. Selbst Teile der Stadt »Augusta Treverorum< waren noch zu erken-
nen. Vor den Westwinden, die Regen und Unwetter brachten, war man in
dieser Lage durch den Berg hinter dem Haus und den Urwald geschiitzt.
Hinter den Sdulen, die die Terrasse einrahmten, begann das eigentliche
Haus, das ziemlich weitliufig nach Art romischer Landhdiuser gebaut und
eingerichtet war.

Der Tribun fiihlte sich in der Gesellschaft der jungen, vielleicht acht-
zehnjihrigen, dunkelhaarigen Frau wohl, und auch sie warfab und zu einen
interessierten Seitenblick aufihren Begleiter, einen schlanken, dunkelhaa-
rigen Mann mit energischen Gesichtsziigen. Der schien zu wissen, was
er wollte. Jedenfalls sah er nach mehr aus als die vielen jungen Offiziere,
die sie bisher in der Stadt kennengelernt hatte.

»Aber das bin ja ich selbst, der Tribun«, dachte Julius verbliifft,
wachte auf und rieb sich die Augen. Er setzte sich auf und sah noch
etwas benommen auf die Quelle, die unverdndert sprudelte und
deren Wasser dann als Béchlein tiber die Waldlichtung davonfloss.
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Da war nichts mehr von einem blithenden Garten und dem weiten
Ausblick tiber die Hohen hinunter in das Tal der Mosel.

Er schiittelte tiber sich selbst den Kopf. Wie konnte man nur so
lebhaft traumen? Er liefs eine Hand in das Wasser gleiten. Seine
Finger glitten tiber den Boden der Vertiefung im Felsen, die abgese-
hen von den Stellen, wo Moos wuchs, auffillig eben war. Plotzlich
ertasteten seine Finger eine Linie im Boden. Eine gerade Linie.

Julius setzte sich auf und sah in das Becken. Da wo seine Finger
die Linie gefiihlt hatte, war das Moos beiseitegeschoben. Er entfern-
te mehr Moos und noch mehr Moos und Algen. Als der Schmutz
weggeschwemmt war, sah er auf dem Grund das Zeichen >L«.

Julius war aufgestanden und starrte fasziniert ins Wasser. Er
musste dieser Sache auf den Grund gehen. Er zog seine Jacke aus
und machte sich an die Arbeit, siuberte die Umgebung der Offnung
im Fels, aus der das Wasser herausquoll, von Moos, Algen und ver-
rottetem Laub und Steinen, nahm Sand in die Hand und rieb den
Boden ab. All das dauerte wohl eine knappe Stunde. Zunéchst war
wegen des aufgewirbelten Schmutzes nichts zu sehen. Nach einiger
Zeit wurde das Wasser wieder klar und sauber. Julius sah von oben
auf die Quelle, die ein Becken aus hellem Sandstein fiillte, das nur
von Menschenhand gemacht sein konnte. Und auf dem Grund des
Beckens standen iiber der C)ffnung der Quelle, zwar ausgewaschen,
dennoch gut leserlich, die Zeichen: L. F. Q. CCCLXXXI.

Julius war tiberwiltigt. Und was das vollig Unerklarliche war:
Das Becken und die Quelle dhnelten ganz dem Wasserbecken, aus
dem der &ltere Mann in seinem Traum geschopft hatte.

Er hatte etwas Unglaubliches entdeckt. So viel Sachverstand hatte
er, dass es sich um Zeichen aus der Romerzeit handelte. Die Zahl zu
iibersetzen war nicht schwer: 381. Er musste nachsehen, was in der
damaligen Zeit in Trier geschehen war, das damals, wie er nattirlich
wusste, »Augusta Treverorumc« hiefs und Sitz einer romischen Pré-
fektur war und zeitweise wohl noch grofiere Bedeutung hatte. .......
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